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Abstract

A Study on Nihilistic Consciousness 

in Poetry of Kim Chun-su and Kim Jong-sam

- on the Focus of Temporal Aesthetics -

Lee, Sung-min

Advisor : Prof. Oh Moon-Suk, Ph.D.

Dept. of Korean Lan. & Lit.

Graduate School of Chosun University

  The purpose of this study is to prepare the ground for a new understanding 

in nihilistic consciousness and pure poetry having been estimated passively so 

far, by investigating characteristics for nihilistic consciousness in poetry of Kim 

Chun-su and Kim Jong-sam, called archetypes of pure poetry. By examining 

their nihilistic consciousness through temporal aesthetics, it compares with both 

perceptions of reality and aesthetic strategies. 

  Especially, it is remarkable that examining for temporal aesthetics of both 

poets can confirm a sense of existence. Poetic strategy and immersion in "a 

moment" of "trans-temporality" appeared in their poetry, suggest that they 

strive to investigate the time for new order of lives. Thus, this study would 

put emphasis on how their nihilistic reasoning are revealed in categories of 

temporal consciousness and how it works in order to form their spiritual 

directivity.

  For that, it firstly notices that nihilism is a product of modern negativity as a 
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humane attitude setting up "a new order of life." In this context, nihilism can 

be a methodical attitude that would secure reality while getting a wide view for 

"a period" beyond an individual emotion. So, nihilism appears on a way to 

recognize human as a temporal being and to express skepticism and pessimism 

for realistic finitude. That is why many scholars recently grasp contradictory 

responses, "utopian impulse" and "dystopian impulse" contrary to each other, for 

modern time into nihilistic diversity. Therefore, this study would illuminate that 

it is a criticism for chronological time, historical and philosophical time included 

in nihilistic diversity, noticing the process that contradictory modern temporary 

consciousness divides into utopian impulse and dystopian impulse.

  Next I consider nihilistic consciousness appeared in poetry of Kim Chun-su 

and Kim Jong-sam. Kim Chun-su's poetry acknowledg limits for the world and 

loathing and negative reasoning for history by examining existential nihilism and 

existence for ontological nature. And nihilistic consciousness of Kim Jong-sam 

is stirred by Korean War, which is a result of experiencing violence inherent in 

the world. So, poets' consciousness transform "consciousness in the world of 

loss," which the world maintaining the harmonious relationship with ego and the 

world that human can learn from the inside disappear. The very "consciousness 

in the world of loss" is the core of existential nihilism appeared in Kim 

Jong-sam's poetry.

  The nihilistic consciousness gives a vital clue about explaining both poets' 

process of development and spiritual aims in poetry and holding current 

positions. The reason that nihilistic consciousness is remarkable for Kim 

Chun-su and Kim Jong-sam, is that they would seek "a new order for life" 

through it. It is especially noticeable that a new order for life which they 

pursue is a product of keen reasoning and aesthetics for a time.

  Finally, I examine how nihilistic reasoning of both poets reveals the temporal 

aesthetics and how it works in the process of writing poems. While they show 

unique sense of time from early their poetic world, they especially regard 

realistic time as a value-free thing and pursue "a moment" considering that 
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expectation or prospect for time are meaningless. Such a attitude of a poet 

intending to be immersed in "a moment" is inherent in a sense that criticizes 

modern concept of time advancing toward optimistic future, negatively reasoning 

about progress of historical time.

  Though they concentrate on writing poems in order to meet impulses getting 

over realistic limits, the problem is that they recognize their limits again 

through the very poetic writing. A new order of life and poetic freedom that 

Kim Chun-su pursue like "the world of play," are not freedoms as infinite 

possibilities but as artificial aestheticism. The peace that Kim Jong-sam seeks 

also exists in only "beauty." It cannot help breaking "the moment" it goes out 

the self-contained world of aestheticism. Therefore, aesthetic peace can be 

maintained at the only instant of momentary extremity. 

  However, I can rather arouse a critical awareness for historical presence as 

"here right now," considering that aspirations for new worlds and poetic 

realizations of both poets are aesthetic responses as witnesses observing 

wicked wills in the world, and though their poetic strategies of 

"trans-temporality" are fictional and imaginative, they resolutely stand against 

temporal formation of real history. The reason that poetry is the salvation to 

both poets, is not it provides for a refugee from history, but it conforms a 

fictional characteristics of history and ideology lest it should be a agent of 

history or an attacker and victim of suffering owing to ideology in a little more 

active sense. 

<Key word>

postwar poetry, nihilistic consciousness, temporal aesthetics, trans-temporality, 

moment, appreciation, meaninglessness, play, world of loss, non-existence, 

abstraction, figuration of emptiness, dream and fantasy, music, peace and 

beauty.
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Ⅰ. 

  1. 연 목

  시  1)  리우는  삼  없는 시  갱신  독보

  시 계    우리 시사  는 시 들 다. 특  ‘ 미  

미’, ‘언어 실험과 내  탐 ’ 등 들 시 계  특  규 짓는 말들에 도   

듯 ,  삼  독창  시창 과  독보   시

계   뿐만 니  우리 시사 에 어 도   그어 다. 

  지만  시  보여  러  시  갱신  들  찬사  는 지극  

상충 는 평가  다.  내  탐   시  실험들   

시  새 운 지평  연 것  간주 도 지만,  체험만에   단

고  실 식  보여 다는 독   역시 공 다. 삼  마찬가

지    보 고 감상  ‘ ’  ‘감각’  차원  어 다는 

평가 도 지만, 시 신  진  여 에   시각  여  식 지 

고 는 편 다. 러  경  쟁 후 50  시단  미  통과 

니  립 도가 60 에  참여   립  어지는 과 에  ‘

’  ‘ 시’    감상   실 식  결과  도  여겼

  에   것 다. 

  그러  시  재 상과 재  사 역사  실  지시 는 것과 실

 동 어  식   가 는 것  누어 는  같  태도는 

각  고  실 식과 미  탕  시 계  만들어가는  시 들  고

1) 찍  동규는 삼과 수에 해, “ 삼 말  우리  시가 낳  가  도가 

 순수시 라 말할 수 다. 그  시  란     순수시  본  월과 수

 들 …… 간   한 시들  변 하는 것 다.”( 동규, 「 상  미학」, 『

삼 집』, 주 편, 청하, 1988, 254쪽)라고 평한  다. 후 삼과 수는 1950  

니  계열  시   순수  내지 언어  하는 시  평가  다.
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 편  단 는 우    다. 욱  “ 시  든 개개  그 

에  , 낯 고, 매몰차고,  것  느 는 사  상 에 

  포 고”2) 다고  도  말  상 보 , 시  단  

탈 실   공 만 는 것   단   다.  ‘

’  지   간  그 에  많  내포 고 는지도 다. 본 

 식    것 다. 

  시  어  실 식  보여주고 그  시 계가 어  미  특질  보여주느냐

 검 는 것  우   ,  것  들  시에 러 러  니  

재   채택 었다는 상  사실  니  그것  어 들 시  실  

동  니티에  진지   천착에  것 다. 그런 미에  

 삼 시  허 식  재   가 다. 

   삼  우리 시사상 가  극단  허 식  보여  시 들

다.  실  각  고립감  든 실  가   에 

 죽 에  지 , 재  당    열   원 고 참  

미   등   시  많  가들에게  드러 는 상 고   다. 

지만  삼과 같  시  태도  지  등   허 식에 고 

는 시 들  찾 보  어 다. 는 시   등  통 여 신  시

식  허 에 고 거  그것에 귀결   , 삼 역시 역

사에  에   허 식과 식  게 드러내고 다. 욱  

없는  거 는 들 시 계 개과  주  동  용 다.  

삼에게  허 식  시   내  동 ,  ‘ 에  처용 지  거

리’, ‘  계에  심미  계 지  거리’    는 실마리  것 다. 

  그런 도  삼  허 식  거  주목 지 못 거  단 만 

어 다. 1950~60 는 공간  ·  갈등에   어 지 

못  상태에  쟁 는 민   겪  망과 허 식  그 어느 

보다도  시 다. 그러  주지 다시   시  신  50

2) T. W. 도 , 『 도  학 』, 주연 , 민 사, 1985, 14쪽.
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 시단  미  것  니 었고, 후  상  복 고 새 시   

는 들에게 ‘허 ’는 실에 고 극  태도  극복  는 

 춰 다.  우리  특 상 허 식에  가 주  통  

‘ ’  운  갈  에  다루어지  그것  체   달  삶  

 산 내는 동  신  주 에만 시 다.  ‘동  ’가 

실 탈     삶  게  ‘ ’에  경지  지 는 

신  태도  어낸다고  ,  같  ‘ ’에  지 과는 별 는 허

식에 는   없었다고   다.

  그러  19  말 심주 에  허 주  식  사 고 체계

 니체에 , 허 식  간 신  재  본질에  연 는 간 

신  탕에 여 는 사   태 도  당  고 용  

 간  단 도 다. 러  허 주  태도는 지 지 가 어  든 

가  고 새 운 삶  질  립 다는 에  극  미  지니 , 

  시 는  별 는 다  시 ,  새 운 시  지 다는 에

  시 개    다. 

   삼  허 식  당  실  게에 도 어 어 운 실에  

막연  과 망, 말  계 과  허 감만  는  그쳤  여타

 시 들과는 달리, 열  실 식  낳  삶  역  태도 는  그 특징  

다. 특   시  역사  실  시간  에     

시간  재 상에  탐  보여주었다. 들  시  허 식  당  역사

 실과  맥  에    고  질  , 극단  실  도

마  내포 고 는 는   다.  

   본   시  시 계  특  허 식  시간과  연   어

 신  지 도   변 어 가는가  는 것  첫 째 목  

삼   시  시 계  고찰 고  다. 그럼  허 식  시  실

식과 가  계  고   실 탈  실 월과는 다  

주에  어  는 것     것 다. 그리고 시  주
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 사에 리매  어   시  ‘ ’가 역사  실에  주체  

었  는 계  공  것 다. 가 우리 연 에  극  평

가 어  허 식과 시에  새 운   마 는 것   

  목 다.

  2. 연 사 검

  지 루어진  삼 시에  연  과는 크게  가지  눌 

 는 , 는 시  내 식  시 신 등에 주목  들 , 다  

는 들   신   시  식   에  시  

 원리  규 는 들 다. 

     내 식  시 신에   연  승훈  업3)  들 

 다. 승훈   시 과 에 지  심    뿐 니 , 

신  시창 에 어 도  크게  다. 승훈   시  

특  재 탐   사 과 언어  계에  천착  ,  

 계  는  에 러 언어  계에  언어  미

 체 는 미시에 도달 다고 본다.  그는  시  포 트 니

 실험   도 다. 

   언어  상에 집착 는 ‘언어 ’  규  그  시   

가 어낸 내  시  고 는 주연  연 들4)   시  체  

3) 수에 한 승훈  연 는 「 수  다  처 」(『 시학』, 1971. 5), 「시  재

 해  시고」(『 천  집』11집, 1972), 「 재  해 」(『 시학』, 1974. 5), 「

수 -시  식  」(『 시학』, 1977. 11), 「비 상시」(『시 학』, 1981. 11), 「 수

 시  시 」(『 시학』, 1982. 11), 「 재  학」(『 학사상』, 1984. 8), 「해체시  

포스트 니 」(『 시사상』, 1990  가 ), 「 시  미시」(『 시』, 1991. 3), 「처

 수 과 통사  해체」(『 시사상』, 1992  ), 「 수  시 」(『한 시 사』, 고

원, 1993), 「포스트 니  시  」(『 니  시 』, 사, 1995) 등  다. 

4) 주연  수 연 는 「시  식  」(『상 과 간』, 우사, 1969), 「시  미  

미」(『    』, 민 사, 1975), 「 수  고  변 」(『변동사  가』, 
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열  간 건   체  색  가는 거듭    평가 는 

 들5)도 신  에  시  시 계에 근  가고  는 시도들

다. 러  연  업들  시  지 는 상  가 실재 는 상  거  

채 신  내 에 그것  는  뿐만 니 , 삶  상감  간  

‘  ’  내 는 도  냄  시  내 식  과  

망 는  고 다. 편  시가 고 는 지  감상   

지  시  망  허 식  열  식  뒷 지 못  사 런 

망과 허  규 고 는 동규  6) 역시 평가에 어 는 엇갈리지만 시

 시 신에 주목 고 다는 에  참고  만 다.

  그 에도 개  체험   사실 등  통 여 시  원체험에 근  

가거  색채  미지 연 , 상  탐  등  통 여 시 식  규 고 

는 연 들7) 역시 여 에 당 다. 러  연 들   시   어느 

도  뿐만 니 , 시  태도  시  원리    는  마

다. 그러  상  연 들   에 루어진 연 들 ,  시 식

에  업   상 큰 진  보여주지 못 고 는 실 다.

   연 에  가   연  주 는 미시  미시    

다.  연 들    미시  가 시  특 과  다

는  시  시   우리 시  새 운  열었다는  강

학과지 사, 1979), 「 상  집 과 억」(『 수 연 』, 학 사, 1982), 「  래  

눈  한 울」(『 학』, 1992  ) 등  다. 

5)  는 「 재  사  언어」(『 』, 1964. 7), 「  미지 」(『 학

』, 1965. 2), 「식  상상  개 」(『 시학』, 1970. 4), 「 수  시  변 」(『 학

과 지 』, 1970  여 ), 「신   시  변 」(『 학과 지 』, 1970  겨울), 「 수  

시  시」(『 학과 피 』, 학과지 사, 1980), 「 수에 한  개  」(『책

 어 움』, 민 사, 1984) 등  다. 

6) 동규, 「감상  어  」, 『창 과 비평』, 1977  가 .

7) 하림, 「원  경험  변 」, 『창 과 비평』, 1977  가 . 

   원식, 「 수  미  미」, 『한  시사 연 』, 지사, 1983.

   경철, 「 수시  변  상」, 『동 어 집』23집, 1988. 12.

   태, 「 수시  재 과 Heidegger  거리(1)」, 『어 학 』12집, 1990. 7.

   , 「 수시  재 과 Heidegger  거리(2)」, 『수 어 집』17집, 1990. 12.

   원, 「  순수 계  간  울림  」, 『 학사상』, 학사상사, 1990. 8. 

   , 「 수  미시  상학」, 『도시시  해체시』, 학과비평사, 1992. 
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고 다. 처럼 식  언어 실험  심  여 시  시 계  고찰   

연 들8)  시  언어 사용  시  는 연  계, 체계, 주  상들  

결 식 등    시  식 고    도  

도 다. 그러  들 연 들   시  체   에는 도움  주지

만,  만  과도 게 용  체 시 계   과 평가

거  개별  미  취도에는 주  울 지 는 계  보여주고 다.9)

  편 삼  시  시 식  에   연 들 는 1970   

, 동규, 주연, 승훈 등  평  들  다.  들   에 루

어진 닭에 직  우거   단평에 그 는 계  보여주고는 지만, 

후 본격  연 에 어   다는 에  가 다.

   10)  삼  계 식  ‘ 극  계 식’  규  후  

연   결 짓고 다. 그러  식  낳게 는 ‘ ’   동규11)는 

보헤미 니  다. 울러 삼  시  생략  ‘ 상 과’  린 것  

그 에는  다움만  뿐 간  재 다고  , “ 삼 말

 우리시가 낳  가  도  시 ”  평가 다. 

  주연12)  삼  시  ‘ 사시’   규 고 는 , 엇보다 삼

 시에 타 고 는 특징  ‘ 상’에 주목 고 다. 그는  계  

게 닿  는 삼  ‘ 상’  가리  “원  실 같  보 다”고 말 다.  

8) , 「실험과 재능」, 『 학 』, 1964. 6.

   태, 「처 단 에 한 우트」, 『 시학』, 1970. 7.

   철, 「 미시  미시」, 『시 학』, 1981. 11.

   , 「시  곡에사」, 『 학사상』, 1985. 10.

   강상 , 「 수 -공동체  삶과 미시」, 『 학』, 1990. 12. 

   우, 「 수  시 과  시학  」, 『한 시 사』, 사, 1992.

   원, 「시  해탈  도 」, 『1950  시 들』, , 1994.

   원, 「 수  시  시 에 타  미지 연 」, 『한  시  니 』, 신 사, 

1996. 

9) 창민, 「 수 시 연 」, 고  사 , 1999. 

   강계숙, 「1960  한 시에 타  리  주체  상과 시  」, 연  사 , 2008. 

   강 , 「비 해  가상  수 과 수 시학 연 」, 연  사 , 2008. 

10)   , 「 삼  찾 」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1988.

11) 동규, 「 상  미학」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1998.

12) 주연, 「비  시」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1988
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승훈13)  삼 시  미지  티   시  상상체계  식

계 규  시도 다. 그리고  사 식  차 진 식  고 에 

주목  삼  시 계가 ‘ 미’  계에  ‘ 미’  계  어간다고 

다. 

  그 에도 삼 시  주  미지14)  시공간 15)  통 여 시 식  규

거  ‘죽 식’16), ‘미 주 ’17), ‘ ’18) 등에 주목  연 들과 시   

사실 등  탕     연 들19)도 다. 상  들  

삼  시가  계 식에 고 다는 에   견  보 , 시

 변  원  시   견지   신주 에 다고 지 다. 

  삼 시 연 에  가  드러진 것  식   에  심 다. 

 연 들  ‘ 사’  ‘ 시’, ‘ ’  ‘ ’ 등  삼 시  상  특질  지

, 삼 시  심미  과가 미지   연상  ,  어  

어  사용, 맥    등과 같  식  언어 실험에  고 

다는  강  다.  근에는 언   언어  특  상과 

지어 는 신  근20)  시도 도 다. 

13) 승훈, 「평  시학」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1988

    , 「 단 식  한 상」, 『월간 학』, 1979. 6.

    , 「삶  돌각담 」, 『한 학』, 1985. 2.

14) 심, 「 삼 시 ‘한 마리  새’ ‘ 포 ’  스트 」, 『동 어 집』, 1995.

    채운, 「 삼 시   미지 연 」, 『한 언어 』21집, 2004.

15) 신 락, 「 삼 시  공간 에 한 연 」, 『청람어 』8집, 1993.

    한 , 「 삼 시  공간-집·학 ·병원에 하여」, 『한 시학연 』6집, 2002.

16) , 「 삼 시  죽  식에 한 연 」, 『청람어 』18집, 1997.

    강연 , 「 삼 시  내  식 연 」, 『 학 연 』18집, 2002.

17) 주, 「한 미학주  상상 계」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1988

    시태, 「언어  고독한 」, 『한  시 연 』, 민 사, 1989.

    , 「 주  그  미학」, 『스 니 강 랑 단강 랑』, 미래사, 1991.

18) 경수, 「  시학」, 『 삼 집』, 주 편, 청하, 1988

19) , 「 삼 시  독  계 과 미 식」, 『한 언어 』 29집, 2006.

    경 , 「 삼 시  죄 식과 “집”  상상 」, 『 학과 』12집, 2007.

20) 숭원, 「 삼 시  상과 실」, 『20  한  시 』, 학 료원, 1997.

    한 , 「< 스 플 스>  통해 본 수 , , 삼  시 계」, 『어 학』96집,   

 2007.

    라 주, 「 삼 시에 타  상  연 」, 『한 비평연 』26집, 2008.

    주, 「 삼 시에 타  상  실  미 고찰」, 『 학  연 』35집, 2008.
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  삼 시에  연 는 다  시각과  근에도 고, 극

는 시  실  타 과 갈등  체  심미  시계  극단   

지상주 다는 결  진다. 삼 시  특징  주 식보다 언어  

고  과   얻어 다는 것 다. 지만 러  

 삼 시  사   내 에   결여 고 다. 

  지 루어진  연  업들  내용과 식  리  검  경우가 

지 고 내 식과 식미   계  는 연 는 매우  편 다. 

 시 신보다는 식원리  에  맞춰  ,  특질  

고 가  여 는 도 식  에 편 어 다. 처럼 단  

근  갖는 계  극복  는  시  내 식과 식미  우   

는  고찰  어  다. 

  러   보   본   삼 시  특  허 식

 살펴보고  다. 특   시  역사  실  시간  에   

  시간  재 상에  탐  보여주었다는 에 주목 고, 시

간  미 에  어  시  시 계에 타  허 식   가고  

다.

  3. 연

  허 식  삶  지  찾   없거   체 에  신  없  , 

는 사  진리  당  훼 었다고 느 거  재  본질  고립과 

폐   엄습   생 는  , 신  태도 다.  허 식 

에 는 실  든 가 가 복 거  어 타  마 다.

  허 주  철 사상  시키고 립시킨 니체에 , ‘허 ’는 ‘ 극  

    동 , 「 삼 시에 타  “결여”  식  망 연 」, 『한 비평연 』26집, 2008.
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는 염  니 리 ’과 ‘ 극  는 능동  니 리 ’  다. 가 실  

가상  생각 고 삶  살만  가 가 없는 것  만에 그 는 , 후

는 든  것  후에는 ‘ ’가 어 다는 식과 어  든 가

 어  새 운 가   창 는 극   지닌다.21) 극

 미  허 주 가 지 는 가    새 운 삶에  가  립   

시 에    에  다. 

  그러므  허 식에  단  에  어  는 그  

 검  그것  특  역사  상  에  어떻게 용 어 타 는가에 주

 울여  다.  허 주  체  ‘ 과  신’   심

 격  염 에  , 허 식  근본  편   질  돈

 용돌 에 직  갖게 는 ‘새 운 삶  질 에  지’ 에 주목  가 

다. 허 주 는 재  본질에  연 는 간 신  탕에 여 는 사

  태 지만, 당  고 용   체  원리 도 다.  

허 주 는 개   어  ‘시 ’  감  실  보 는  

태도가   다. 그러므  허 식  간  시간  재  고 실  

에    는 식  타 게 다.

  시에 타 는 러  시간  는 시   특 과 시간  여

러 상에  그  가능 다.  시는  독립  

,22)  상,   계  동  지 다.23)  시에

 격  사  상  립  재가 니  상  에 어 

다. 그러   가 격  사 보다 상 우월  것  니다. 그것  사

21) 재가  미해지고 허  공간 에 게 다 , 그 에  든  사라지게 

고 재  탐색  가능해지게 다. 에 러한 순  해결하  해 니체는 허 주   가

지  하 는 , ‘ 극  허 주  는 염  허 주 ’  ‘ 극  는 능동  허 주 ’가 그

것 다.  는 실  가상  여 고 함  삶  살 만한 가 가 사라진 상태  간

주한다.  후 는 지 지 가 어  든  것  후에는 ‘ (無)’가 숨어 다는 

식과 어 러한 신  근거  래  든 가   돌리  한다. 는 든 가  

워  새 운 가  창 하  하  에 허 주  극복  시하는 극   지닌

다.(강 , 『니체  철학』, 한 사, 1986, 68~69쪽 참 )

22) W. , 『언어 술 』, 사,  역, 1980, 296쪽.

23) N. 프라 , 『신 학 』, 사, 1987, 38~58쪽 참 .
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 도 고, 가 사  도 는 상   계  타  

다.  사 도  도 지 는  경지가 타 는 것

, 러  경지는  가 경에 지는 ‘  간’에 루어진다. 

 간, 곧 시  간  동시  원리  지니는 것  재  통 과 계

가 다.24) 냐  시는  사건  연 보다도 체험,  내  경험  간

 통 에 25) 고  다. 

  타 거는 런 간   사  상 동 가 가능 지는 ‘ 감(回感, 

Erinnerung)26) 고 다. 타 거는 감  주체  객체  간격 재  

 상   보고, 재  것, 과거  것, 심지어 미  것도 시 에 감

  다고 보 다. 시 는 에  과거, 재, 미 는 시간  도  근

거는  여 에  연 다.  과거는 억  용에 , 재는 ‘지  여 ’

는 시간 식  몰 에 , 그리고 미 는  에  시간  미리 당  

 다. 러  시간 식  감 는 시   신 용에  시에 

는 것 다.27)

  시  시간  는 간  식과 시간  여러 상들  결 어 타 는 

그  ‘  지 ’과  ‘시  간’  개 에 도 그  가능

다. ‘  지 ’  간  가 게 동 여 과거  상태  재  상태

 리 는 태도  지   생 는, 간 식 상태  지  태 다.28) 그

러므   지 에  시간  간  느 고 체험 는 실재 고 실  시간

식 , 결   리 에   가능  상  시간 식과는 별 는 

것    다. 

24) 한계 , 『한 시 연 』, 지사, 1983, 247쪽.

25) , 『시 』, 삼지사, 1995, 44쪽. 

26) E. 슈타 거, 『시학  근본개 』,  역, 삼 당, 1976, 96쪽.

27) 슈타 거는 과거, 재, 미래가 감 에 해 는 들 다 과 같    들어 

하고 다. 는 『 월  래(Mailied)』라는 에  에  보 는 것,  것  

감하고 고, 뫼리 는 『 에(Im Frühling)』에  마지막에 ‘ 언할 수 없는 ’  감한다. 그리

고 스  많  시는 미래  연   감하고 다고 하 , 감   

처럼 과거, 재, 미래라는 시간 식에 해  가능하다는 것  고 다.(  책, 96쪽 참 ) 

28) H. 그 , 『시간과 지』, 해 역, 삼 사, 1997, 93쪽.
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  러  그  지  개  억  용  는   없다. 냐

 억  개  특  체험에 근거  상 , 시간   과거에 

는, 객  시간과 게 용 는 식   닭 다.29) 그것   포착

  신  재  상 에 가   개   는 상들  재  도 고 

과거 에  어  상들  찾 낸다.30)  과 에  식  억과 거  

게 다.

  그   지  개   시  시간 식  는  도움  다. 

 시간  역사  상  것  고  역사  재  

에 격리시킴  과거도 미 도 없는 직 ‘ 간’만  식 는 , 주지 다시  

그  시간  결과  재  간  지 고 다. 그  

재  지  단  식  억  는 시간  상 그것  어  

미도 갖지 못 는 것  본다. 시간  생 는 연  가운  재 간  

우리  지각  는 도상  어리 가운  사 는 것  간  단에  

는 것  다.31) 는 그  철  과거  미  철 게 결 시키는 

 는 결과 , 재는  ‘ ’  상태32)  지게 는 것 다. 

  지만 그  지  개  과거, 재, 미 는 계  질  , 

시간    간  식 는 삼 시  시간 식  는 에는 

 계  가지고 는 것  사실 다. 그 에 어  재  재 지 

는 닭에 니  동시  원리  병  등  공간  식    없  

다. 런 에   시간 식  참  가 다. 는 시간

 그 처럼 지  보는 것  니  ‘ 간’  다. 그에 어  시간

 직   연  특 과 간    태  특  지니고 

는 , 여 에  말 는 간    과거  미   계 가 탈  

재  시간  말 다.33) 러  간  재는  시  상과   

29) , 『 그  철학』, 민 사, 1995, 46쪽.

30) H. 그 , 『 질과 억』, 경실 , 보 고, 1991, 88쪽. 

31) H. 그 ,  책, 155쪽.

32) 한계 ,  책, 235쪽.

33) 한계 ,  책, 239쪽.
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간  통 에  시  미지  다.  

  처럼 시  시간  시   특 과 간 식 에  시간  여러 

가 결 는 식  통    다.  과거, 재, 미 가   

신 에  감 거  간 식  단 과 지 에  미지  태  시간  

트럼  는 것 다. 

   같  니  시  시간 에는 역사는 진보   미 만  다가  

것 는 상   는 도가 어 다. 고 , , 근  등  

시  고 는 것   시  식  변  주  특징  고 지만, 

특  근  과 근  가  큰 차 는 시간  변    다. 근  

 시간 에는 사  진보,   개  재 지 다. 그러  근 에 들어

 시간   변  키게 는 , 그것  시간  진보  개 과 

 연결 어 다는 시간 식  재 견 다. 시간   것  가 시

키  진  진보  들  과  과 생  편    상  

가 다주었지만, 그   용  시   없다. 늘  많   상

들  지 에  많   드러내게 는 , 1·2차 계 , 태

 살, 지  곳곳에  어 는 지 , 그리고 쟁 역시 시간  그  

용  낳  사건들 다. 

  러  울  들에  드러 듯, 근  철 에 어  시간   상 편  

 고리  간주 지 는다. 시간  결  탈시간  죽 에  돌

킬  없  어가는, 실 고 없는 지   드러내게  것

다.34) 그리 여 근  시간  죽  태 는 시간  어 ,  

근 는 것 체가 죽 식과  결  시간 35) 고 도 과언  닐 

도  시간  공포  상  변질 게 다. 없  는 시간 , 미 에  

취 가능  시간 , 다가  계에  공포  시간 , 죽  

시간  등, 러  시간 과 결 여 근  시간  체  는 것  니  

34) M. 엘리 , 『 과 』, 동하 , 학민사, 1990, 87쪽 참 .

35) 마 라 시, 『근  』, 수  역, 민 사, 1999, 100쪽 참 .
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, 니  시가 갖는 본 과    다. 러  니  시가 내포  시

간  미는 허 주  체  ‘ 과  신’과 ‘새 운 삶  질 에  

지’ 도 맞닿 는 , 허 식  시간과  연 계  살펴보는 것   

리가 니다. 

  러  연 에  고 는 본  는 다 과 같  개

다. 우  2 에 는 후시 에 루어진 허 주 에   살펴보고, 그 

  허 주  사상에  검 본다. 역사  허 주   개

고 그에  가 루어진 시 는 쟁  계   1950~60 , 

당시  들  허 주  극 고 동  것 만 간주    강

다. 그러  는 개별 가   고 망  결과 보다는 당시  실

주  극  용 에 가리워진 상 고 심  에 가 다. 다시 

말  당시  단 내 립 도에  상  고   , 는 역

 허 식    새 게 어   시사 는  겠다.   

  검 고, 그   허 주  사상  검 는 것  허

식에  새 운   마 는  어 드시 어   업

고   다.

  3 에 는  시  시에 타  허 식에 여 살펴본다.  지   

듯 ,  삼  시에  실  든 가  시키고  는 

허 주  사  드러내 , 러  허 식  후  시  ‘탈시간 ’  미  

계  는 근본 동  용 다.   에 는  시  허 식

 단  감   니  역사주  시간 에  과   맺

고   살펴본다.

  특  본  주목 는 는  시  시간  미 에  탐  통 여 재 

미  고  다는 다.  삼  시에  보여  ‘탈시간 ’  

시  략  ‘ 간’에  몰  들  새 운 삶  질   시간  탐색에 매

진 다는  시사 다. 에 4 에 는  시  허 주  사 가 시간 식

는 주 에  어떻게 타 , 그것   시  신  지  는  
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어 어  용  는가  살펴본다.  삼  실  시간  몰가  

것  여  시간에   망  가 다는 허 식  강 게 내포

고 다. 그들  ‘ 간’ 지  미  계   간 것도 허 식과  

 맺고 다. 

   같  ‘ 간’에  지   경우 『처용단 』에 러 가  극

,  뒷 는 것  그  시  체  ‘시  산  리 ’과 ‘  시 ’

다.  삼  경우 ‘ 간’  ‘ 상’  식  통  시  다.  

삼 시  체는 ‘ 상  시 ’ , 는 계상실  재  그 체  그것  

극복 고 새 운 계  건 는 지에 다  니다.  4 에 는  시

  가는 미  계  특  시간  과 새 운 미  질  는 

에  어 고찰 본다.

  마지막  결 에 는   간단   리 ,  시  허 식

과 시간  미  어  식   계  맺고 , 어느 지 에  는지

 재 리   삼 시  허 식  갖는  다.
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Ⅱ. 허 식과 시간 식

  1. 후  허 주  

   역에  허 식  보편  견 는 상 , 우리 에  역시 

허 식  그리 낯  것  니다. ‘ ’  ‘체 ’ 그리고 ‘ ’ 등  곧  허 식

 주 에  어 다. 그럼에도 고 과  연   그것  근본

개  , 사상    등  고찰   많지 다. 그 마 개별 가

  고 는 들 차도 심  과 단에 그 는 경우가 많다. 

여 에는 여러 가지 가 겠지만, 가  큰 는 우리 에 타 는 허

식  어느 도  에 만 평가    다.  

  역사  허 식에  가  게 루어진 시 는 쟁  

계  여  니 리  본격  었  1950~60 다.36) 쟁

  충격과 폐허  용돌 에  헤어 지 못 고  50  지식 들에게 

니 리  실 주  어 시  상  고 용   는  실

식  도  용 다. 개략 마  개 고 용어  주  개 에  

 공  것도  시 다. 다만 19  럽에  생  니 리 에  

 고 보다는 실 주  극  용 에 가  상   

실 식  폄 거  재  본질  과 리 등과  언  

주  룬다. 특  당시  들에 는 ‘  니 리 ’과 ‘  허 ’  엄

격  별 는    다. 

36) 1950~60  지 등  통해 루어  허 주 에 한 들  개 다 과 같다: 연

, 「 학과 니 리 」(『 공 』, 1954. 8) / 병욱「허 주 」(『사상계』, 1956. 2) / 

건, 「 상과 상처」(『 』, 1964. 11) / 철 , 「한  허 주 」(『 학 』, 1965. 

12) / 건 , 「 과 체  니 리 」(『 학』, 1966. 8) / , 「허 주  극복」

(『사상계』, 1968. 2) / 주연, 「시에  한  허 주 」(『사상계』, 1968. 12) / , 

「한 학과 허 식」(『언어  학』, 1969. 6) 등.
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   니 리  신  , 간  에 는 강   망  

각   역 는 신  우리  그것  망  에  쳐

도 어 지 못 는 감,  질  , 가  체계  는 극

 지보다는  생  실에  억 당 는 , 견   없는 허탈

감 에 복 는 것 다.  니 리  無 에   느 는 각 에

 망  몸 림, 식에  다  우리  니 리   몸 림

 커  無  , 타  들 는  는 것  상실감 에  체

거  도 는 만  니 리 고   것 가.  니 리   

 역사  특 에  찾  다.37)

  당시  들  ‘  니 리 ’  능동 고 리  지   평

가 지만, ‘  허 ’에 는  식  고 규 다.  

 니 리   니  참가   것 , 우리  그것  망  

니  도   고 평가 다.  같  용어 에   미

에   별 는 는 생 경  차 에 다. “  역사  특 ”

 그것 , 는 지  특   쟁  역사  말 다.  우리  근

 다  민 에  지 는  역사 에  , 본 식민

통 가 가   없는 실 상 에   연  우   미  

낳 다는 것 다. 러  식민지 실과  쟁, 그에  (惡政)과 

들  가 주 (苛斂誅求)가 실  고 어  만  체  삶  지  

지 못  채 체 과 도  허  게 는 계 가 었다는 다.38)

   들   허  특징   특  시 다.  동

에는  가  변 는  미에  신  재   없 므  처

37) 창 , 「한  허  -니 리  비 」, 『 학』, 1960. 8, 68쪽. 

38)  하여 식  《폐허》 동 들  보여  허 식  원  ‘  상  상 ’에  찾

는다. 《폐허》가 결  에 하  ‘새 운 창 ’는 창 에  한 가 행 지 못

함  공허함에 그 , 필연  허  낳  수 에 없었다는 것 다. 한 식  20  

 학  하게 시 심  편향 어 다는  역시 학 식   택  사  

상과 계에 여 다는  감 할 , 당시 지식 들에게 해  허 식과  

다고 말한다.( 식,「허 에  해 라 」, 『시  공  상순』, 학사, 1988, 179~184

쪽 참 )



- 17 -

럼 신  죽 는 엄청  재  말미  든  과 진리, 가 가 

는 상 에 직  경우가 없다는 것 다.   허  엄격  신  질

  여  에 는 다  주에 여 다는 것 다. 

   미  니  신, 커니 (근 주 )에  역  

니 리  니어도 역시 우리  허 감과 니 리  다. 우리  니

리   극  식  니 , 니 리  닌 극 고 도

 니 리 다. 생  움  각 고 에  탈 는 상  

 계  상계  는 연   사상  어느 미에

는 철  니 리  체계  루었다.39)

    우리  허 주  극 고 도   들  원  

 특 에  찾고 다. 그 에 도 특  (超世的)  사상   

사상(諸行無常)  염 사상과 도가사상  허 (虛靜無爲) (無爲而

化)가 극  운  과 실 체  삶  상  삼도  었 , 그럼

 삶  망 에  싹트고  통  망  실  극 마 살

갈  게 는 우리만  특  ‘운 ’ 에  공 다는 것 다.  

    같  견 가 립 게  에는 당  많  가들  역사  상  

실 에  고  없   내  편  달  탈역사주  험  

고  것과도  다.40) 그런 에  볼 , 러  태도는 우리 

 허 주  맥 가능  살펴보   시  채 마 식  허 주

 처 는 태  경계 고  다는 에  어느 도 가  지닌다고   

다.

  지만 니체가  ‘신  죽 ’  단 독  쇠퇴만  미 는 것  니

 그동  믿어 심   체  진리에  과 그 상 에  생 는 

39) 재 , 「한 시  니  극복」, 『 학』, 1969. 6, 67~68쪽.

40) 래는 「신 」(『 학 술』, 1956. 4.)에  당시 신  시 들에게 허  망  만연해 

  시  에  찾  새 운 질   하여 실에 심  가  것  

하고 다. 
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‘새 운 가 립’과 ‘새 운 삶  질 ’에  지  다 , 러   

허 주  에  진지  고찰에  결과 고 보  어 다. 허 주 는 간 

본연  재  에 는 사   태 도 지만, 특  사 , 지

   맺고 는,  진리  당  보    동

다. 게 볼 ,  허 도  실에    에 틀

림없다. 욱  그들  주 는 ‘  특 ’ 는 것  쟁,  식민지  억

 실과 단 는 역사  상 는  감 다 ,  그 에  

운 우리  허 식 말  실에   몸  체  가   

극복 고 새 운 미  거  마 는 눈 겨운 실  고    

것 다. 

  편  허 식  역사   시  특질  간주 는 도 

찾 볼  다.    들  는 , 그는 다  평가들과 달리 

계사  시각에   주  신  ‘니 ’에  극에  찾고 다.

  원  <니 >   그 에 도 주  사상  가진 도시지식  

과 개  에 어  ,  망 가운  사  실에  

열 어 가  통    간   는 

십  시  사 다.41) 

  는 「니  본질과 극 신」에  ‘ 에 어 니    

실에 엄연  살고 는 간  실  결 고 지   그러  시공  

’ 고  , 니  는 거 에 몰 는 것  니  에  ‘니

’  어떻게 극 고 는가  보는 에 다고 말 다.  그는  

과 동  극복    편  니  극복 , 에 는 도

(트루게 ), 몰 (크 우  만), ( ), 고민( 마 크), 결(사 트 ), 

리  ( ), 동(말 ), 생( 마  만) 등  여러 태  타 고 

41) 수, 「니  본질과 극 신」, 『 학』, 1955. 10, 171쪽.
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 지 다. 그는 러  태들    병리  에  고 

에도 고,  니  어떻게 심 고 극  는가  는 

 주  경  고 는 본 신 고 규 다. 

  특    러  극  주체가 신  닌 간 신 는  강

 니 리  니  주에  고 다는 에  주목  다.

  ……   고   시민  지식에  는 러  주

 에  간  찾 고   < 시 >과  질  얻어진 

신    과 과 내  고 (僱向) 등  니 리 과 직

 그러  매니  지 여 에  건실 고 각 고 식  

에  단  간   니  새 운 간  는 것 어   

 그러  는 새 운 사  건  게 고  그것  동  

것  청 는 그러  에 어  마니티   에  

것 다.42)

  는 니 리   근원  는 ‘ 키 ’, 사상  ‘ 주 ’

에 탕   것  다. 그에   도시지식  과 허  극복

는 지가 에 는 1·2차 계  후에, 그리고 에 는  후에 

니  극복 지  타 다. 특  니   2차 계  계  새 게 

다. 2차  후 에 등   니  ‘ ’에  새  고  가

 고 개  생  사  미  식 다는 에   

그것과 같 , 극에 어 는 보다 강  결  택  에 극  

결  간  는 에 어 는 차 가 다. 단  망에 몰

거  실에  도 는 것  니 , 망  러 는 습  에  체  

동  맞 다.  지  통  니  극 는 새 운 리가 시  것

다. 

  러   는  차 만  각시   들과 달리, 허

42) 수, 「비평  학 과 」, 『 학』, 1956. 9, 182~183쪽
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주  본질  고 다는 에    어 고 다. 지만 

가  같  허 주  사상  검  것  보다  신  

탐색   단계 업 ,43) 러  가 당시에 큰  킨 것  

보 지는 는다. 후 들   과는 게 개진 지만, ‘동 ’  

‘ ’ 는 어  고 극  실도 는 상  

틀에   상 진   보여주지는 는다. 

  상에  살펴본  같 , 지 지  허 식에  는 다   

에  극  평가 어 다고 볼  다. 지만  허 에  충

 검 가 결여   같   상  드러  태   경우  거

게 고 차 만  각시킴   우리  허  갖고 는 독

 여지  시 는 계가 다. 단지 차  강 에 울어진 러  심   

 가능  몰각시키  근거가  용  에 착 게 

는 것  당연  결과 다. 

  욱  간과   없는 것  러   지 지도 우리 에  허 식

에   고 다는 다. 허 식에  단  에  어

 는 그   검  그것  특  역사  상  에  어

떻게 용 어 타 는가에 주  울  가 다. 가 허 주  체  

‘ 과  신’   심  격  염 에  ,  허 식  

근본  편   질  돈  용돌 에 직  간들  갖는 ‘새

운 삶  질 에  지’ 에 주목  가 다.  여 다 에 는 허

식   태도  허 주  사상  고찰 보고  다. 특  여 에 는 허

주 가 당  고 용    태도  새 운 시  지 는 시

43) 수가 허 주  통해 우리 단에 체   내어  것  민 학 었다. 민 학

 창  경  하  우  우리 학   민 지상주 에 해 게 항하  민  

통  , 각 고 식 는 주체  립  통해 계 학  비  취할 수 는 

새 운 민  학  에 들어  다. 한 한 쟁  겪  우리  학에 식과 

통 식  착시  하는 가 실   라는 것 다. 러한 에  민  

니   학 신  어  함  강 하고 다.( 민, 『한  학 비평사』, , 

2004, 217~218쪽, 락, 『민 학 쟁사 연 』, 실천 학사, 1997, 48~49쪽 참 )
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개 는 에 각 여 허 주  시간과  연 계  살펴보고  

다.

  2. 허 주 에   고찰

  허 주 (nihilism)는 ‘없 ’  미 는 틴어 니 (nihil, 無)’에   것

,  동  연 가  루뉴 (Burnouf)가 ‘니 (nirvana, 열 )’ 는 개

 역 는 과 에  “어  식  평가도 지 고”   만들어 다

고 진다.44) 지만 시간  지  는 든 낱말들  그러 듯 ,  용어는 

시  특 에  극단  상  미   변 여 다.  

갓  ‘공허’  ‘결여’, “가  미  지닌 것   것도 없다고 여 는 신상

태”45)  는 허 주  낱말  늘  그 도  가늠  어 울 만큼 미

 진폭  다고   다. 

  에  허 주 는 19  럽에  생  사상 , 철  경  에도 시 마

다    가 평가   다  사 , , 철  사상과 

 가리키는 용어  사용 어 다.46) 러  허 주    가지 

에  루어질  다. 는  거 ,   태도 체  다

44) R. 포지 리, 『 가 드 술 』, 상진 , 사, 1996, 99쪽 참 . 한 ‘니 리

(nihilism)’ 라는 단어  철학  어   쓴 사람  독  철학  비(F. H. Jacobi)  

 다. 그는 1799  피 에게 보내는 한에  피  철학  비 하 , 피  철학  

리  결 에 해  언 하 , 간  지식  한 원천  찬 한 그  철학  

 운 주 에 도달할 수 에 없다고 하 다. 비에 , 러한  “니 리 보다 

별   것  없는 하  ”  하는 것 었다  비 했다.   말  지  

개  니 리 라고 다.(J. 고드스블 , 『니 리 과 』, 천 균 , 학과지 사, 

1988, 24쪽 참 )

45) J. 고드스블 ,  책, 11쪽.

46) 허 주 는 18  후 신 , 에고 , , 주 , , 시미  등 새 운 가  

담고 는 운동에 해 주 체  주 거 , 들에 해 그 운동  비 하  한 

 사 었다. 에 한 한 내  F. 에  「니 리 란 낱말  역사」( 학  

, 『 학과 비평』, 1991  여 )  참 할 것.
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움  진실, 는 통  규 에  어 는 창 지 지 포 는 간

 보편  신  미  시킨 허 주 ,47) 다  는 니체가 

식  사 고 사상체계  립  주체  상  근  상  

 룬, 역사  견지에  허 주 다.

   는  ‘ ’  ‘우울’ 등과는 별 다. 것  계  가  

단 는  태도  계 식  ,  도 , ,  

 가  고 가  게는 사 질 ,  는 사상  

다.  우울 등  상과 실  어 는 사태에  는 슬  

움, 시  근심 그리고 실망감 고 다 ,  허 주 는 그  같  삶

 심 고 는  것 다. 

  는  허 주  ‘ 간  사  삶  과  에 득 도 독

 강  ’  규 는 견 에    다. 고드  사  

에  허 주  원에 근 간다. 그는 허 주  근간    는 ‘진리

에  (truth imperative)’   고   다. 간  어  

당 는 질  에  살 가는 재  그 당 에 여 상  지는 , 

것   ‘진리에  ’ 다.48)  간  사  삶  과 에  득

도 독  강   ‘진리에  충동(ruge of truth)’  충 지 거  그 

실  훼 당 다고 느   허 주 가 생 다고 보는 경우 역시  크게 

다 지 다. 처럼 허 주  근간  사      

간  과 달   는 지   간주  , 그것  

간  보편  신  주 에    다. 허 주 는 간  사  

재 는 사실에 는 실  는 진리에  없는 ,  과

 산  것 다. 

  지만 허 주  처럼 간 사  에 는 언 든지 타   는 보편  

신  규  경우, 지 에 러 허 주 에 목  집 고 는 상들

47) F. 에 ,  , 182쪽 참 .

48) J. 고드스블 ,  책, 11쪽. 



- 23 -

 납득  지 다.49) 간  과  신  가  극  타

는 시 가 근 는   여지가 없다. 근 는 계몽에  충실  믿 에  

여, 진 는 사고  연   지  통  계  탈미신 시키  

리주 는 계몽   탄생시 , 산업  공과  달   

욱 견고  것  만들었다.  러  에  견고  신뢰는 간  식 

 사  진보에  없는 믿 도 가 다. 그러  리주  에  지

 는  가  과 체  상실,  차 에 걸  계  

과 과  폭  , 간  도   취 는 20  체주

 지 체  과 그   극단  실 과 원  상 등 간  여

 삶  공허  태 움에 직 도  만들었다.  말  어우러진 

  는 든 가 에    산시키고 는 것 다. 처

럼 타    에  식  지  허 주  시   

주 지 는다. 허 주 가 근 신   간주 , 늘  시 신  

 짚어볼  는 주  사상  고 는 것   다.  허

주 가 간  과  신 에는 지만, 그것  우리 시  상들  

감 고   는 심 는 것  시 어 는  다.   

  19  말  심주 에  허 주  사 고 체계  니체

는 허 주  ‘역사  과 ’  ‘ 지’  규 다. 니체는 간  그것들  

가  탈 여 가는 허 주 는 새 고 고  각  원 는 가 립  

과  여 는다고 보는 , 는 그것  직  그 미가 결 지  역사

 ,50) 어   것  시사  것에 다  니다.

49) 어 한 도   갖건 간에 실  허 주 란 낱말  극  사 었  시 는 19

 후한 시 , 허 주 는 근 신  하  간주  수 다. 는 보편  신

 그것과  차  , 근 신  과 비  신  간  진리  규 하고 립하

 한 근거  리매  시 다는 미에   것  과 다 다.

50) 재  들뢰 가 리한 니체 미 에 각하여, ‘허 주  미는 언  직 결 지 

다’는 것 말  니체  가   통찰 었다고 말한다. 니체는  2 에 걸쳐 어  사건, 

필연  진행 고  사건  허 주  했  것 , 허 주  지 하는  

하는 것  그  과 다는 것 다.  니체  들뢰 는 미   견지에  해하는 , 미 

란 고  변  상에 한 식  니라 미 해 , 해  상  지 하는  

 변  필연  내포하  다.( 재 , 「 는 니 리 다」, 『 계  학』, 1999 



- 24 -

  니체가  ‘신  죽 ’  단지 독  쇠퇴만  미 는 것  니다. 그것

 지 럽 사  지탱   감  것에  든 들   

다. 그러므  허 주 는 믿어 심    진리가 본질  변

거  신 는 상 에  생 다. 는 실  가변  거짓  계 므  간 

삶  원 고  참  계  목  여  다는 믿  포시  

  상 에  신  낳는다.  상  여  참  

계, 진리  계는 그것   도가 없  여 고  는  허  

드러 는 것 다.  간  지 삶  ‘ ’ 여  가  목

 고 지 지  업  ‘헛 고(das Umsonst)’51)에 과 다는  식

게 다.  변  참  계    단지 간  망 뿐 , 허상 

그 체  믿어  것에 지 지 는 것 다. 러  사태에 간들  당  망

 에 없다. 그들   생에 가 니  ‘ 상(Ideal)’에 여  

  채 보   다.52) 

  그러  고  진리  가  상태는  ‘ 간상태(Zwischenzustand)’에 

지 지 는다는 것  니체  주  견 다. 간 에  가 탈  새

운 가 립  통   ‘ (Vollendung)’53)  단계에 다. 허 주 는 

 가 가 새 운 가  그것   단계  통 여 연  는 과  

내  리  것 다.54) 처럼 니체는 허 주  ‘역사’  ‘과 ’과 ‘ ’  원리  

통 여 사 다. 그가 허 주  ‘능동  허 주 ’  ‘ 동  허 주 ’, ‘  

허 주 ’ 등  누고 그것들  독특  연 계  는 가 여 에 

다. 

가 , 191~196쪽 참 )

51) F. 니체, 『 에  지』, 강수  , 청하, 1988, 33쪽

52) F. 니체,  책, 37쪽 참 .

53) 는 하 거가 니체  사  하  사 한 어 다. 하 거에 , 상학  재

 재 체  진리  사상  한 것 다. 그런  니체 철학  근본어  ‘ 에  지’도 

재 체  근본 격  가리 다는 에  상학  주 에  해할 수 다고 본다. 그러

므  니체는 통 상학과 허 주  극복하고  했지만,  그것들  ‘ ’시킴  

 상학  통  플라 주  계승하 다는 것 다.(M. 하 거, 『니체  니 리 』, 찬

 역, 지  샘, 1996, 103쪽, 287쪽 참 )

54) M. 하 거,  책, 167쪽 참
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   니체에게  허 주 는 ‘  계  새 운 가 립’  과

, 는 간  근원  지 고 동  ‘  지(der Wille Zur 

Macht)’에 만 가능 다. 가   에  직시도 ‘  지’  통

만 루어질  ,  신  극  새 운 가 립도 그것에

 다.55) 처럼 허 주 는 ‘ 고 창  간’56)  가 척도  심

에 다. 새 운 가 립  원리  ‘  지’는 재   어  다  목 도 

용 지 는다. 새 운 가 립‘, 곧 ’새 운 삶  질 ‘  지  고

시킴   든 역량  는 간 신에게 만   다. 

고 창  간  원 는 강  것   지는  원

귀  용돌 에  생  견   도  는 것 다. 

  러  거에   허 주 는  시 개 ,  다  시 는 

 별 는 다  시  징후  시간 식  개  에    다. 간  

가  척도  심에 다는 것 가 시  식   뿐 니 , 니체가 

주 는 가   새 운 가 립  다  시 는  별 는 다  

시 에  견     다. 허 주  새 운 시  지  

새 운 삶  질  립 는 ‘ 간  태도’  것 다. 

   허 주  근   근 과 동  미  사용 는 경   

리가 니다. 근 들어 여러 들  허 주  “근    사 들  

보편  움직 ”57)  거 , 재도 계    것  는 것  

 다.  거가 니체  사상   후   철  과 

 니체에 러 근  상  에 도달 다고 주 는 것 ,58) 주

55) 니체에게 ‘ 에 지’는 그 그   단계  월 고 고 고  는 지 다.  강 고 

창  것 , 가 과 가 립에 당  여 는 것도  다. 니체가 술  ‘거짓

말하 는 지’, ‘진리  하 는 지’  간주하는 가  여 에 다. 니체에 하 , 

술  생 감  고 시 는 극 , 합  가  시 다. 한 술  꿈과 도취  

삶  고통과 , 순  감 어 주 , 술가는 신  신  역량   하는 실

계  한 ‘주 ’ 다.(F. 니체,  책, 486~505쪽 참 )

56) 니체는  ‘ (超人, übermensch)’  규 한 , ‘ ’ 란 새 운 가 척도  신  창

할 수 는 간  말한다. 

57) F. 에 ,  , 182쪽.

58) 하 거가 니체  사 체계  근  상학   하고 는 닭  니체  사상  
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 니체 연 들  그  언들 에   시  가 는  찾 내  ‘니

체  허 주 는 근  재    태도 진단 다’59) 고 말 는 것도 

 지 다. 근 에 드러지는  상 는 ‘  충동’과 ‘  

충동’, 곧 근  시간에    허 주  다  에  

는 견 60)도 마찬가지 다. 

  근  특징  신과  리 는 단  결 고  , 신  죽 에   

든 상과 지    말  시간 식  낳는다. 지만 근  시

간 식   말 61)과는 다 다. 근 에 등  말  시간 식  재  

 미  강 다는 에   그것과 사 지만, 엇보다 

지 간들만  실   는  지니고 다는 에  고   말

 시간 식과는 별 다.  니 에   62)  직  

사  근  역사철  시간 식과도    말  여지가 없다.

  “   신  시계가 상생  지 가 었   근 는 본격  

게 었다”63)고  어느  말처럼, 근  과 근  가  큰 차 는 

시간  변 고   다. 는 원  시간 에 는 근 가 주 는 직

 진보   사가   없  다. 근 가 주 는 진보  

에는 처럼 진만  허용 는 시간에  식  내포 어 다. 그러  러  

근  시간  개 에게  체   상 다.64)  시  달리 

 통 상학과 근본  다 지 다는 단에  연 한다. 하 거에 , 니체  사상

 재  진리-그것에 해 재가 지탱 는-에 한 사 라는 것 다.(M. 하 거,  책, 

287~292쪽 참 ) 

59) A. , 『극단  언 들』, ·  , 새 결, 1996, 195~202쪽 참 . 

60) M. 리니스쿠, 『 니티  다  얼 』, 욱  , 시각과 언어, 1993, 81쪽 참 .

61)  말  ‘ 말’  주  재생  필수 건  여  억   시간  가  거

하 는 지 거 , 시  재림  통한 단 한   재생  신하는 역사  태도

 견지하고 었다.(M. 엘리 , 『우주  역사』, 진  , 사상사, 1999, 123쪽, 

157~158쪽 참 )

62) 철규, 『  피 가』, 민 사, 1994, 22쪽 참 .

63) 마 라 시,  책, 2  「근  근원-시간 」참 .

64) 마 어 프는 근  시간 경험  근  에 래한   다   가지  든다. ① 

원   시간  역사  차원에 갇 게  , ② 산업과 술  달   리  시간개

 간 생  지 하게  , ③ 그 결과 간  시간  단지 냉 한 변  상 만 

하게   등 다. 에 한 보다 한 내  H. 마 어 프, 『 학과 시간 상학』(  
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 연 과 통  보   는 그 어  험  믿  원리도 없는 상

태에  근  감과 어 움에 게 다.  근 에게 시간   상 

미  충만  시간  니  상    없는 것, 그  질없  복 는 

것, 없고 시  것  원  것  재 지 는 것  식 는 것 다.

  근  시간  진보  는   는 러   충동  본

질   미 에  맹신  낳 , 그것   는 근  

신과 가 게 충돌 게 다. 근  역사철  시간 식  가   시간

 가 는 역  근  없고 시  것 , 원  것  재 지 

는 것  식 게 만든 것 다.  상상  미  재에 러들 고  

는  충동  시간  직  과 미  는 ‘ 간  ’, 

곧  충동과 립 게 다. 근  진보 가 는 역사  

연  거 , 그 허  시간 에 역시 허  상상  시간 식  

맞   것  간   것 다.65) 는 “ 니티는 시  것, 우

 것,  것    지  원  것과 변  것

다”66) 는 보들  에 도   듯 , 미  니티  시간 식  

 특징  간주 도 는 ,67)  주  심리   

역, 삼 사, 1987) 3 「시간과 계」  참 할 것.

65) 순간  피 는 근  시간  하  한 , 근  직  시간  만들어낸 

 술  공학  는 ,  과에 경  울리고  하는 피  시간 식

다.(V. 가 , 『  학  근본개  사 』,   , , 1996, 365~371쪽 참 )  

66) 미  근  개   립시킨 보들 는 “ 니티는 시  것, 우  것, 

 것    지  원  것과 변  것 다”(D. 랭 , 『보들  

시  』,   역, 탐 당, 1995, 36쪽) 는 말 , 간마다 동 고 상  변

는 니티 식  다. 후 그  는 미  근   강 처럼 곤 다.

67) 니체에 , 지 참  계  간주 어  감  계  몰락  역  실 계, 

감  계만  한 진리  계  게 한다.  ‘ 도  실재 ’에 승리하  해 는 한 

계  새 운 가  창 해  하 ,  해  가 체계에 한 에  어

게 해주는 술  창  다. 지 지 간  한 신 립  간  미  감각

 경 하도  었다 , 는 술  창  통하여 새 운 타  가  창 해내  한다. 

는 트에게 는 직 필수 가결한 지  차지하고  감  계  거하  술  진

리  철학보다 우 하는  어 린 것 라 할 수 다.(  리, 『미학  간』, 미경 

, 고 원, 1994, 31~32쪽 참 ) 한편 니체  사상  에 라 근   탈근   

거 도 하게 한다. 는 그  철학  술   라 보다는 순   

많  다.  니체   후  술  상당한 차  보여주는 , 술  계몽주
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지만 객  시간경험과  헤  시간   포 는 역사  

 거 고  다는 에    강  실  도  고 는 

것    다.68) 다시 말   상충 는  충동과  충동  

드러내는 과 식,  ‘ 간  ’는  근 에 러 새 운 삶  

질  고   허 주  사 가 산 낸 시간   것 다

  지 지    볼 , ‘역사  과 ’  허 주 는 낭만주  시

에  그 징후  찾   , 간  가  척도   강 고 상승 는 생

 에 만 가능  ‘새 운 삶  질  립에  지’    다. 그

러므  허 주 는 간 삶에  식과 규  본질  변  주

는 상    다. 허 주 는 새 운 삶  질 가 개  새 운 시 에 

 각   것 다. 러  허 주 는  시간 식  능 는 , 

는 ‘과거에  집착’, ‘ 재에  ’, 그리고 ‘미 에  신’과 같  실

 시간  에    는 식  타 다. 

  지 지 살펴본 허 주  사상에   고찰   삼 시  시간

식  는 에도 큰 도움  다. 들  시 계 에 걸쳐 타 는 ‘

에  집착’, ‘ 실에   식’, 그리고 ‘탈시간  통  새 운 미  질

 ’는  허 식   고  다. 3 과 4 에 는  

 살펴본다.

 비   통에  라보고 는 에 비해 후 에 갈수  술  진리 식 가

능  하고 미학주  에 다가 는 태도  할 수 다.  러한 그  후  

술 에 강  어 ‘능동  허 주 ’  ‘미학  허 주 ’ , 그리고 니체  ‘미학주 ’  규

한다.(A. ,  책, 195~202쪽 참 ) 

68) 규, 「역사 +심미  <순간>」, 『탈 과 학  해』, 민 사, 1996, 

166~176쪽 참 .
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Ⅲ. 허 식과 탈시간  색

 1. 재 탐  통  허 식  : 

  는 우리 시단에 는 보  드  재에  상  탐  시사  

 고  다   시 다. 그  시 계에  지 지  연  과가 

듯 ,  시  심   재에  과   에 울어  

, 그  시 계는 매우 강 고  계  지 다.  과 에 

어 타 는 것   허 식 다. 

  는 미시   창  시  70   여러 차  신  

시  실험  허  산    다.69)  거 고 상 체  시

키고  는 것  극  ‘無’  ‘空’  에 없는 재 에   

 식 는 것 다.70)  같  시   고 에 주목 볼 , 시  

고   내   계는 허  결과     다. 

   본   시 식  본   가  거 고 새 운 삶  

질  립 는 허 주  사 는 에 각 여, 시  허 식  

과  재  에  실  허  재 탐   계  , 그리

고 역사에   사 에   허 식 등  누어 고찰 고  다. 

  1)  고독과 실  허

  가 그   시 계에  집  드러내고  는 것  삶  ‘ 상 ’ 

69) 수  시  가운  허 식  강 하고 는 들 는 「한  시 계보」(『시 학』, 

1973. 2), 「 상· · 미」(『심상』, 1973. 4), 「도피  결 」(『심상』, 1973. 11), 「

상  」(『심상』, 1975. 7) 등  다.

70) 수, 「苦痛에 한 플 스」, 『 수 집1』, , 1986, 355쪽. 
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는 ‘ 상 ’    다. 1948 에 펴낸 첫 시집  『 과 미』  

여 『늪』(1950), 『 旗』(1951), 『 隣人』(1953) 등   들  철  

슬 에  헤어 지 못 는 간  재  연  울  보듬어 고 는 

삶에  시  집  천착  보여 다. 

  것  엇 가? 지  지  그  지  천  니 만 , 눈

시울에 눈시울에 실낱같  돌  것. 지  가에 다 곳  돋 는 것  

엇 가?

  내가 든 리맡에 실낱 같  실낱 같  것.  에  에 실낱 같  

것. 천  니 만 , 지   눈시울에 눈시울에 어느  든 실

낱 같  것. 가 커  보 , 내가 누운 가에 실낱 같  것. 가 커  

보 , 내가 누운 가에 실낱 같  것. 죽어 는 가에 다 곳  돋 는 

 포  들 ……

  것  엇 가? 것  엇 가?

-「눈 」

  시  에  없  지고 는 “ 것  엇 가?” 는 과 “~같  

것” 는  복    없는  실체  강 고 다. 그 실체

 미는 계  지연 고  뿐만 니  리  꿔가  “천  니 만 ” 

상 지 고 다. 욱  “ 것”  시  도 는 사 에 “실낱 같  것”

 다가 다가 어느새 지들과  지  다. ‘ ’  죽  후에도 계

어, 다시  “ 가”에   다   “눈시울”에 가게 , “  포  들 ”

 어 도 고 “  ”  “  ”에  지 가 도  “ 것  

엇 가?”

      없는 시간과  에 림  체  꾸는 “ 것”

 목에 시 어 는  같  “눈 ” 다. 그러   “눈 ”  시  에게

는 생 었다가 러가 도 고  돋 도 는 것  감  단  

결 체 상  미  지닌다. 지  시  가 리는 “눈 ”  처   상에
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게 지 거슬러 간다. “천  니 만 ”  “ 지”, “ 지”, “ ”가 

 눈  시  가 죽  다 에도 그  “ 가”에  “들 ”처럼 “돋 ”  것

다. 시  에게는 지 눈 만   지  지 그리고 ‘ ’  ‘ ’가 

연 ·운  공동체  시  주는 단   감지 다. 울러 눈

 “어느 ” 미처 닫지도 못  간에 “ ”들어 생  리 지 말없  동

는 재 다. 눈  갑 런 사건    없는 사태  말미  생

는 결과  니 , “ 든” 사 에 “ ”처럼 “ ”처럼 삶 에 그 말  연

럽게 “ 든”다.  눈  “실낱” 같지만 그 뿌리  고  곳에 지 내리

고 어  시      삶  슬  단단  결 당 여 다. 

  눈  생  근본  닭   지  낼  없지만, 어느 결 가 그것  

신  삶   곳에 리 고  견 다는 사실  단지 시간  경과에 

 원  고 보  어 다.  에  주목 는 는 눈  리는 

가 니  과거  상들  재   그리고 미  후 들에게 지 눈

 그 지 고 ‘지 ’  것 고 식 는 시   태도 다.   시에

 취   식  시   신  에  탄  욱 실감 게 

달 주는 역  다. 

  생  지 는  시  는  슬 ,  신  울게 만드는 상 에  어  

 없다. 것  시  에게 여  삶  몫 다. 다  에 도 삶  연  

여건  뿌리   없는 슬  견 다. 

  도 니고 그도 니고,  것도 니고  것도 니 는 ……  듯 

눈  듯 어   듯 누가 그런 얼  고,

  간다 지 간다.     들 ……

  것도 니고, 것도 니고 것도 니 는 , 통 냄새  어

고, 복사  울 고 복사  울 만 고,

      듯 눈  듯 어   듯 누가 그런 얼  

고……

-「 西風賦」
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  미당   다 71)   주   역시 ‘슬 ’ 다. 시  는 사

   는 에  울고 다. 시   울  사  게 어 

주는 “ ”  말미  러움과 타 움  가 다. 지만 그가 울고 는 

는  에    편 다. 단지 ‘누 ’  변주 고 는 “ ”  원  

공 고     뿐 다. 

  그 다  시  는  울고 는가. 에 는  가지 에  근  

가능  듯 다.  울  원   에  찾  경우, “ ” 지 “그” 지 ‘누 ’

지   없는 상  “ ” 지 “눈 ” 지 “ ” 지   없는 “얼

”  다만 “  들 ” “지 간다.” 상  러  는 “  것도 니 ”는 

변 에도 고 시   여  울  내게 만든다. 지만 엇보다 

여 에  주목 는 것  “ 니 는 ”, “~  듯”, “어 ” 등  시어 다. 는 실

 상  간   없다는,   도  시키겠다는 시   단 

보  태도  시 다고   다.   경우에는 고 는 ‘ 니’

는 시어는  강   미  , “ ”가 “그”  “그”가 “ ” , 결

 ‘ ’ 는  역  강 다. 결  ‘ ’  ‘그’가 ‘ ’  ‘눈 ’  

는  시   울린다는 미    다. 

  그러  만  “누가”  특 지  개  본다  시 체  미 맥  달

진다. ‘ ’도 니고, ‘그’도 니 , 욱 도 닌 ‘누 ’에  울  생

다.  ‘누 ’는 체     없는 상  가리킨다 보다는 특  

계  상  지니지 는, 그 말  어느 누 여도 찮  사   

 다. 처럼 특별  미도 갖지 는 에 여 울  다는  울

71) “  식에는 느  미당  었는 듯하다”( 수, 「 미에  미 지」, 『 수 

시 집Ⅰ』, 학, 2004, 530쪽)라는 그  고 에 도  수 듯 ,  수는 미당  

시  경향에 게 고 다. 특    도 그러하지만 시 식 에  미당  「

」  비  수 다. 미당  에  ‘ ’  시  에게 “ 실에  찰  한 내  

동 ”  공해주 ,  통해 시  는 “ 한 실 에  갈등과 고통  월”할 수 없는 

재  식하게 다.( 식, 「 주  시  미  특  연 」, 연  사 , 1995, 58

쪽 참 ) 처럼 주   시 식  실  월할 수 없는  한계 는 운   직

시하는 지 에 여 다고 할 수 는 , 는 수가 신  삶  필연  여건  울  규

하고 는 태도  매우 사하다. 
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 극  생 원  생  것에 지 지  다. 그러므  “ 니

고”, “ 니 는 ”는 강   미  어 시   신 차도 울  원

 객  규   없게 다.  ‘울 ’  간  삶과 계에 본질

 내재 어 어  시   지 주    것 다. 

  러   가지   시  가 처  는 상  는  도움  

다.  가지  차 는 울  원   에  찾느냐, 니   에

 느냐    지만, 어느  강 다고 도 시  는 신  

울리는 상   울  없다.  취 다 도 계  삶

 살 가는 시  에게 울  살 가    없는 , 후  강

다고 도 울  시   신  삶에 본질  미 내재 어 어  운다는 

는 생  근원    에 없다.  시  에게 울  삶  살

가  시 거    없는  는 다. 

   같   시에 타 는 생   슬  시   삶

 규 는 든 것    다.  근원  주어  는 상   

 그 엇에도 견   없는  실 에  각  용 다.  

산  다고 다.

다 다고 다

  돋 는 

다고 다.

내가 다리고 는 것

내가 처럼  다리고 는 것

산  다고 다

다 다고 다.

-「 다고 다」
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  편 러  근원  에  각  ‘ 움’  ‘ ’과도   맺고 

다. 용  시에 는 생에  감  드러지   재 여건에  

극  식  강 고 는 , 는  계    없는 계에  

다. ‘ ’는 엇 가  “ 다리고” 지만, 돌 는 건 “ 다”는 답뿐 다. 

  다림  욱 타 고 간 게 만드는 것  “산”과 “ ” , 들   

다림에 철  과 심  다. 도  어듦 차 허용 지 

는  계  강  거  태도는 시   여  삶에  어  도 

득   없다는 망감  폭시킬 뿐 다. 

  다  생에  망과 감  욱  고 시키는 것 , 에 사용  

재진  시 가 말 주듯,  다림  언 지  지  것 는 담 다. 

 계가 통  계에 지 못 다는 사실  극  시   계에 

  단   동  상태에 게 므 , 시  는 

계  어  망도 얻   없  시사 다. 

   같  계는 가 참여 여  취  얻   는 공간  니다. 

 계는 근원  통   는 계가 닌 것 다. 계  강  

거   시  는  고립 에 여 ,  재 미  갈

 지는  들72)  공허  리  울릴 뿐 다.

 것들  리가 없는가

집   산  다

 것들

죄 지  듯 리가 없는가

 죽고

리가 가고

별  못  에는

뿐 다 어  도

72) 수는 시에   식  겨 사 하는 , 는 상과  하  한 시  

 하 라고 할 수 다. 러한 시들 는 「죽어가는 것들」, 「 」, 「갈  는 경」, 「

다 스트에   죽 」, 「 수」, 「 매」, 「 고한 그들  죽 과  고독」 등  다. 
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변廣大無邊   천지간에 는 것

 뿐 다

는 목  듯

누  러볼 도 없다

 눈

 만큼  쏟 질 것만 같다

―  시간

집과  산과 다  는

 게도 고 가 가

여

보다도 운 눈  가진 여

-「  시」

   에 도 계는 시  가 지   는  습  보여주지 

는다.  만  보여주는 계 에  시  는 지 말 못  어  

움과 감만  취  뿐 다. “  것들  리가 없는가” 는 탄식과 “ 는 

목  듯/ 누  러볼 도 없다”는 고 에는 삶  미에  집   

지 도 내 답  얻지 못 는   어 다.   계 

 “가 ”  재  는 에는 계  통  포   감마  

태 어 다. 계    없는 는 근본  움과 고립감  감

만 는 재  것 다. 

  러  삶에   과 움   시에 타 는 실  허

 본 고   다. 계    통 가능   신   고

립  재  식 게 만들 , 든 재  계에   단   상 

간 신  차원  니  극  간  계  어 지 못 다

는 단  낳게 다.73)  상 주어진 운 에 참여 여 그것  극복 거  망  

 없는 계에  간  삶  들  재 는 것 다. 

73) O. F. 블 브, 『실 철학 란 엇 가』, 동  , 당, 1996, 74~75쪽 참 .
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  편 시   재 여건에  실  허 는 시간에  독특  감각  통

 다는 에  특  만 다.  시에 타 는 시  는 그 원

  어 운 슬 과 고립 에 내  다는 망감에 사  다. 어

  망  시도   없다는 식  차  삶  상  없는 것  뿐

는 사   가는 , 는 실시간  몰가  것  는 태도에  엿

볼  다.

어 다 도  들

울타리는

슬  리  울었다.

맨드 미, ,  같  것

철마다 곤

리없   다

차운  겨울에도 

게 살  

청 靑石 돌 에

낮  다 갔다.

 없  월  러만 가고

꿈결같  사 들  

살다 죽었다.

-「 재」

    째 집  『늪』  시들  고독 고 가  재 들  슬

 가득 차 다고 도 지 지 다. 그 가운 에 도  시 「 재」는 ‘지

 여 ’  ‘ 없 ’과 ‘ 미 없 ’   보여 다. 울타리에  닿는  리  

막 , 들  고 짐, 겨울 살  여리고 쓸쓸  운, 그리고 사 들  
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 삶 등   삶  상감  시킨다. 

  그런  러  상  실시간  없 에  보다 고 진다는  미

다. 4연에 시 어 는 , 사 들  여  생     없도  만드

는 것   “ 월” 다. 는 4연   에 도  가능 다. 

 “  없 ”  주체는 “사 들” 어  지만,74)  시 에  “  없 ”

  주체는 “사 들”  닌 “ 월”  다. 는 ‘ 월  러만 가고  없

 사 들  살다 죽었다’ 고 지 고, “  없 ”  “ 월” 에 시킴

 월 체가 과 경과  주체  게 는 과에 다. 상

도 등  어  는   각각 동  들  어 어 , 

“ 월”  “  없 ”에 그리고, “사 들”  “꿈결같 ”에 연결 어 는 , 는 

월   강 게 각시키고  는 시  도 고   다.  실시간 

체가 간    열망  담 내지 못 므 , 사 들  “꿈결같 ” 시간만 

보낼 에 없는 것 다. 

  처럼 실시간  가 다는 단   실  허  욱 심 시키는 

다. 시간  간  식  는 고   없는 재  상 고  , 

시간  식 다는 것  곧  과거  재 그리고 미  식 다는 것  

미  다. 그러므  실시간  가  극  고독  간 재가 

  실  삶  목  시  린다.75) 실시간  겉 는 시  

  용  망  돋  주   쓰는 것처럼 보 지만, 그  

“언 ” “거  는 듯”  보 지만, 실  “ 러가” 리는 “ 늘”과도 같  것 다. 

74) 간  개  시간경험  객 라고 하  어 다. 심리  경   간  경험

 시간에  편차  가 도 한다. 라  상생 에  시간 에 사 하는, 객  과

학 라고 믿어 심  는 단 는 순   습  가 에 지 지 는다. 시간 철학

들  간  경험하는 시간  주  상 라고 말하는 가 여 에 다. 주어진 상 에 

라 시간  그  거  감각 지  도  하게 러가거   지루하게 느껴지

도 한다. 시간 에 사 는 통   단 는 러한 시간경험  주  규 , 착각,  

등  한 객   필  에 고  것 다.(H. 마 어 프,  책 26~29쪽 참 )

75) 실시간  가 하다는  같  단  「갈 」에 도  드러 다. 「갈 」에  시간  ‘태

어  처  시간’과 ‘진행하는 실시간’  원 어 다. 가 “하늘  한”  느 고 

“ 지  ”  어볼 수 었  시간 라 , 후 는 단지 “ 없는 낭비”  시간 다.  실시간

  낭비에 과하 , 라  비상  향한 미래  꿈 역시 한낱 망상에 지 지 는다. 
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언  늘  거  는 듯

언  늘  러가  것

운 그  

 처럼 살 고

에도 낮에도  달

그 들  도

에  닿듯

고  리도 내지 고

 가슴  어루만지

그 들  도

 가듯

 가듯

언  게 러가  것

-「 늘」

  “ 늘”  재에 마냥 재 고 는 듯  보 지만, 미 러가 린 것에 과

다. “  가슴  어루만지”  실에  삶  주  늘  ‘지  여 ’에는 

없다. 그런  “~ ”  지 간  상  경우 사용 는 어미 ,  감 다  

시  는  ‘언 가’ 동  사건  경험 었다는    다. 

 늘  “ 게” 러가고 는 경  견   ‘ 늘’만  사태    없

는 것 다. 에도 러가 듯  지 도 늘  러가고 다는 사실  다가

 들 역시 그러  것 는 미  다. 는 것  지독  상실감과 허

감뿐 다. 

  늘  러가는 경  그것  지 보는 시   재   , 시간

상  변  울러 지각   다는 에 76) 시   시간경험  는 
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 도움  다. 시  가 재  간  ‘언 가’ 경험  과거  ‘그 ’  

다는 것 , 시간  재에  미  연 가는 것  니  직 과거  그

 지   미 다.  늘  단지 어  경험  , 지  다가

 내 도 그것  재생산  다. 지 동  시간 경험  주 에 

 시간  ‘지 ’ 는 것 다.77) 

  그러므   ‘지각 는 시간’과 ‘경험  시간’  동   없 에도 고, 

시간  재에 지각  과거  는  재가 다. 시간  

 ‘없 ’ 그 체  변 리  다. 시간에   같  식  시  

 늘  지  짓 리 , 내    막  린다.  고 어 

는 시간    없다. 시간  눌  없는 연  어리  간에게 지각

 다. 지만  계  질  시간  과거  에  시  

에게는 진  미에  재  미 는 식 지 고 시간  실재   없게 

는 것 다.78)

  처럼  시는 매우 고립   색채  고 다. 는 

계  통 가능 에  연  과 실시간  몰가  시킨 것  

76) M. 랭어, 『 - 티  지각  상학』, 우 ·  , 청하, 1992, 196~197쪽 참 .

77)  ‘지 ’  그  ‘지 ’ 개  해할 수 다. 그 에 , 시간과 지  

어  한다. 시간  수  산할 수  계산할 수 어  하지만, 지  계산할 수 없는 

그 엇  간 식  다. 그러므   지  내   필연  계  맺고 어  

‘직 에 하여 내  식할 수 는 한  한 실재가   지 하는 ’  것 다.

( 그  ‘지 ’ 개 에 하여 는 식, 「지 과 순간」(한 고 철학  편, 『  고  

철학  계』, 사, 1995)과  『 그  철학』(민 사, 1995)  참 할 것) 게 

볼 , 리  시간  변 는 하게 동 한 시간  만  지각하는 시  태도는 시간  

동 한 것  하고  하는 시  내  , 지 하는 에 한다고 볼 수 다. 한 시

 리  시간  변 하는  하지 는 것  시간  격  특  등  시 는 

도   다는 에 주 할 필 가 다. 시  식 에  연  시간감각  , 

실재  미에  시간  재할 수 없는 것 다. 

78) 한편 시간 란 변  어 보다 쉽게 지각  수 다. 주어진 상  변 가 거  없는 경우, 특

 폐  공간에 랫동   어 는 경우 시간  는 것  닫 는 어 다. 곧 감각 

가능한 변 가 수 지  , 시간  진행 란 지각  어 우  마  시간  지해 는 것

처럼 느껴진다.(  , 『공간과 』, 철 , 태림 사, 1995 참 ) 에 다  

재  시간  과거  동 한 시간  식하고 재는 없  과거  한다고 여 는 태도는 

엄  말해 시간상  변 에 감한 태도라 할 수 다.  는 상생  에  변  시간  

실재  하는 습에 비 어 볼 , 시간  실재  식할 수 없는 태도라 할 수 다. 
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그  시 계에 타  실  허  는  어 도움  다. 러  

실시간  몰가  가 미   지   탈  든 미 다고 

여겨지  것들 역시 가상에 과 다는 심  낳는다. 

  그리고  허  가상 에  시  지각  간  신뢰   는 고 변

 가  재 지 는다는 사  동 , 후 계에  새 운 단과 

지각  립  가   도  가 다.  ‘ 재 탐 ’  컬어지는 

들   신뢰 만  가 가 사 진 다 , 재  계에  새 운 

식과 단  립 는 지에 어 탄생  들    다.  그가 

보여  집  재에  탐 는 가  실시간 에  새 운 가  통  

삶  가능  보   도  것 다. 

   2) 재 탐  계  

  는 재에   통 여  계는   계에 여 

, 계는 극  어  망도 허용 지 므 , 는  고독  상

에 내   다. 그러   재에  각 후, 시  계  

운 사 통  계  보    보여 다.  재 탐  통

여 새 운 삶  질  색 고  는 것 다.  

   열  시  다 에는 도 없었다.

   지 얼마   말  엷  연  벽 에  쳐  거  

어  늘 같  것  짝 곤 다. 는 눈  가늘게 감  보 다. 

   포실  가슴 에 어 가는 듯  그러  느 ,  귓 에는 

찌, 찌, 찌……   같  것  우는 리가 연  들 다.

  그것   린지도 몰 다.

  는 어   그늘 에  고 는 듯도 다.
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  내가 눈  다시 떴  , 그  는  쪽 에 같  달  시  느

다. 는 처 에 그것  가 다.

  그것  다. 쟁 에 담  一群  는 곱게 어  같  그 

겋게 달  체  그  에게 지  듯, 진열  리  뚫고 그것  

연신   고 는 것만 같 다. 님 고는   사  다

  진 공  그것들  만 들 고 고 는 상보 다. 

진열  근처  공 는 그만큼  보 다. 

    우는 것 같  리는 어  그것들  는 리 지도  

었다. 

  는  에  본  다. 가늘고 키가  에 어울리지 는 

보   큰 리  달고, 그 에  거운 열매가 고개도 들지 못 고 었

다. 뿐 니  보 게 지  쓰고 는  몹시 러워 보 다. 그  것  

어찌  그리 싱싱 고 ?

  는 열심   보 다. 그  얽   마다  고 는 

듯 쟁   는 생동 고 었  뿐 니 , 그 근처   고 

었다.   공 가 리   개 쟁  에 리 었다. 

  는 그  누 보다도 다.

-「 」

  재 탐  통 여 새 운 삶  질  보 고  는 시 에게 어 ‘지  여

’는 지 지  계에 는 다 ,  별 는 태  가  지니고 어 만 

 것 다.  시  신  시각과 식   새 움   열어 

, 지  여 에 실재 는 사 에  지각과 단 체  보시키거  거역

고  다. 그러  에  「 」는   시 과 에  타 는 ‘ 재

에  새 운 식’ 는 ‘ 재  새 움 탐색’  도  게 보여주는 

다.  에 는, “ 는  눈에 새 운 것  담  여  눈  다”
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는 공  말처럼, 과 상  리시키고 상 에는 그것과는 다  실  

참  체 거 는 시   태도  엿볼  다.79) 

  “ 는” “ 도 없”는 “ ”  “다 ” 에  “ ”  보고 다. 생동감과 

 쳐   ‘ ’ 시간 에도 고,  독립 여 는 다   

료 만  다. 시공간  료   시  마 도  운  느

는 , 주변 과는 달리 “진열 ”  “쟁 ” 에 담  “ ”는 싱싱  생  

산 고 다.  는 지 어  재에 도 경험 보지 못   생

  다   “ 진 공 ”  “ 만 들 고 통 고 는” 듯  

느껴지 ,  시  는 ‘ ’만  처 고 운 생  지닌 “ ”가 “

”다고 지 생각 다. 

  그런   시  다고 느 는 “ ”가 미 ‘채과  마  상태’  

는  주목  가 다. 그 는 시  4연에   “ ”  

 “다  ”  진열   고  , 시  과거 에  보

 에  다   쟁    도  생  산 는  그 

체  진 고 다.  는 “ 지  쓰고 ”어 “ 러워 보 ”   상

태에  게 겨진 진열  가 시각   “싱싱 고 ”  보

  도 다. 지만 그것  곧   시  미  시  간

과 리  단 는 욱 어 다. 그럼에도 고 시  그것  통  생  

진동 는  직감 고 는 것 다. 

  처럼 시  낱 진열 어 시들어가는  에  생  견 게 는 계

는 2연  “눈”  감는 다.  상 시  가 눈  감는 는 새

  듯  “벽 ”에 는 ‘ 살’  눈 심 지만, 실  그가 진열   

가 뿜어내는 생  지각 낼   는 ‘눈 감 ’   

다. 사  지 내는  어 가  주  단    는 ‘눈’  능  거

 지  ‘눈’ 는 감각   없었  재  새 운  열리는 

닭 다.80)  사 에  가  직   단  공 주는 시각  

79) R. 포지 리,  책, 280~281쪽 참 .
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포 고 청각에 지 여 그것  지각 내고  는 시도는, 든 감각  동원 여 

상  상 고  는 시 들에게  고   다. 지만 「 」

에  ‘눈 감 ’   통 여 시들어가는 가 내는 생  리  듣게 

다는 사실 ,  감각 식  통 는 재가 개 는 새 움  견 내  

어 다는 미   것    다. 게 ‘눈  감 ’  는 “  

포실  가슴”과도 같  재  새 움   들어간다. 시  가 지 내는 

그것   계에 는 다  감각  , “  그늘”과 같  역 과  

상 는 새 운 시공간  연 다.  울 리  사  “ ”  리  듣

고 는 신  마  “ 고 는” 상태  느껴지는 것도   다. 

  재  새 움  새  에 그 체  미지  시공간    다. 본  

그늘   지탱   없는 곳 지만, 미지  시공간  닭에 실에 는 

가능  과 어 움  결  가능 다. 시  가 감  ‘눈  다시 는 

간’  그곳  실 계, 곧 실에  ‘눈에 보  계’가 니  새 움  지각  

 는 감각  얻  후에 득 는 ‘새 운 시공간’  다.  같  시  

가 지각 고  는 것   시각  본 재들에게 는 얻어질  없었  

‘ 재  새 움’ 다. 는 지  식 단과  림  생 다. 

시  는 실 계   과는 다 , 생  진동 는 ‘ 재  새

움’  견 게 는 것 다. 

  가 처럼 재  새 움  견    보여주는 는 계

식에  에 다.  에 어 는 것도 계  보편  식 

단에 지   없다는 시  식 ,  사 식  허상  허  

는  사 다.  재  새 움  견 고  는 시  고 

가벼운 눈  “ 다고만  는 없다./ 눈 / 우 처럼 가벼운 것도 니다./ 눈  보

보다는 겁고,/ 우리들  에 어 는/ 어  사  검  처럼/ 눈  

80) 재  새 움  지각하  한 수단  ‘청각에  ’는 미 수  시  곳곳에  

다. 죽 과  실체는 리  상실에  드러 (「  시」), 원  통하는  

리  (「 수」) 다. 라  수 시에  ‘ 리’는 진 한 생 에 는 도  통 라고 

할 수 다. 
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검  도 다”(「눈에 여」) 고 식 에 다. 지 규 어  

눈  당연  고 가벼운 것 지만, 그것  “우리들  말 신경에 고 ” 

“  병 ”  어 린 허상 는지도  다. 우리는 재 지각   

는 든 것들  진  여  신   없다. 재에  단에   

심 여   것  우리  지각능 과 사 능  체  것 다. 

  처럼 재  보는 시  눈  새 움   , 는 재에  

 식  지식, 그리고 상식  도  가 다. 상식  말  그 

에 감 어   재  새 움  드러냄  그것  지니고 는 진 목  보여

다. 지만 러  시  재 탐   본질  어느 도 계  고 

는 것  사실 다. 

    경  리 ,  , 어린것들  눈망울과  언 리, 런 

것들   살 다.

  차차 심  고  리  게 ,   에 그득  원  그리

 곽   다. 그러  직도  곽 에 들어 지 는 것  다. 들

여다보  다  심과 같다. 고 다.  고  다.

-「어 」

   게 는 “ ”  “어 ” 에   거울,  늬, 사

는 들  사  생 새 등  “ ” “살 ” 게 다. 어   사 들  마

 죽어 는 체처럼 고 차가운 상  고 었다 , “ ”  그들에게  

다시 생  겨 다. 처럼  생  얻어 살 는 재들   

“  ”  고 “ ”  “ 곽” 에 리    체에  가 다. 

지만   곽 에  살 는 재들  상과는  곽 

에는 “ 직도” ‘살   는 것들’  다.   “들어 지 는” 그것들

 “ 다  심”처럼 고 득  “고 ”에 겨만 다. 

  어  는  재들에게  누어  그것들  ‘ 게’ 다. 

재들     재   는 근거  보 는 것 다. 지만  
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닿지  곳  여  어 고, 그곳에는 ‘살 지 못 는 재’들  재 다.  

‘ ’  시  재  새 움  얻   ‘새 게 ’  고 다 , 

  어  몰 낼  없다는 사실  시  재에  새 움 탐  

 어느 도 계  지니고  시 다. ‘새 게 ’  볼  는 

상에게만 용 , 미처 에게 견 지 못  재들  그  득 고 고  

재   에 없는 것 다. 

   재  새 움  지각 내   업  계  허  직시 고 그

 어 고  는  지만, 편   시도는 미 계  지니고 

에  취가 가능 다. 시  러  신   결  복  결말

에 지 못 리 는  감  미 짐 고 었  듯 다.

   눈에 는 삼 만상  다   고 었다.  시신경  몹시 

어지러웠다. 삼 만상  고-ㄹ 공  面  어 리지  ?

  는  눈    에 는  다 여 차 내것   상싶  것

 어  식 든지 것  어 어 만 다.

  는 도 찬   素描 다. 는    량  

식  니다. 지  에게 맞  식  다. 는 도 런 것  

 쓸 게다. 내가  상에  엇 가    는 동 ,81)

   시  시 에게 든 재는 변 는 가  미    는 

 여겨진다. 지만 눈에 는 “삼 만상”  어지러운  고 어 , 상  

지닌  미  짐 내  어 다. 그런  여 에  특  주목 는 는 시

  가변  가  담 내는 재들  “고-ㄹ 공  ”  지는  염

고 다는 사실 다. ‘고 곤’  그리  신 에 등 는 리   엄청  

 지니고 어  그  눈  본 사  운 지 돌  변 다고 지는 

상상  사 다. 그 다  단   미  지니지 는 재들  그

것  새 운  는 본질  꿰뚫어 보고  는 시  돌  만들어 릴 도 

81) 수, 『 수 시 집』, 학, 2004, 127쪽.
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는 운  는 것  다.  재  새 움에  탐 는 러  

험  감 는  것 다.

   그것 ,  살펴본 , 상식과    는 닭에 험

 다. 그만큼 삶   고통 럽게 만들 것   다.  그것  

재 가  새 움  다고 도 재  미  극복   없 리 는 막

연  움 도 다. 지만 시  재 어 는 험과 움에도 고, 

재  새 움  고  는 시도  지 는 , 그 움에 다가가고  

마는 시   드러내주는 들   「 」연 다. 

  그는 웃고 다. 개  늘에 그  미 는  살  룬다. 그 살  

늬 에 는  가만  워 본다. 그러  는 미  마리  

는 니다. 살  들  닥  닥  는 가 는다. 

  , 는 그  언 에  울고 는 , 도연陶然  눈  감고 그는 다만 

웃고 다. 

-「 ·Ⅰ」

  용   철  원    개 고 다. “그”는 “ 살”  루  

웃고 고, “ ”는 그   복   꿈꾸   “ 워” 그에게  다가간다. 

지만 는 “ 미” “ ”가 “ 니”  에 내 “ 닥 ” 어지고 만다. 

 “그  미 는” “ 늘”에 지 는 , 그런 그는 “도연  눈  감”  채 웃고만 

 뿐  울  달 주지는 는다. 

  여 에  주목  만  것   울 에도 고 “도연 ” 웃고 는 그  태

도 다. ‘도연(陶然) ’  엇 가 에 취  는 상태  가리키는 , 내가  

슬 에 어 는 상태 는 다 게 그는 어  엇 가  에 도취 여 웃고 다. 

그  도연  웃   에  실마리  공 는 , 과 계에 미루어 

짐 건  그것   과  연  맺고 는 것  보 다. 

  내가 닥  어지는  는 ‘내가 미 가 니  ’ 지

만,  직  원  공 는 것   ‘그’ 고   다. 는 “ 살  
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들  닥  닥  는 가 는다” 는 시 에  살  드는 주체가 과

연 누 가에  질  다. 만   주체가 ‘ ’ 고 다 ,  시

 진 는 ‘ 는 살  들  닥  가 는다’  어  도  것  

  다. 지만 는 다만 그  미 가 루는 “ ” “ 살  늬”에  

“가만 ” 워 보  뿐 , ‘ 우다’ 는 심 런 에 는 살  미동  생

  지 지만 “ 들 ”  같  강  움직  어 지 는다. 울러 ‘

살’  그 체가 ,  움직   내포 고  에,  “ ” 

것  도    는 없다.  “ 살  들 ”  본  주

체는 내가 닌 “그” ,  가 게 만드는  큰 원  ‘ 살  움직 ’

고 보  다.   시  진 는 마  살   다가감   것

 보 게   시  도 고   다. 

  게 볼 , “ ”가 니 는  고  욱 미심 진다. 만  내가 

“ ” ,  거 에도 고 는 “가 ” 닭  없  다. 는 

가 닌 탓에  근  거 당 고, 본   ‘ 움’  용

지 는 그  웃  말미  ‘ ’ 지도 못 고 는 것

다. 그  “미 ”는 근본   다가감  허 지 는 움직  지니고 

어 , 는  워보 는 에도 고 가  에 없다. 내가 

는 원  ‘그’에게  , “도연  눈  감고” 웃고 는 그  태도    

다. 재에 다가가고  는 시   시도는  그것에  근본  

지당 , 그  결  리 는  미 고  재는 신  당

지 는 벽  재   웃고 는 것 다. 

  그러므  는 어  에도 재  계에 근   없다는 망감에  

어   없다. 재  계는 간  지 는 닿   없는 곳에,  

벽  상태  재 다. 고  재에   에 없는 것  

에게 주어진  것 다. 다   역시 재에 가 닿고  는 시  

   재 사  근원  원   원천   에 

없  상 고 다. 
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는 시  험  짐승 다

  닿  는

미지  마득  어  다.

재  들리는 가지 에

는 도 없  었다 진다.

눈시울에 어드는   어 에

억   시  고

는 내 운다

 울  차  닌  돌개  어

탑  들다가

돌에 지 미    것 다.

……얼  가리운  신 여,

-「   시」

   에 도 “ ”  “ ”는  원 어 어    복   

가능 다. “   닿 ” “ ”  “미지  마득  어  다.”  식

는 지는 그것  는 간 가 어 리므 , 는  망  결  실

  없다. ‘내가’ “  어 ” 에  “ 억   시  ”  채 우는 것

  다. 그리고  “울 ”  “돌개  어/ 탑  들다가 돌에 지 

미  ” 다.

  여 에  “ ”  간  실  질  망  상  니다. 그보다는 

 월  에도 변  는 것   보  다.   울  

 월  에도 변 지 는 ‘ ’  다는 것  울고 는 재  상  체가 

언 지  지 다는 미  지니고 다. 재에 다가가고    

에 그  에 없 , 그러므  는 ‘울 ’   고 살 에 없다. 

‘울 ’  원   재 태  는 것 다. 
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   통 여 「 」연  가운  맨 마지막에  에도 고,  

시에 ‘ 시’ 고 목   시    짐 볼  다. 에  시  

는  열망 고 워 지만,   없  가능  차원  어진다. 

도  맞닿   없는   평  계는  재는 원  동   

없다는 ‘공허 ’만  드러내주는 다.82) 것   「 」연  통  얻  결

과 , 는 시  여   상 실에 에   열망  고 심

 시(詩) 는 신만  계  돌리는 계 가 다.  신만  계에  새

운 과 탐  는 것 다. 시  맨 마지막에  에도 ‘ 시’

는 목   는    것 다. 

  처럼  계  계  복 고  는 시  들    

 상 만  는 계 가 다. 재  새 움에  들 역시 계에 

 뿐 다. 는 후 시  시 계가  식마  상 시키거  시키게 

는 동  용 다.

  3) 역사 과 탈시간  색

 

   시에  재 탐  과 어 주목   것  역사에  

 식 다. 는 역사  재에  시   엿볼  다는 에  

82)  재  계가 공허한 계시에 과하다는  그   「 」에 도 할 수 

다. 업 란 사 에 생  어 는 , 재에 한  지 건  립하는 행

다.(월  J. , 『 술  』, 우· 진 , 사, 1995, 54~55쪽 참 ) 

라  ‘ ’ 라고 는 순간  에게 생  지닌 재,  개  재가 니라 생

 지닌 개개  상  시 어  한다. 그런   사  간  계는 “눈짓”  

고 는 ,  “눈짓”  들  계가 체  시 지   여함 는 사

 실재  드러낼 수 없다는 것  미한다. ‘눈짓’ 란 간  언어 는  수 없는 경지 , 

는 본질  신  계에 만  해  가능하  다. 신  계란, 수  다  

에 도  수 듯 ,  사  원  계에 는 도달할 수 없 , 망  상  

 것 다. 고 가 「 」에 는 감상  미 여 에는  원  실체는 지 는

다고 말한 가 여 에 다.(고 , 「 수  미  고」, 『 수 연 』, 학 사, 

1982, 376쪽, 승훈, 「 재  학」, 『 학사상』, 1984. 8, 92~96쪽 참 )
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간과 여 는  다.  시  역사체험  재에  상  탐  

체  실체험  는 계 , 는 60 에 러 ‘처용단 ’ 는 

 계  게 는 극  원  도 다. 

  1960  후 여   냉 체 에   진  겨룸  열 , 

 에 도 쟁     립  다. 지만 

는  같   사 에 ‘ 심’과 ‘ ’  태도  보여주는 , 는 시  역

사  ‘폭 ’  규  간   가  그것과  충돌  가  것  

간주  다. 

     쟁  재   시들에는 역사에  그   사 가  

타  다. 지만  들  그 실상  참  등  폭  목  지 

는다. 그  쟁  포 가 쓸고 간 리에 겨진 들  균열  식  편린들

만 찰  뿐 다. 는 시  쟁  개   체  계 에  후 가 에

게  강 는 생   다. 다    쟁  

재   들 가운   실  맥 에  쟁  허 에 근 가

는 태도가 엿보 다는 에  주목  만 다. 지만 여 에 도 시  극  

심  개별  간  체  계 다. 

  천에  

  가 ,

  웃 짓는  미간  고

    는 쇠  당겼다.

  어느 시

   마리  가 는 에도

   우주가 다고 지만,

  가 ,

  가 승  는 에는

      만  충 다

  가  
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  다 몬  들에 여 다 .

  천 십  가 ,

  다 트에  죽어 간 그   

  여 다 .

   폭격 가

  사키에·시 ·  등  폭격   여 

다 .

  사과 에 열린 사과 처럼

  귀여운 어린 들

   염과 께 상공  

  그  여 다 .

  가슴  거운 눈  에

  엇  가진 것  없는 우리는

  죽어 가는 어린 들  눈  감겨    

    마리  리지 못 다는

  그  여 다 .

  가  

  다 몬  들에 여 다 .

  그  우리가 든 弔旗가

  연에  연 색  늘에

  다만 열 는 

  여 다 .

-「그 ……」

  「 다 트에   죽 」  연상시키 도 는  , 극  

과  통 여 죄 없는 죽  억울  각시키고 다는 에  강  상  

다. “ ”  “ 가”  가 그러 , “ ”  탄생  “  우주”    

는   “ 가”는 단지 “     만 ”도 죽  어진

다. ‘ ’가 생  신  엄  미 다 , ‘ 가’는 낱 미 보다도 못  
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재에 과 다. “어느 시 ”  보  것 없는 생 에게 차 생  우주   여

지만, 실  살 가는  간에게 그것  허용 지 는 것 다. 

  편  ‘생’과 가  ‘죽 ’  는 단 만  에 그 지지 고 ‘우

리 ’에게  다. ‘ 가’는 매우 가 운 상  사 럽게   쓰는 

, 처럼 고  상  “ 가”  죽  에  “우리”는 “   / 

  마리  리지 못”  채 고  “연 색  늘”에 “ 弔旗”만  드리울 

다. 생  엄  얻지 못 는 “우리” 역시 마찬가지  다.  쟁  

삶  극단  내몰린 것  단 죽어간 어린 들만  니  ‘ 가’  죽  에  

마  고 슬  도 없는 간  것 다. 

  시  고 게 죽어간 들에게   없는 ‘   죽 ’과 그   

참 진 ‘우리  ’  “ 다 몬  들”에게 달 고 탁 는 

것   런 다. ‘ 다 몬’  고  타  다  , 타 

 개  보다는 체  , 가  개 에  엄격  통  리 등

  도시 가 다. 그 다  ‘ 다 몬  들’  고  가  체

주   어 ,  미에  ‘개 ’  복과는 상 없  ‘ 체’만  강

고  리  만  시 는  든 쟁 들  가리킨다고 볼 

 다. 그러므  죽어간 들  그들에게   내용  체가 내 우는 

 , 는 계  는 쟁  허 과 폭 다.  시  

체  가  는 목  는 쟁  과연 그 가  원  개

들에게 어  상   평  가 다주었는지   고  는 것 다. 

  사 에  쟁  생 원   실  진리 과 같  거창  과

는 거리가 다. 쟁   진리    충돌에 다  니 , 그

들  내 우는 다  체  공리  평  실 는 목  개  상  

는 곳 지  채  생  당  뿐 다. 그런  가 쟁 체험

 처럼 철  체  개   시키는 에는  말 식민지 청

 그가 겪었  경험  리 고 다. 당시  체험  개 에게 가 는 억  

역사  ‘폭 ’  규 게 는 동  용 다.  
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  헌병  경찰  고등계  지  에   달  어 생  게 었지만 

는 참  억울 다. (……) 누 에게  억울    었 가? 동포들도 

고   는 들도 그  그러고만 었다.  말 런    

쳐간  참 동  는 내 신  가누지 못 고 었다. 20  말에 6·25

가 지만, 없  쫓겨다닌 는  내가 그 만 는지  찾 낼 가 

없었다. 폭  에게 그런  다. 당  사  실신  도  억울 지

만, 폭  그 체 어   워 고 었는지도 다. (……) 는  

역사  상 과 역사가 쓰고 는 탈  는 것   본 듯 다. 

역사가 고, 그리고 그것  탈  니  진짜  신  얼  것처

럼(  진짜 얼  는 것처럼) 억지떼  쓰는 그  내 눈에는  폭

 그것  쳤다. 그 다. 동  에게 어 역사는 그  폭 었다. 역

사   지  짓 고 는 것  누 냐?83) 

  는 역사  지 는 것  생각 게 었다. 역사는  지도 가지고 

는지는  에게는  지만  보여 주었다. 는 역사   보게 

고 그  어  게 었는가  생각 게   연상 게 

고, 그 연상 (連想帶)는 마 내 폭  어  갔다. 는 폭 · ·역

사  삼각 계  도식 게 고, 차  역사 허 주 , 드 어는 역사 그것  

는 지경에 게 었다. 역사는 누 가가 그 신  에  만들

어내는 것 고, 그것    겁주   단  쓰 다는 곬  결 에 

닥 게 었다.84)

  용  들  20 에 가 운 시간  거리  고 었지만,  시  역

사에  강  감과  시각   드러내 다. 시  “역사  ”  

가 지는 폭 과  어  경우에도 당  지니지 못 , 역사는 

 탈  쓴 채 “  지”만  보여 다고 단 다. 역사는 언  실   

 폭  지만, 당 는 에  볼  그것  그  억울  생  뿐 다.  

83) 수, 「처 , 그 없는 변 」, 『 수 시 집Ⅱ』, 학, 2004, 148~149쪽.

84) 수, 「 편 연 시<處容斷章> 시말 」, 『처 단 』, 미학사, 1991, 136~137쪽.
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 다  는 그러  역사가 는 폭 에  개  생   공

거  보상 지 못 다는 다. “누 에게”도 그 “억울   ” 없었다 

 신  “누 가가” “ 에  만들어” 낸 역사    뿐

는 사실  가감 없  보여 다. 역사는 언  그 “누 가”  것 , ‘상  것’

 다. 그러므  역사 에  개  삶   에 없 , 참  간 

가  복  는 역사   시  가  다. 가  

‘우리’  역사  고 철  ‘ ’만  계  고집  “  꿈꾸고 원  

꿈꾸고, 과 역사  시”85) 는 것만  신  원   는 고 말

는 가 여 에 다.86) 

   시  개  삶  억 고  신  지 고 시 가

는 역사  충돌과 립  가 다고 단 다.87) 가  본  신   

리  억 는 역사는 당  것 , 그 에 는  미 역시   

없다. 신   가  복  는 역사  격리는 연 다. 역사

는 (無) , 재 , 허  어  진  실  역사 에  실  

 없는 것 다.88) 처럼 역사   재  본질  식 에 편 시키

 거 는 태도는 역사에  ‘ 심’만  낳  뿐 다. 는 후 시  역사

 상 시키  그것과  신만  계  색  가는 가 다. 다

   쟁  재   들 가운  시  쟁에  태도  가

  드러내주는    다.

85) 수, 「도피   」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 493쪽.

86) 시  러한 단  어느 도 실에 하지 못한 채  고통  어 고 살  그  행

과도  다. 수    『 과 여우』에 , 시  스스  당하는 

 간주하는  강하다. 특  시  신  랫동  지 학에  시간 강사  해 

 것도 식민시  체험  당해  라고 생각한다. 

87) 수  역사에 한 규  어느 도 쟈 프  향 래 립  것  보 다. 그는 동경 

학시  쟈 프  책  고 그  사상과 역사 식에 동감하  술 한  다.(『 과 여

우』) 쟈 프(N. Berdyaev)에 , 역사는 간  하고 하 , 가 신격 , 

신 시 는 경향  다. 그러므  신   갈 하는 간  그것과 가피하게 돌할 수

에 없다.(N. 쟈 프『 냐 냐』, 신 역, 간, 1979, 320~322쪽 참 )  

88) N. 쟈 프,  책, 321쪽.
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그러

그들  몸짓과 그들  과

그들  든  거짓   다

 움  

는 고 니다

처럼 

진 에게  공포

는 고 니다

내가 죽어가는 그들  여

 우주 곁에

  우주  우는 닭

여 에 니다

-「  그들  죽 과  고독」

  시  어 재  들  죽  “ 움”  다. 지만  ‘

움’   살펴본 간 재  에  연 는 재   상에 

 겨짐에  움과는 거리가 다.  움  “공포” 는 지만, “ ”

 “ 처럼 / ”  상태  는 움 다.  죽  생  

는 것  니 ,  시   죽어간 들  보다도  

게 만든다.  움  시  가 택  움 , 역사  탈  

도 는 움  것 다. 처럼 쟁  는 체  경험  시 에

게 ‘ 진 ’  “우주”  우게 다.  시  우고  는 “   

우주”는 극  역사  시간  재 는,  시간  계  탈각  ‘ 간’  

우주 다. 역사는 개 에게 억울  생만  강 는 폭 는 식과 역사 에

는  상 실  가  득   없다는 단 , 결  시  여  역사

 시간  시키고 든 계  탈각  채 ‘ 간’  시간만  재 는 ‘탈역사

’  계  도   것 다. ‘ 간’만  식  시간  과거  미  
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 거 는 시   같  태도는 미   연 는 시간  격  거

 미 는  운 역사  ‘  지’  쇄 고  는 

고   다. 는  고립  시간 에   실 과 참   가  

취 고  는 것 다. 시  ‘ 간’에  지  다   통  살펴볼  

다. 

 

겨울 늘  어  가사  에  사  가고, 

는 듯 없는 듯 

 과 열매  어 리고 

과  체  게 는 ,

그 민  가지 에

닿  듯 닿  듯 는 것

시 ,

언어는 말  고

는 간,

 미  는

 과 열매는 역사  사건  어  가고,

그 민  가지 에

는 그것

시 ,

-「 목과 시 序章」

  시 에  견  보여 다는 에  용    시 과  변

 가늠   는  다. 특  여 에  ‘ 과(無花果) ’는 매우 상

징 ,89) 것  그  시 식  변    는 단  공 다. 

89) 신 순  “ 과(無花果) ”가 ‘ ’  “ ”, “열매” 등   어  간 상태   수 

다는 에  시  도  한 어  함  「 」연 에 한 스스  평가  시사

한다고 본다.(「 과  언어」, 『한  시  퇴폐   주체』, 신 사, 1998, 241

쪽 참 ) 본  한 어   하지  것 ,  에 어 본  본 료  하는 

『 수 시 집』( 학, 2004)에 한  어  다.
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  “시”는 과   어  간 “겨울”  “ 민  가지 에” 닿고  

다. ‘ ’  미 사  린 지 ,   는 것 고는 찬 

에 상 게 드러  “가지”뿐 다.  “시”는 미  가  어내고   ‘여

’  보낸 후  매 운 겨울  참 내  는 상 에 여 다. 그런  그 

 가지 에  고  는 “시”는 “닿  듯 닿  듯” 다. 는 가지 에 

 닿고  지만, 닿고   뿐 재 는  맞닿  지 못  미 다. 

시  시가 독  겨울   고  ‘ ’  어 신  ‘개 ’  낼  

지에  직   것 다. 시  지   “ 간” 시  “언어”는 “

”고 다고 말 는 것   다. 언  시  언어가 에  어 지는 짐

 어 다. 다만 리  언 언  내  다가 는 “ ”만  그것  에  

울  다. 

   “ ”만  시  “언어”  울  다는  주목  다. 시  지

는 ‘ 간’  미는 역   “ ” 는 시어 에  드러  다. 

 ‘ ’  ‘ 원’  ‘ 원 ’  지만, 여 에 는 그런 월  

미 는 거리가 다.    후 는 7   사   

고 는 ,   “ 는 듯 없는 듯  ”과 “ 는 간”  동  맥

   다. “ 는 간”  ‘찰  격’  강  상  시간

  경과에  어 , 지 여 는 시간  미 다. 시 마 실시

간과  단  심  는 ‘ ’ 역시 런 ‘ 간’  시간  특   변 다. 

  그러므   ‘ ’  시간  미가 사 진,  실시간  질  

탈 여 어   간에 단 어 거  지 여 는 상태  미 다고   

다.  시간  차   계  탈 여 는 상태, 시간   시

 지 는 ‘ 간’, ‘내   시간’  것 다.  “ ”에  시  

“언어”가 어 다는 것   시  언어가 “역사”  언어  포 고, “ ”  

언어가  망 다는  시사 다.  시는  상 실에 실재 는 사

 본질  꿰뚫어 보   쓰지 는다. “시는 / 심상  가  

 가지 에/ 는  ”(「 목과 시」)  듣고   다. “ ”
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   시  언어는  직 ‘찰 ’에만 심  고 는 것 다. 러  

시  ‘ 간’에  지  다  에 도 공통  견 다.

 듯  듯  가 게

그  다운 미  가 는

월도   없는 거

게만 고

고  감  다가 다.

우리들  눈에

그득  결 는 

시 도 도 없는

다가 다.

-「능 」

   시에  시간감각  “ 월도   없는 거 ”  “시 도 도 없는/ 다”에 

어 다. ‘ 월도   없다’는 것  상   시간   지

각   없  , ‘시 도 도 없다’는  역시 시간  차  식   

없다는 에  시간   지각   없 는 마찬가지 다.  시간  계  

  니 , 동  ‘ 간’만  원  지 는, 그  시간  연  질

는 거  식 지 못 는 상태 고   다. 그러므    시 에 타

는 시간  사실상 ‘ 간  지 여 는 시간’,  과거도 미 도 닌 ‘

재만  원  지 고 는 시간’ 고   다. 

  뿐만 니  “고 ”, “ 고 ”과 같  시어들  러  시간  특  뒷

다. “ 다”   는  지니  에 시간  상징 지만, 

다가 ‘고여 는’ 상태  는 본질  시간  지 는 지  는 ‘

간’  다고 볼  다. ‘ 고 ’ 역시 공간 상 지 시간 상  니다. 

게 재만  원  지 는 시간  지 여 는 시간  엄  말  과거도 

미 도 닌 ‘ 간  재’  미 다.  재는 그 질상 변  움직  
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는 경과  같  질  어느 것도 포 지 ,90) 사실상 시간  미가 워  

린 재 다.  재는 시간  실재  거  시간  것 다. 

  그러  여   것  ‘ 간  재’  고  는  같  시  태도

가 재에 만  재   지 만  는 경우 는 본질  

별 다는 다. ‘ 간  재’  상 재 는 격  고 지만, 시간 질  

 재 는 다. 후 가 재에  가  여  재  지  

통  그것들  가  원 는 도 고 다 , 는 시간  실재  사

짐  여 실  미가 지워  린, 곧 재가 고 는 가  체가 

린 시간  미 다. 시  는 ‘ 간  재’에 는 상  미에

 시간  재 지 는 것 다. 

  처럼 는 실시간  계  질  탈 여 만  내  

 계   가는 , 그 탕에는 역사는 실   지 못 다는 단

 어 다. 역사  ‘  지’  허용 는 것   ‘시간’ 다. 역사  

는   도식 말  간  객체 시키고 도 시키는 것

다. 그러므  시 에게 어 역사 는  시간  간  ‘ 원’   없다. 시간

 차  진 지  ‘ 간’만  지 리 는 것  역사가 변 고 진보

  미  가 리 는 시간 에    것 다. 

  사 에게는 각   시간    니다. 역사  시간만  우리가 사

는 것  니  역사 는 직  계가 없는 만  주  리  시간  우

리는  살고 니다. 는  그 게 말   니다. 내가 평생  

고   없는 늘과 다는 어느 누  늘과 다도 닌 듯 니다. 

득  니   갈매  울  리  듣게 고 그럴  게 는 

늘과 다    만  것 니다. 어  사 들  마 그것  각

고  것 니다만 에게는 그것  각  니   계시같 만 니다.91) 

90) H. 마 어 프,  책, 18쪽 참 .

91) 수, 「하늘  견, 다  견」『 수 집3』, , 1986, 392쪽.
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  그런 미에  역사에    “  만 ” 시간에  갈  변

여 가는 것  어  연 러운 귀결  것 다. 시  지 는 시간,  주

 리  내  시간에는 편재 는 역사  시간과   가 

리 고  다.92) 게다가  ‘  만  시간’  시 에게 “  계시”  

용 다.  시   계  통 만  실 시간   

  ,  사상   에 지 는 ‘시  원’  얻  

 다고 단  것 다. 에게 어  ‘시  원’  실과  계에  

얻어지는 것  니다. 실  가 고 보  것 없 므 ,  역사는 ‘  

지’만  보여주므  시 과 실과  계    없다. 그러므  시  

 역사  격리시킨 ‘내  시간’  고 그 에 몰  실과 

 객  역사  시간과도 다  차원  계  창 고  는 것 다. 

  2. 계상실과 재 식: 삼

   시 계에  어  삼  시 계  들어가는 것  열  사  공

간에  어  고 시  상  공간  동 는 것 같  상  다. 

가 시 별  없  시  변  다 , 삼  에  후 에 

지  시  태도  보여 다.   시   허 식  극단  

에도 고 가 많  과 산   시 들  통  그 과  여

실 고 게 보여  것에 , 삼  시  산  통틀어 그보다 훨   

 만   과  시 도 다. 그  런 태도 말   독  

92) 보러는 내  시간  들  비  역사에 해 역겨운 감  갖 , 역사   

 들에 해 도 스런 감  갖는다고 말한다.  내  시간 식  삶  순간 

상  지각하지만, 비  시간 차원에 하는  미래에 해 는 심  가지  하지 

는다는 것 다. 보러는   통하여 든 역사  시간과 그 특  어 는 심미  상상

 고 한 시공간  창 는 것에 주 하고 다.(K. H. 보러, 『  』, 규 , 학

동 , 1998, 244~245쪽 참 )
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 고, 그  시 계에  연  실과는   편 시   

주   것 다.

  지만 시  시  태도에  근본 동   지  채 다  시

들과 견주어 상  감상 거   탈  몸짓 도  는 것  

 다   지만   뿐 다.  시  시 계가 실    

러    사실 지만, 그가 실   채 심미  계  도  꿈

꾸었  것  니다.    쟁  체험  다룬 다  시 들  들  

쟁  시   쟁 직후  50  지 다가 차  그 취  감  

것과는 , 쟁과  삼  시편들  60 에 러  

다. 특  그     「민간 」  71 도에 었는 , 는 그에게 

쟁   과 상처가 다  후 시 들에    심( 心)  

겨  었  짐 게 다. 

  게 볼  삼  시  태도에  근본 원  건 등  실 에  

 다는 것  본  다.  본  삼  본격  

단 동  시  1950  시  상 에 주목 고, 쟁 는 체  

경험  시 에게 어  미  지니 , 어떻게 심 어 가는지  통  삼 시에 

타  허 식  고찰 보고  다. 

   1) 쟁 체험과 계  근원  

  삼  본격  시창  시  1950 는 사  체가  쟁  심

  에 여 었다. 상상  뛰어 는 리 , , 신  충격  몰고 

 쟁  당시  든 것  폐허  만들었고, 사 들  그 가운  겹게 삶  

지  지   었다. 는  경우도 가 니어 , 쟁  

  어   시   다는 것  거  가능  도    

다. 특  식민지  역사  체험  어   체험 만 억 는 후 
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들에게 쟁  험   니  체  실 체험 었다.   시  시

들에게 쟁  든 식  탕   에 없었다.  삼 시에  

쟁  체  미지  취 고 지는 지만, 그   는 없다. 다  

 쟁 는 가 시  내   리 고 었  시 다.

헬리 가 지  

 

들  

늬  킨다

상 다

곳도 쟁  어 갔 리

-「 시序詩」

   에  엇보다 가   눈  는 것  목 다. “ 시”  ‘시  여

는 시’ 는 미 , 개 시 계 체에 걸쳐  역  는 시에 는다. 그런

 러  시에 쟁  직  언 고 다는 사실  매우 미심 다. 

다     시 가 쟁  고도 참  지  1970 는 사실  

고 다  욱 그 다.93) 

  짧  시 태  루어진  시에는 1~5 지  평 고 다운 경

 사 어 다. 지만 마지막 에 러, 다운 경 가운  지  사  

보 지 는 쟁   갑 럽게 경  상  내 ‘낯 게’ 다. 

 상  러 키는 “들 ”과 “ 늬 ”  에는 참  과거   

가 겨   드러 다. 처럼 시  평 운 경과  상 는 마지막 

 통  ‘지  여 ’  닥에 겨  는 쟁  상  갑 럽게, 그리고 

매우 강 게 시킨다.  통  우리는 과거에 겪  쟁 체험  가슴  

고 는  시  만 게 다. 그리고 게 각 어 는 러  억  재

93) 한   수 없 , 『 삼 집』(  편, , 2005)에는  시가 1978~1982

 사 에  것  어 다. 본   참고한 것 다. 
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생  어   없는 통  느 게 다. 쟁에  억  고  지 고 

다는 것  어  미 든  것  다. 

  편  시는 ‘ 쟁’  어  특  시 에 겪  특별  체험  님  보여 다. 

시간  과 상 없  ‘ 쟁’  재 지 시 에게  미  지고 는 것

다. 그 다  삼에게 ‘ 쟁’  어  미  갖는 것 가. 는 다  에  

   다. 

 1

어린 校門  보 고 었다

 슭엔 雜草가.

죽  고 어

어린 校門  가 웠다.

 슭엔 

如前 雜草가,

 뉴  들고

校門에  뛰어  學童

學父兄  는 그림처럼

복실 강 지가 그 에  그맣게 쳐다보고 었다

우 뷔  收容所 鐵條網

슭엔

雜草가  가고 었다

 2

官廳 지 엔 들 떼가 창 다 다니다간 곤 다

門  열리어  는 敎  形式   과  가 다.

整然  鋪道  다 게

생  늙  우체 가 지 간다 드러운  벽돌
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골목 에  들

고 고 게 고 고.

 리들   간다 다

어린것과  거 각 채

-「 우 뷔 」

   시는 원  각      쳐지  연  가  

것 , 사실 1과 2는   미에 어 크게 변별 지 는다.    

“ ”  “ 청” 는 경  차 만 게재 어  뿐, 사  들 역시 복

고 거운  는 에  동 다. 다만 시 곳곳에 게 는 “ ”  

“ 우 뷔 ”  “ ”  같  질  미지만  쟁  억  시킬 뿐

다. 그 다  시     편  시    고  .  

 미  보다는  사   편  시  도   지 에 담 내고

  시  에     것 다. 

   여 1과 2에 각  다  시 가 사용 고 다는  주목  가 

다. 동  가  시  미  같  미  도  도 다 , 시  차

는 는  여  다  시간  에  도  는 과  낳는다.  

삼  런 과에 어 쟁  재에도 계  복 재생 고  말 고  

는 것 다.   골목 에  고 는 “ 들”  에  쫓겨  들

, 쟁 포  다 없는 들  역 다.  늘에는  떼가 고  

과 드러운 벽돌  루어  지만  시 에 상  “골목 ”  쟁  

 폐허  계    뿐  드러 다. “ 청”  “ ”  “ ”는 

“ 우 ”  다   뿐 ,  거리  복과 평 는 단지 “ 당  식”

 가  허  가상에 다  닌 것 다. 

  처럼 삼에게 쟁  체험  특  시  겪   체험  니  보편

 간 극  체험  내 어 다. 그리고 러  체험  내   편

재  폭 말   계  본질  체 , ‘지  여 ’  실  상  

식 게 는 계  용 다. 삼  신  쟁 체험  주  ‘ 우 ’에 
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어 상 고 는 것 역시 런 맥 에    다94)

  ‘ 우 ’는   듯  2차 계  당시 태  살  었

 곳 , 쟁에  극단   간  가 었  폭  상

징  지 다. 러  우  티 는 단  시  가 살  시 에 

어  계사  재 에  심  에 지 고, 간  역사에  믿  

체  에 탕  었  시사 다. 시 에게 우 는 단   에

 어   사건  니   에  거듭 그 습  달리 가  어

 극  것 다.

   우  후에도 시는 가능 가 는  미 는 , 

러  역사  극  살  들에게 살  죄  다. 삼  시에 

주 등 는 ‘죽  ’  ‘죽  ’는  살   슬 과 죄  

시키는 미지들 다. 그 가운 에 도 「민간 」  죽   살  

 운 가 돋보 는 다.

1947  

深夜

黃海道 海州  다

以南과 以北  境界線 용당浦

사공  심 심  어가고 었다.

울  린  嬰兒  삼킨 곳.

   지 도 누  그 水深  다.

-「민간 民間人」

94) 삼  우슈비  시편  탕엔 역사에 한 공포, 경 , 격  리하고 다. 계는 거 한 

강 수 가 고 그 에  삶  죄수  역  식 다. “ 간   쓸 가 없어지고, 

간  언어가 하는” 강 수 에  비극  체험  살   식에 미 는 향  

미쳤다는 것  심  여지가 없다.(R. , 「공포  꿈- 3 에  시간경험」, 『지 간 미

래』, 한철 역, 학동 , 1998 참 )
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   시는 시  쟁 체험  다룰 차 쟁  체  상  시가 

다는  고 다  매우     다. 특  삼처럼 

 고  시  역  게 지  시  경우에는 욱 그 다. 그럼에도 

고 상  사  경험  차 보편  간 재  그것  

내 는 그  특징  염 에  ,   시   계  어떻게 

고 는가  살펴볼  는 트  시  볼 가 다. 

  용  시는 간략   사  통  민  단  극  상 과  그리고 

다. 1연에는 사건   사 없  “용당포”  공간  특징만  시 어 고, 

2연에 는 용당포  러싸고 어  참담   사건과 께  십  후  

습   병 어 다. 러  과감  생략과 시간  단  시는 런 

변  없  심 고 는 단  상  강 게 시키는 과  낳는다. 

  엇보다   주(移住)  마  탈당  계 상 에  어진  

고   죽  통  쟁  결  연  재  단에 쳐  는 생

에 과  말 다. 신들  지 는 게 누 가 갈  경계 , 그 

사 계  어  그 에 탔  다  사 들  살리   “嬰兒”는 

죽  에 없었다. 그것  울  트린 그  못도, 어   없   

식  생시   그  못도, 그 경  지 보고도  에 없었

 다  동승 들  못도 니다. 죄는 지만 죄    없는, 죄값  러  

 사  재 지 는 상 에  든 사  죄  에 없다. 생 는 

만  니  그 상  내몰린 사   것 다. 

  게 볼   시  주  미지  ‘ 심’  단  상  어낸 우리 민  

역사  과 극   상징 는 것 , 쟁 상  어 지 고 

는  계  과 냉 , 그리고   없는  그것  폐 고 

는 실  우  드러내고 는 것    다.  “ 심”  용당포

는 체  지  심(水深)  동시에 그런 과 죄  어 고  진 어  

후  역사  심  것 다.  극 상 에  살     

내 워 생  강  사 들  심(獸心)  그후  월  지 도  그 
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죄  고 도  망각 고  지만,  도 어   없었  사

들  시 에 찬 심( 心) 도 다. 그 극  다시 워지고 살 지고  

다시 생   살  사 들  늘도 실    “ 심 심”  

어 지 가고  뿐 다. 

  처럼 「민간 」  개개   많  사연들  시간  과 께 지만, 

그 상처만큼  보 지 는 곳에 여   리에 드러내 다. 지 

 고통  가득 찬 곳  ‘지  여 ’  계 , 그것  본질  시간  과

는 상 없  변 지 는다.  시에 《 시 》 상  주어진 것  처럼 시

  계  본질  직시 고 었   것 다. 

  살펴본  같  삼에게 쟁 는 체  실 체험 , 시  여

  계  체  그것  변  식 게 는 내  근거가 다. 쟁 체험

 통  계에 편재 어 는 폭  감지  시  감각  욱 민 지 , 

러  근거들  통  시  신  처  실  상  간 게 다. 

   2) 계상실에    허

  쟁  통  신  처  계  본질  체   시  신  처   

계  본질  체가 엇 지  게 다. 편재  폭 말   계  

본질 , 그것  ‘지 ’   간들에게 언   사 다. 

 시  겉 는 다운 경  가득 찬 듯 보 지만  폭  

그 에 고 는 것   계  체 는 것  리에 드러내  다. 

울러 그러  편재  폭   ‘지  여 ’  계가 폐  상태  

어 지 못 고  보여 다. 삼  시 계에  ‘ ’  ‘ ’,  ‘잿 미’

 같  미지들  주 포착 는 것   다.95) 

95) 그동   연 들  ‘ ’ 미지들  주   차원  해 함  험   

 미  해해 다. 하지만 는 삼 시  실과는 한 것  라보고  한  



- 68 -

공   걷

 없는

 다시 걷

-「걷 」

꿈에  본  집 에  는 사  小邑  지

드리 보다도 큰 독 리가 가는 것  보

來日   만   없는

未來  갔다

리없  는 결  보

돌 리가 많   지

-「생 生日」

다시 없는 荒野가 었  

늘과  사 에

 살   

는 坐客  었다

신 만   간 겠다

큰 가 내릴 것 같다.

-「 병 鬪病記」

연 한 것 , 쟁과  연  염 에   런 미지들  편재  폭  심각  드러내

 한 것 라 할 수 다. 
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  삼 시에 주 등 는 ‘ ’  ‘ ’는 폐  실   상징 다. 

 상  지    없는 곳   계 , 신  처  실  척  

 는 것  당연 다. “ ”도 없는 곳,96) 그마  삶  차 허용 지 

는 곳   ‘지  여 ’  실 다.   에  어지는 고는 “

들  값어  없   많  죽어가고 다”(「고  체」)는 것뿐 , “어지러

운 ”(「가 」)  가  간  포만   고 는 다. 

“ 느님  어느 누  도도 듣지 는다” “죽  들  도만 듣는다”(「벼

」) 는 탄식에는, 결    우고 는 것  신  림 , 

 살  들뿐 는 타 움과 망  짙게 어 다.

  편재  폭   생  상실   계에 는  상 ‘신  원’  

  없다.  복   실   타  계  운  

 가능  것  고 만다. 삼  시에 드러 는 고립감과 막감, 에 

찬 는  뒷 다.97) 신  원마  사  린    계

 본 습 , 는 ‘지  여 ’  계가 재  근본  건마  상실  계

  미 는 것과 다   없다.  상  운 계가 

지 는 ‘ 계’, 간  그 에  내  체득   는 ‘ 계’, 그리 여 

  고 근감  느   는 ‘ 계’98)  사 린 것 다.  결  시

 ‘ 계’  상실 고 말  각 에 다. 삼  내  차지 고 는 

러  식  쟁 는 실  체험  통  계  ‘  지’99)  각 고, 

96) 시  생 에 신에게 술  어  미  지니는지에 해 “술 마시  몸  말   듣지만, 

술  마시게  폭  하니……”( 삼, 「신 사2」, 『 삼 집』,  편, , 

2005, 308쪽) 라고 고 한  다. 실 도 시  주벽에 시달리다 지병  간경  

돼  달리했다. 런 사실에 비 어 볼 , 시 에게 실  얼마  견  어 운 곳 었는지, 

그리고 픔  감수하고 라도 마실 수 에 없었  술  그에게는 얼마   어주었는지  짐

할 수 다. 울러 삼  시에  ‘술’  ‘ ’과도  어 는 , 에 한 들 는 

「걷 」  비 해 「 가」, 「스 니강」, 「시 학 」, 「극 」, 「실 」등  다.

97) 동규는 삼 시  러한  고 “  시 에   에  시 과 계  

 과연 엇 가 는  낳게 다” 고 평   다.( 동규, 「 상  미학」, 『 삼 

집』, 주 편, 85~86쪽)

98) O. F. 블 브,  책, 71~77쪽 참 . 

99) 수에게 ‘ 한 지’가 에  폭 었다 , 삼에게 그것  간다운 삶  억

하는 ‘보 지 는 든 ’  미한다. 그  시에  ‘ 계’에 한 체  실 식  드러
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재 건  상실  목도 게   미 식    다. 

  ‘ 계상실 식’  20   에  등  시  새 운  경  특

 고  는 과 에   개 , 는 ‘신  상실’과  다. ‘신  

상실’  근   과 과  같  는 것 , 에  맹목  신뢰에

 다. 신  리  신 게   과 과    주도

  계몽  에  도   변질 어 갔고, 간  통   어

게  리   상태에 게 었다. 1, 2차 계   

는  역사  사건    다. 

  처럼 에  맹목  신뢰가 러  신  상실  계  었 , 천

에  지상에   상 원  없다는 새 운 식  등 시키 에 다.  새

운 식  ‘지  여 ’  계  상 고 미 고 공허  것  식 게 

만들었고,  계는 그 본  상실 다는  각  어 다. 처럼 

철 게 상  계에 는 체  실과  계 상실과 원 가  

에 없 , 든 재가 체  다.100)  

  러  ‘ 계상실 식’  쟁  체험  50  후 시 들과 60  등  신

진 시 들에게 도 공통  타 다. 계가 그 본  상실 다는 식   

시  시 들  내 계  지 고 는 커다  , 허 식  주  

도 다.101) 삼  허 식 역시 계상실   망감과 극단  감에

  것    는 , 러  계상실과 그   감  단 동  

시  리는 첫 에  견 다. 

  苹果  독  어

   새 가 드 다는   후

보다는, 실체 없는  타 는 것   다.

100) R. N. 마 어, 『 계상실  학』,  , 사, 1981, 38~52쪽, 95~96쪽 참 .

101) 에 해 는 , 「 시  상   」, 『 시사상』, 고 원, 1995, 가 , 

재 , 「60  시  시 」, 『한  시 연 』, 민 사, 1989, 식, 「 포 마시  시학

과 실  식」, 『1960  학연 』, 민 학사 연  학 과 편, 샘, 1998. 

 참 .
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  어느  었다.

   만에  만 도 어진

  말  그

  늘   째  에게 없어 는

   다는  어  가리  주고  마는 것 다.

  직 쪽에는 열리지 는 果樹

  사

   가시 울타리

   어 

  그 가 말   얼만가   갔다.

   어리  언 리

  植物  어 는

  리 溫室  는

  언 쪽  여 갔다.

  쪽과 周圍  런

  척  없고 無邊 다.

  쪽  닥에는

  갈  사귀들  언 리  뿌 드 갈  果實들  

평탄 게 가득 차 었다.

   개째  집어 보 도  리가

  어 지  가 고 었다.

  그 지  것도 집 만  어 갔다.

  거  지킨다는 사  들어

  내가  말  듯  말 다.

    당신 닌 사  집  그럴 리가 없다고―.

-「원 園丁」
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  「원 」  삼  시 가운 에 도 매우  , 그동  많  연

들에게 다 게 어 다. 그 가운 에는 창  실 원  는  

 는  용 다고   는 ,  ‘ 원 상실’  곧 ‘ 계상실’  

미 다고 볼  다. 편  시는 계  만  ‘탈 ’ 고 말 다는 시

  식  엿볼  다.  내용   다 과 같다. 

  어느 , 원지 는 ‘ ’에게 없어 는    과  사    

다. ‘ ’는 그   “ 실”에 도착 고, 그곳에  어  는 과실(사과)  

지만, 그것들  “ 어 지  가 고 ”다. 그 마  것도 ‘내’가 

“집 만  어”간다. 그리고 그 경  지 보  “거  지킨다는 사 ”  

에게  말  듯  다. “당신 닌 사  집  그럴 리가 없다고.” 

여 에  “당신 닌 사 ”   사과  집   는 평  사 들  짐

 그리 어 지 다. 

  그러  시   ‘ ’는  평 에 차 탈 어 다. ‘ ’는 에 어  

는 많  사과 에   사과  집어 릴  없다. 마  미 진 것처럼 

내 에  사과는 리 고 만다. ‘ ’는 삶    단  능 차 상

실  ,  계에   없는  다.  ‘ ’는 계  

 ‘ 림  ’, ‘  ’, ‘  찍  ’가 고 만다. 러  ‘  

’  식  계상실에 직  들    식    

다.102)

  그 다  시   ‘ ’는  ‘  ’  그 지고 는 것 . ‘지  여 ’

 계는 다운 원  그 본질  폐 고 지만 미 근 과 움  

상실  곳 다. ‘ ’는 그러  체  목격  , 폐  재 단  삼고 는 

 계에   없도  결 지어  다. 그리고 본  상실   

계에 고 싶  마   지  ‘내’게는 없다. 그럼에도 고 

계  탈  신  지 는 상 없    없는  미 결  

것 는 에  극 다.  그것  변  가능  개  여지가 없는 

102) R. N. 마 어,  책, 33쪽, 55~56쪽 참 .
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질  것 다. 결   에 마 살 갈  탈당  시  어 에도 

  없는 닭에 연  ‘ 는 ’가  에 없다. 

미

風琴 리가

  어지고

었다

그동  엇  느냐는 에 

다  닌 人間  찾 다니    桶 어다   에 없다고

 廣野  복  

늘 

 

여  우에

-「  통桶」

여   어드 냐

목  마 다

 다는

 다는 그곳  여

罪가 많다는    고 가 보

그 지 는 신  고통  늘에 닿 다

-「 刑」

  는   없는 산  

고 었다  고 

 동  헤매 다가  

다시 찾 내  것처럼 

 짜  다시 찾 내  
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것 다 당겨지는 죽  

짜가 다

-「 」

  삼  시  주  특징  지 어  ‘보헤미 니 ’ 말  계상실  보

여주는     다. 찍   극  계 식  시  ‘  

’  었  지   다. 그  지  실과 는 시  식  간

다는 에  매우 타당 다. 그러  실과 다는 것만 는 시  

  는 에 어 다  리가 다. 근   지는 20

 후 시 들  계   보편  체험  들 고 다. 지만 

는 계   태도  맺고 는 시 들     택 지는 

는다는 다.  것  시  계  는 과 에  내 게 는 

 식  상 다.  지  삼  식 계  엿볼  는 단  

공 다는 에  가 지만, 시  식  어떻게 심 고 는가  지

는 못 고 다. 

  삼  보헤미 니    질  도 니 , 심과 열

 가지고 낯  계  는 험가  그것도 니다. 그것  계   

  , 언  지   없는 고통  여 다. 그  시 계 곳

곳에 고통과 망, 심지어 죽  그늘마  짙게 드리워  는 것   다. 

 삼  보헤미 니  ‘ 림  ’ 는 극   식  낳  결과  

  다.

  처럼  ‘ 림  ’  여 는 극   식  용  들에 도 

  다. 「  통」에  시   ‘ ’는 척  그지없는  계

에  신   곤 “ 간  찾 다니    통 어다  에 없다”고 

말 다. 신   도 차   없게  간들  , 그리고 계  

   ‘ ’는 겹게 ‘ 통’  짊어진 것 다. 그것만  진 것들  

  는   여겨진 닭  것 다.103) 그러   변 린 
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 계에   는  지 다.     ‘ ’는 처 없

   걷는 것 에 달리   는  없다. 처 없  도는 ‘ ’  걸

 “고  걸 ”(「 」) , “  동  헤매 ”(「 」) 걸 다. “  

 고 가”(「 」)는 ‘ ’  걸  그  겹 만 다.  변 린  

계에   재   없는 닭에 닿   없는 ‘헛  걸 ’  “ 신  고통”

(「 」)만  낳는다. 가고  는 곳  재 지 는 ‘지  여 ’에  ‘ ’  다

리는 것  “죽  짜”(「 」)   감뿐 다. 

  시  신  가리  “여러  죽  겪어  ” “ 다 고/ 사막 다”(「 편·

3」) 고 말 는 것 ,  계  고 싶어도   는 것   것도 

없다는 달  낳  결과    다. “  상엔 맞지 니 므 / 병들어 

므 / 지  죽 ”(「그  는」) 것 는 그  차  어  에는 ‘죽

만  삶  극 ’104) 고 단  극  간  망 , 원  망  림  

에 없었   고통  어 다. 러     식과 

 보헤미 니  체  실과  계 상실  욱 가 시킨다. 그   시

 실감각마  탈당 게 다. 시 에게 실  미 가  상실  곳 다. 

  지만 ‘ 계상실 식’  내  여타  시 들  신들   어 에  

는지 지 고 실  어 고  , 삼  체  실 계

103)  ‘ ’  원  상징  해 어  한다. 엘리 에 ,  든 태에 행하  

든 창  가 한다.  든 재  신 에 합체하고 어  생  상징  룬다. 에 

는 것  (前成)상태  역행, 한 재생, 새 운 탄생  미하는 , 에 는 행  체

가 태  해체, 재  미  상  복귀에 해당한다고 믿어지  다. 라  

에  는 것  상   우주 생  행  복하는 것 다. 그러므  과   

항상 다시 태어  함 한다. 에 는 것  생과 창  재  하게 하고 진시 , 

태  해체는 ‘새 운 갱신’  수 하는 닭 다. 처럼 에 는 것  ‘ 원’  미하 , 

  새 운 간  창  가 다는 것   ‘ ’  과  통해 도 짐 할 수 

다. 식에  ‘ ’는 ‘거듭 ’  뜻하는 , 는  간  새 운 탄생  미한

다.(M. 엘리 , 『 사개 』, 재실 , , 1993, 183~184쪽 참 ) 한편 ‘ ’  지니는 

상징  신  미는 동  막 하고 공통 라 할 수 다. 열규는 우리  고  신 과 

 등에  창  원천   미  생산과  원리  지니는  능  하고 

다.( 열규, 『한  신  연 』, 각, 1977 참 )  새 운 생  한  미는 

삼 시에 어 도 한 탕  룬다.

104) 「 前程」 라는  시   보 ,  감  ‘죽 ’ 식  어지고  

할 수 다. “ 질 질하게  래 살 다.  늙  에  누 해지  에 죽 만  극 가 

지도 다. 어가는 가  햇볕 에 고한 님들  갑게 거린다.”(강 : )
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에  실   포 지 는다. 그런 닭에 삼  실  삶

  리 지 는 , 그     시들   다. 

   1월 7

  는  가 독 다는 달  다

  운 새벽 었다

  골목  내 가고 었다

  허  차림  사  다가 다

  미병원  찾는다고 다

  그 병원에   가 죽었다고 다

  여에  다고 다

  연탄가  독 고 다

  는  , 열 

  께 가  주고   마 었다

  시체실   었다

  리실에  들  다

  어  들어가 보 고 

   다가 본다고 다.

-「 편掌篇」

  는 원 여도 곧 죽   다.

  십여  여러 갈  사경  헤매 다가 살  었다.

   심 다.

  마실  다니  시 다.

  시체실 주  거

  죽어가는 사   에 가 죽어가는 얼  들여다보다가

   복도  다갔다 다.

  특별 료 병동  보  실에 러가곤 다.

  시체실  직결  후  에 었다.

  실 후  철  커  릴 내  열리   후다닥 
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몰  가는 곳   보  실 었다.

   과 어린것   여   심  보고 었다. 는 

냉큼 짓  사 다.

  그들  차  웃  짓고 었다. 말  었다.

  그  살 만 다고 고   들과 

다가 쓰러 다.

  산   마 크  에  채 틀  지  산  사용료

는  시간에 천 원  보  삼만 원 들여 다

  고 내  집  도 진료  도 못 다 , 살  

주 만 다고 다.

  는 그들  만  마다 겼다 그들도  그랬다.

  십  동  식  었다가 살  사 도 는   그

러느냐고 큰 리  그들  그  만 에 거운 미  지었다

   지  새벽 었다.

   내 가는  계단  내 가고  , 어  계단

벽에 고  든  낯 었다.

  가망  없다는 통고  다는 것 다.

  그 가 생  지 돈  리 들어도

  그 에게  산   떼어 는  다고 용  용  말

고 었다.

   여 용  용  말 고 었다.

-「  여」

  체  실  그  겨  듯   들에  눈여겨보   것  

실에   태도  달리 시  ‘살고 ’ 쓰는 사 들에 만큼  동

과 연민  느 고 다는 다. 러  연민  감  가  들  신과 ‘동

’  식  에 가능  것 , 는 시 에 도 어 지 게   

다. 가  「 편」에  “   독 다”는 식  듣고 달  시    

 사망 식  듣고 달  “허  차림  ”  처지는  사 다.  

시  마지막 에  “  다가 보겠다”고  것  시  지 ‘사내’ 지 
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게 처리 , ‘사내’  신  동  상에 고  죽  에  신

 심  차시키고 다. 「  여」 경우에도 산 마 크에 어 생

 어가는 ‘ 편’과 가  ‘ 내  습 에는 죽  고  고 살  시  

신과  지 보는 가  습  간   어 다.    

  가  들에게 듯 강  동질감  느 는 시  「누 가 에게 었다」

(1982)에 , 폐  계에  살 가고  쓰는 들  가리  “그런 사

들 /  상에  고/ 고귀  고/ 원  고/ 다  닌 시

고” 에 다. 그   어  당연  것 지도 다. 에  

어 지 못 는 신에   같   에  삶  는 사 들  그 체  

고귀  재  다. 다움  는 시  태도가 거  탐미

 경  지  것   에  루어진 삶  에 시  처

럼 민감   여겨진다.105)

   들  런 시  감  변   시  삼 시  특징  

간주 도 다. 지만 러  시들  삼 시  본  니다.  

고 시  시  특징  변 다고 주 는 것  리가 다.  것  찰

 시  통  실  삶  지  객  드러내 는 도  결과   

 다. 용   편  시  결말   뒷 다. 

 「 편」에는  독  달 고  새벽 에 연탄가  독    

  만  어 , 「  여」에는  쓰러진 

편 에 가진  집  도 병원  낼  없는 가  습  가감 

없  드러  다. 들  마지막 지 망  지  지만, 그럴  그들에

게 돌 는 것  쓸쓸  ‘죽 ’과 욱  삶  짓누 는 ‘ 미’뿐 다. ‘지  

여 ’  실  망   지 못 는 그들   극 , 가  그들  

 마  주지 는 것   계  본질 므  욱 극 다. 시   

105) 하 식  삼과 수  비 하  수가 허  극  언어  통해 체 하  한  

해, 삼  ‘ 사시’  미  향보다는 재  막한 삶  하는  경도 어 었  지

한다. 그리고 그것    시  상 는 차 라고 한다.(하 식, 「미  수사학」, 

『한 시 』, 산, 1990, 191쪽 참 ) 하 식  러한 는 삼  시  고 ‘ 상

 재  비 ’  드러낸다고 말한 수  견해 도 하는 것 다. 
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계에  삶  결  거    없다는 것,  계에  삶  가

 단  주  어  것  뿐  거듭 시 주고 는 것 다. 직  

지  뿐, 삼  러  태도에는 ‘ 망’과 ‘ 극’ 는  마  

시킴   실  게 드러내 는 시  도가 리에 내포 어 

다.106)

  그런 에  러  찰  태도, 실과 ‘거리’  고 삶  보고  는 

삼  시  가  가 트가 ‘  간 ’    시  

‘ 가’  시   만 다.107) 어  사건  객  찰 다는 것  우리가 

우리 신  그 사건  격리시킬   가능 진다.108) 삼  시  

사건  객 시   찰  주  돌리고 다.  ‘ 가’  시  포착

 실  단 들  어  색 없 , 사실  ‘  것’  상태  상 다.  

‘ 가’  시  ‘  ’에 가는 것  다. 

  그 결과  시에 등 는 사 들  ‘  ’  통  포착  사  ‘

’  우리 에 타 다.  같  ‘사 ’  식  ‘사 ’ 고 는 실  

삶  , 그 식  냉  에 는 사 에게 지  충격  주게 다. 

 러   식  극도   사실   ‘사 ’ 고 는 실

  역  시키 , 동시에 그것  게 다. 처럼 삼 시에 

특징  타 는  시들  재 건  상실  계,  가능  

상실  계에  삶  살 가 만 는 간 재에    그에 

106) 다  시  통해 우리는 삼  지닌  식   짐 할 수 다. “ 들   / 

거리다가  랭    가 가 는/ 곳에  커피 한  었다 식거   

게 었다”

107) 가  가 트는 한 사내가 죽어가는 리에 내  사, 보도원, 가  사람  했  

경우  상 하고, 각각   보여주는 체험  도  비 한다. 가  내는 그 사건 에 

  들어가  사건  가 고 만다. 사는 내보다 체험  도가  하지만, 직업상  

사건  체험하게 다. 보도원  그 사건  찰할 지만, 학  과  해 라도 ‘체험하는 

척’ 한다. 그러  가는 심한 상태에  순수한 지각  만  지할 뿐 다. 가  가

트는 그림  해 죽  순수한 상 만 하는 가  태도  가리  ‘비 간 ’ 라고 

한다.( 가  가 트, 『 술  비 간 』, 상규 , 미진사, 1988, 64~67쪽 참 ) 여

 삼  태도  가리  ‘ 가’  시 라 비 한 것  러한 내   한 것 다. 

108) 가  가 트,  책, 64쪽.



- 80 -

    다. 

  살펴본  같     식과 고통에 찬 보헤미  습, 그리

고 실  삶과  거리 는 시  내 계  차지 고 는 ‘ 계상실 식’

 연원  것 다. 러  상실 식  과거  재  결  상태  는 

재 식  통  체 다. 삼  어 린 계  상상  복  

 동  루고  지만, 그에게 복  ‘ ’  재 지 는다. 시 에게 

 시  ‘ 복’  실  가능 다는 것  시 주는  과거  억  

뿐 다.109) 는 시  내 에 리 고 는 상실감   짐 게 다. 

  편 러  재 식  참  격  계    ‘ ’   상  

‘ 들’과 같  착  들   상 재   없다는,  ‘ 간’  체  

재  에 없다는 식  심 다.  복  ‘ ’  재가 과거  결  

상태  보여주는 것 , ‘ 간’  재는 재  결  상태  보여주는 것   

 다. 처럼 과거  재 어 에 도 어 린 가  삶  망  찾   없

다는 재 식  결  시  여  새 운 시간,  ‘ 간’  통  탈시간  

계  게 는 동  용 다. 

   3)  재 식과 새 운 시간  

     (1)  재  과거  결  

  는 “ 계   뿌리는  시 에 뻗쳐 다. 계는   

시  거슬러 가는   시 다”110)고  몽상  갖

109) 그동   들    과거 지  태도  삼 시  시간 식  주  특징  

지 다.  삼 시에    복  억  는 지만, 그곳  돌 갈 

 없는  다시 지 는 시 는 에  ‘ 재’ 다. 다   통 도 드러 겠지만, 

런 에   들  시  상 엿보 는 습에만 집착  뿐, 시  말 고  는 도

에는 다가가지 못 다고   다. 
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는 미    다.  시  개  과거  개   억 다. 

특  편 과 평 움   계가 갖는 가  보편  특 다.   

시  상    우  그것  는 식  처  여

겨진다. 그리고  계에 만큼  든 ‘  지 ’  가능 리  다. 

컨   동심  지 는  시  상 고 상상  복원시키고  는 

것   귀 본능 , 어 린  체 과 동  복   간

 취   는 가  운   다. 특  동심  고 에 고, 고  

동심  상 에 재 다.  ‘근원  고 ’  ‘원  과거’  간주 는 

닭  여 에 다. 

  그런   시  개 상  통  는 것 , 그  그 시간에 

 는  것  니  그것  보는 재  것    다. 

  계  상상  복 고    가  큰  미 는 것  시

 재 다. 그런  는   재  가 계상실 는 커다  재 에 

직  다는 것 다. 재 에  재  삼   계가 ‘쓸쓸  

동 ’  습  타 는 것  러  상실 식과 계가 다. 

   가 고리타 게 엮어지는 어   다. 그맘 만 

는 닭 곤 없  재미 지도 못 고 죽고 싶 만 다.

  그 에는 간들에게는 염 곤 없  보 리만큼  지 게 

다움   연  가    욱 그러 다.

  고   고  새

   새  웅크러  었고

  강 지   강 지   늦게 지

    뛰어 다.

110) G. 슐라 , 『몽상  시학』,  , 린원, 1989, 117쪽.
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  어  어 워지  달  는

   만든 주 울타리 에는

  달  고 낯  과 는 리도 울타리 사  그  간다.

 

  식   니 는 귀에 못  도  매 같  싫어지도  들

리어 곤 다.

   고 본  < 니江  > 다.

   늘   편에 만들어지는 능  쪽   갔고.

  내 니가  계시   과  다  사 들과   거리  

만들어 주 도 다.

   태우  내  어지는 

   용당 고  변가에

  들리어 는  었다는 돌미  울  욱 그러 다.

   고 본  닷가에  가  들리어 곤  고동 리  

착각  것 었다.

  ―  상  가는 첫  었  몰 다.

-「 내   동 童話」

  1연에  시     시  상  쓴 것  고 는 , 주

목  만  것  시 에  재  목 리가 여 다는 다. 컨  

1연과 2연, 그리고 마지막 연  재  가  시  상 고   감상

  것  보여진다. “죽고 싶 만 다”, “ 간들에겐 염 곤 없어 보

리만큼”    가 리  어 운 내용  다. 마지막 

연   역시 새 운 곳  는 들  망  찬 운과는 거리가 

다. 게 볼 ,  상실감과 고독 에 여 는 시  재가 과거에 지 

짙  그늘  드리우고 는 것  어진다.

  편  시에  가  주목 는  3연에  7연 지 상   미지
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다. 3연과 4연에는 고   경  게 사 어 고, 경  감싸고

도는  는 ‘ ’에  욱 고 다. 그런   “ 니강  ”  

연주 는 니  ‘ ’    없는  러 킨다. 그리고 “ 늘  

편 능  쪽 ” 가  “ 니가  계시  과 ”, 그리고 다  사

들  거리   리 어 리고 다.  사 지는 그 득  공간

 거리감   사 과 사 사 , 연과 사  사 에 닿   없는 

 만든다. 결    에 는 것   상 가 워질  없   

 고립감과 공허  심연 다. 

  특  신 감마  러 키는 ‘돌미  울 리’가 들리어 는 곳  “용당 ”

는 사실  「 내  동 」가  편  ‘쓸쓸  동 ’  귀결  에 없  말

다. 시  돌미  울  “용당 ”가  죽여  가 살  는  

‘용당포’(「민간 」)  는 곳   계 ,  “  상”   

 시 었다고 말 고  다. 

   에도 삼  시에는  시  체험  상  들  여러 편 다. 

  실  동생   뻔  (「운동 」), 어 지 고 들어가  

 곳  ‘ 실’ 었다는 억(「 」),  보   갔  에  

보  가지  쓴 여 (女囚)들에   상(「여 」) 등  어린 

에도 고 막연 게 느    에  어 다. 다  많  체

험 에 삶  가 느껴지는 것들  억 고 그것  재 다는 것  시  

재  가 처  는 상  게 다. 

  그러  시   시  ‘쓸쓸 게’만 상 고   것  니다. 다  시 

「 니강  단강 」에 는  ‘눈’  통  다운 동심  고  

 시  마  엿볼  다. 그러     고  드러 다. 

그 엔 눈  많  리었다.  어린

 가집에  살고 었다.

니江  단江  어  다는
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 들   었다.

눈  많   었다.

  심심 여지   고 만

생각 게 었  눈 미 눈 미 

 사  그림처럼 질러 갔다.

-「 니강江  단강江 」

  용  시는 ‘눈’, ‘어린 ’, ‘ 니강과 단강’, ‘눈 미’  미지가 열

 동심   시키고 다.  ‘눈’에    미지는 ‘눈

미’에  가  고 었다가 마지막 에 등 는 “  사 ”   갑  

‘낯 게’ 다. 시  체  과 상 없  등  “  사 ”  내 “그림처럼 

질러” 시  마 리 린다. 그런 닭에  시  마지막  그 미  

지 다. 지만 체  맥 에  볼  “  어린/ ” 었  시  가 

어느  어  고 말 , 그리고 “ 니강  단강”  상상  동심

 리 고 말  시각  미지   것  짐   다. 

  ‘낯 게 ’는  동  상  탈 동 시킴  시  상  새

운 식 역  동시키는 것 다.111)   시  마지막  

 시  돌 갈  없다는 각과 어  고 말 다는 새삼 런 달  강

게 시킨다. 특   시에  ‘눈’  미지는 다 게   는 , 5  

‘눈’  “많   었다”는 사실   과거  재  차단시키  어   

 동심  시  리시키고 , 7 에    복 는 “눈 미”는 

시간   시각 시킴과 동시에 차단  미지  ‘눈’  욱 강 다. 

  편  ‘눈 미’는   여  “어  다”는 “ 니강과 단강”

 돌 갈  없도  차단 는 미지 다. 재  는  ‘눈 미’  미지  

통   시 에 차 동경 는 곳에 갈  없었  말 고 다. 는 재  

가 과거 차 결  공간  상 고  미 다. 시   상  

통  과거  미 결  상태에 었 , 그러  과거가 재  결  

111) V. 어얼리 , 『러시  식주 』, 거  , 학과지 사, 1983, 226쪽 참 .
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시 고 는 것 다. 는 미 지 질러 보고만  간   고  

  다. 결   원천  재생  동심  계는 ‘그림처럼’ 질러  그 

시  돌 갈  없  재차 닫게  뿐 다. 그리고 재  결  미   

과거   시 었  새삼 게 다. 

     (2) 간  재  재  결

  러  시  재 식  ‘ 간’  체  재  에 없다는 식  심

다.  재가 과거  결  상태  보여주는 것 , ‘ 간’  재는 

재  결  상태  보여 다. 삼  시에  계상실  상 에 직  간 재

 습  크게  가지  뉘는 , 는 ‘ ’  상태  어 지 못 고 

는 가  들  상 고, 다  는 어 가 사  린 채 재  취만

 고 는 재  상 다. 다  시는 후  경우  보여주는  

다. 

 그 사

새들   

  든

 그 사 에

石家 

鍾閣 

거 에 는 직 다.



- 86 -

늘도

 리는   

게 지났다.

늘도 에게는

어  마감  는 것처럼.

쓰  시 鐵 같

立地가 질러 가  마 었다.

는

미 지 못  시질 같 만 고……

지  

리 어 가는 것들

포  뿐.

 그런 시  닌

심 에 것도  는 원 다.

-「어   」

  「어   」에는 사  린 ‘ ’  그리워 는 ‘ ’  심  상 어 

다. 사 과 사  사 , 연과 사  사  어느 틈에든 ‘ ’는  듯 다. 그러  

‘ ’  재가 었  감각  지각시 주는 “ 포  ”만  리  

차지 고 다. 그런   시에  가  주목   것  막연  지 고 는 ‘ ’

는 재  미  ‘ ’  재가 갖는 미 다. 

  마 틴 는 계  재  근원어  ‘ - ’에  다. 그에 

 ‘ ’   말 는 것   본질 ,  ‘ - ’  말 는 것  타  

객체 는 것  니  ‘ 계’  우는 것 다. 그런 닭에 ‘ - ’  계는 
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간  주체  체험,  격  계에 다. 컨  ‘ - ’  계는 우리가 맺

는 타  계 에  가  격  것 다. 든 참  삶  ‘ ’  ‘ ’  만

 통  루어진다고   다.112)

  러   견  참 다 , 시에 드러 는 ‘ ’  재는  참  삶  

탕  룰 주체  체험 근거  상실  격  계  상실  미 다. ‘내’가 

‘ ’  통   참  재  거듭 는 것 , ‘ ’  재  참   실  

마  사 ,  참  삶 차 가능 지 게 었  미 다. ‘ ’  

재 에  것  “ 쓰  시 鐵 같 / 立地”  뿐 다. 식  그  “ 미 지 

못  시질”과 같다. ‘ ’는 러  계 상실 에  계에    연

민  공허  어질 에 없다. 재   신  견  도 없

, 어  충만과 도 얻  도 없다. ‘ ’  재는 ‘ ’  여  누 가  ‘ ’

가   는 가능 마  갔 ,  ‘ ’는   에 없다. 결

 ‘ ’  재 에  것  ‘ ’  고립감과 지워지지  뿐 다. ‘어  

 ’  ‘ ’  가 체   것 , 그러  에는 ‘ ’  러내

  ‘ ’  망  어 다. 

  그 다  ‘ ’  재 원  엇 가. ‘ ’가 사 진    는 없지

만, ‘그런 시 ’  “ 탄   시 ”  미 고   보 다. “ 심 에 

 것도  다”는  “ 탄   시 ” 동  ‘ ’가 겪었  곡

과 들  시킴과 동시에 그 시  든 것  는 ‘ ’  당 가 

어 다. ‘ ’가 는 곳  과 고 만 는 곳  는 시    

런 연 에  다. 결  ‘ ’  재  가  ‘그런 시 ’  시  식 

계  통  짐 건  폐  ‘지  여 ’에  삶과  어  

  다. 그리고 러  ‘ ’  재는 ‘어린 ’  ‘연 ’  재  보다 체

다. 

112) 는 계  근원어  ‘- ’ 에 ‘ -그것’에 해 도 하고 다. 그는 ‘ - ’  달리 

‘ -그것’  말하는 것  타  객체 하는 ‘경험’  ‘ ’  시 는 닭에, ‘ -그것’  

계는 간  객체  경험  지식  계에 하는 것 라고 한다.(M. , 『  』, 

재  , 사, 2001, 7~25쪽 참 )
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새  고

독  뿌리고

집  니다. 

가  는 동  

곰 도  가 겠 니다.

엄지 톱  돌 리에 채 어

볼 리마다  어

도 다니다가 말 니다.

도 다니다가 말 니다.

가다가는 간

-ㅅ  

돌

어 워 는

 러 갔

들   고도

 니다.

개 가는

근 만

돋 고 는

울고만 니다.

-「개 」

엄 엄

척  없는 지 못  직  집

보 곤 다.
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天上  여러 갈  脚光  는

도원  마주보 었다.

가  갈

그 리에만 러 는 사 는 사  리

가  갈  廣闊  만  는다.

-「 주곡遁走曲」

  여진 어진 눈도

지   포   간에 얹 진 집도

등 도 공동 지도 연  다.

-「연  마 」

  삼 시에  재가 주는 상  ‘ 들’  죽 에  가  드러진다. 「개

」  경우 염병   사 진 들  찾  “엄지 톱”에  도  

돌 다니지만,  는 것 고는 “ -ㅅ ”에 게 든 “ ”과 “ 근 ”뿐

다. 것  ‘ ’는 사 지고 ‘그것’만  게  재   목 지  미 다. 

  삼  시에  ‘ 들’  주  ‘ ’  상 다.  ‘ ’  직 계  

 맺  단계 ,  단 과는  상태  미 다.  ‘ 들’  

 계에  내재 어 는   간 에 들지 , 지 

 간  상징 다. 그런  그러  ‘ 들’  사 다는 것   상  계

가 참다운 간  지 가  포 , 그 결과 그것  가  망각 고 말

 다. 것  간 재가  신  림  에 없었 가  체

 보여 다. 신들   미  가능  들  지키지 못 다는 것

  재  엄  포  것과 다   없  다.  들  

죽   매 차   없게   계  상  간  보여

다. 계  경험 고 식 고 도 에 미  가능  탈당  
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들  재는 ‘지  여 ’  계  가득 우고 는 공허  강 게 시킨다. 

  계에 는 새 운 들과  ‘만 ’  가능 게 었  보여 다.

  편 ‘ 들’  재는 ‘연 ’  재  어진다. ‘연 ’  신  사 는, 그

리고 신  사 는 사 , 런 에 어 볼  시   ‘ ’에게는 과

거 어느   근  ‘ ’가 었 , ‘ ’  계는 사  맺어  었다고 

  다. 그러  계  상실과 어 ‘ ’  계는 사 다.  

삼 시에  타 는 ‘연 ’  재는 ‘ 들’  상 는  간  상실과 

께, 간  가  간답게 만드는 ‘사 ’  상실  미 다는 에   계  

 욱 각시킨다. 

  처럼 ‘ ’에  ‘어린 ’, 그리고 ‘연 ’  어지는 재  상  ‘살 는’ 

간  재  연결 다. 삼  시에 등 는  들  ‘죽  ’

거 , ‘죽  ’,  ‘죽  가’들  것   계가 다. 다   ‘

간’  사 진 리에 게  공허   보여 다. 

醫人  없는 病院  다

사 들  과 같  介在   가 다.

 乳母車 臺가 여 다.

말     는 느님  것 .

리고 간 것 .

어 도 없는 戀人  그립다.

窓門  열리어진  커튼들

  없다.

늘   曜日 .

-「  曜日 」

  용  시에는 병원 에도 사  가 없고, “ 차”는  ‘ ’는 없

, 는 것 고는 가만  춰 는 “  커튼들” 뿐 다. 그   공간에  

시  는 “어 도 없는” 연  억 고 그리워 다. 간  사 진 공간에 
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 ‘ 차’  ‘커튼들’  재  상  욱 시   뿐, 재  리  워 

주지는 못 다. 차  가리  “말    는 느님  것 ” 고 못 천

진  질 도 보지만, “ 리고 간 것”  닫는 에는 그리  시간  걸리

지 는다. 신  재  께 간마  재 는  계, 시  살 가고 는 ‘지

 여 ’는 든 가  상실 린 허  공간에 다  닌 것 다.

     (3) 새 운 시간에  

  살펴본  같 , 용 도 없고 실  도 없는 상상 지만 시  그것에 

어 다운 동  계  만들고  다. 는 계    

는 심리  보상    다. 지만  충   계  

통   꿈  실 고  는 시   역  어  어 ‘ 상 는 

’가 삶  움  결여  곳에 처   거꾸  가리킨다. 재  가 직

 계상실  재 과   망  처럼  상 용에 지 보

지 는 간  키고 는 것 다. 그 결과 시 에 상   답

지만  가득 찬 곳  다.  삼   계는 시  망과는 상

없   충  상  동경  상,  꿈  태가   없다. 

 시  처  재  고독과 슬  역  시킬 뿐 다. 

  처럼 간   계  어 지 못 다는 각  시  여  

 실에 는 찾   없는 새 운 미  질  고  는 근본 동  

용 다. 시  신  시  탄생  다 과 같  언 고 다.  

  살 가  어    맛볼 가 다. 그런  건  건 

엇 가 그 거리고 싶었다. 엇 가  삼  그 거리고 싶다. 동  과 

에 쫓 다가 단 루 도 식  얻어진다  죽 에  생 는 찰  같  

맑  공 가 주  감돌 다. 연(血緣)처럼 신    는 상  
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었다. 독  도  마  생 듯   역시 건  건 엇 가 

천천  그 거리고 싶었다.   창고(倉庫) 에  집어내는   

 열  보는 것 다.113)

  는 에  말   같  고  고 식 건 들   사  엄 엄 

다보 는 언  에   리가  미지  (波長)  쳐  

거  니는 어린 것들과 그들  재 거리는 계에  뿌리는 원 (園丁)

과도 같  엇 가 꿈꾸어 보는 것 다. 그 꿈 에 내가 주는   

다  ‘ 미  계’ 그것  게 어  릴  없는 시  계  는 러

 에 고 고  에 어 도 주 고 싶지는 다.114)

  용  에   , 삼 시 탄생  주  동  다  닌 “ ”

다. 실에  ‘ ’  시  여  “ 엇 가 그 거리고 싶”게 다.  에

는 “ ”  “ 과 ” 만 어 지만,  미에  그것   살펴본 

‘ 쟁’과 계상실에  ‘ ’,  재에  는 망, , 상실과 허 지

 포 다고   다.  든  내   닫  내  “  창

고”  주시 게 고, 그 “찰 ”  ‘ 간’ “맑  공 ”  같  시는 탄생 다. 

   ‘ 간’  말 그  지  에  어   시간  편에 과  것 지

만, 그 체  충만  시간, 지 간 과거  막 지 가는 재, 그리고 직 지 

 미 가 여들었다가 다시  는 결   지  ‘  시간’   

 다.115) 상  평  시간   돌연 지당 고 시  사  감각  

충  복 는 ‘ 간’  것 다. 

  그런 미에   간  커 드가 는  시간과 사 다. 커

드는 경 에 는 시간에  신    크 (chronos)  시

113) 삼, 「  공 」, 『 삼 집』,  편, , 2005, 300쪽.

114) 삼, 「 미  」, 『 삼 집』,  편, , 2005, 298쪽.

115) 쟈 프에  시간  술할 수 는  가지 본  다. 원  상징 는 우주  

시간, 수평  상징 는 역사  시간, 수직  상징 는 실  시간   그것 다.   가

지 시간   하는 것  니지만,  에  원  시간, 직  시간,  시간에 

한다.(N. 쟈 프,  책, 255~258쪽 참 )
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간과 (kairos)  시간  다.116) 가 사 들  상  경험

는 시간, 다시 말  그냥 러가고 는 시간  후 는 주  탄생  

처럼 간과 계에 극   가 는 간  미 다. 크 가 “다

에  다  지겹게 어질 뿐 ” 시간   “집  시간”  “시간

 ”  미  는다. 단  리  시간 에  어  고 충만  시

간, 결  시   지니고 는 것 다.    간  같  

간  도 상  삶 에  경험 는 간과 질  연 다  것 다. 

상  삶에  동  고 는 간  지  충만  상실  시간

 편  재에 지 지 는다 , 시가 는 간   재  과

거 그리고 미  사  어 린 고리  찾게  계  그 에 내포 고 는 

간    다. 그 간  과거  미   열  는, 그리 여 재  연

 복시   는 지  가능태  고 는 간  것 다. 

  “고  고 식 건 들 ” 보 는 언   “  리”가 울  지고, 

‘지  여 ’에  사 린 “어린 것들”( 들)  다시 “재 거리”  뛰어 는, “죽

에  생 는 그 찰 ”  ‘ 간’   신  극  는 “시  계”

 시  고 고 는 것 다. 

116) F. 커 드, 『 말 식과 간  시간』,  , 학과지 사, 1993, 61쪽.
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Ⅳ. ‘ 간’  시간 과 시  원  도

  1. 탈역사  ‘ 간’과 미시 : 

  살펴본  같  는 실시간  몰가  것  여  시간에  

 망  미 다는 단  ‘ 간’  지  간다.  같  시  ‘ 간’

에  지  허 식  극  미시  고   는 「처용단 」

에 러 가  극 다. 「처용단 」에는 객  리  시간  진  

, 지 재  ‘ 간’만  식   는 내  시간만  재 다. 본 

 「처용단 」시편들에 타 는  같  독특  시간  심 , 시  

허 식  어낸 시간 식  미  짚어보고  다. 

  울러   계  지탱 는 것 ,  시  체 고   

는 ‘시  생  리’  ‘ ( )  시 ’    다. 에게 어 

‘ 간’  시,  실시간과 고 객  역사  시간과도 다  차원  계, 

생  용 과 리  ‘  시’는 극  허  시  원   는 

 식 다.  는 그가 평생 동   살  허    

것 다.  에 는   가지   검  미시  시간 과 

그것  갖는  보고  다. 

   1) ‘처용’,  시간  

   체 계에  ‘처용’  갖는 미는 다 다. 60   창

 시  「처용단 」  90 에 러    편 연 시 다. 

략 30 에 는 집  간만 보 도,  계에  ‘처용’  
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 가늠   다. ‘처용’  단 식  연  창    시  

심사 다고   는 , 그  말  리 , 그 동 는 “역사  상 과 역사

가 쓰고 는 탈  ”117) 는 것  식 는 에  다. 

 허울  쓰고 폭  다가 는 역사 에 내동 쳐진 개  재  

과 억울  시  여  용  용  주어진 실, 곧 과 포  실  

탈  신   ‘처용’  어들 도   것 다.

  ‘처용’   ·후  계  는  어   차지

다. 그 에 도 연상  통 여 미지들 간  돌연  결  시도 고 

는 「처용단 」1 , 미  리고 리듬  만  취 는 식 실험  

 「처용단 」2  등  시  허 식   보여 다. 

    13편  어 는 「처용단 」1 (눈, 다, 산다 山茶花)는 시

 시  감각체험  돋보 는 편 다. 지만 어 움과 , 거움과 가벼

움 등   상 는 미지들   어 어   맥  

내  어 우 , 시간  과  통  등도  다. 그 마  지

고 는 것  시  과  변 주는 ‘ 다’ 미지  독특  시간 다. 

에 당 는 들  시  ‘ 다’에 견주어 드러내고 다 , 후  

에 는  결  억  식  재  상  시간에  탈

는 도  엿볼  다. 

다가 

생  같  눈  고 었다.

 

 도에  어 고

느  어린 들

가늘게 몸  들곤 다.

-「 1  ‘눈, 다, 산다 山茶花’  1」

117) 수, 「처 , 그 없는 변 」, 『 수 시 집Ⅱ』, 학, 2004, 148쪽.
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  「처용단 」1 에  ‘ 다’는 시  과 가  계  맺고 다. ‘ 다’는 

태어  고 그 시  마감 지 시  체험과 식  드러내주는 상

다. ‘ 다’는 계에  경 움  눈  고 그것과 충돌  갈등 지만, 결

과 는 그것에 몰 여 가는 시  ‘  ’가 사  상 도 다. 

  가  가듯  그것  태어  고 죽는 재 다. 

  용  에 도 “생 ” 같   눈  “ ” 고 는 “ 다”는 사

 계에  식  미처 립 지  상태    미 다고 볼  

다. “새 ”처럼 고 동그  “ 다”  눈  상에  심  가득  어린 

 눈  닮  , “ ”에 들리는 “느 ”  “어린 ” 미지 역시 

고 여린 다  재  각시킨다. 그러므  루 “ ” ‘생  같  눈  고 

는 다’는 계  심과 동경어린 눈  보는 시  ‘  습’  

  다.  

내 닥에 고  다,

그  어리  어린 다는 었다.

새  리가 처   고 었다.

 가고 여  는 동

다는 많  

허리 지 가슴 지 내 살  시고

내 살에   얼룩  지우곤 다.

다에  

다  새  톱  달릴 

겁고도 슬  는 

는 만 고 었다.

여  다  어느 가 는

커다  가  

다  다  가  살찐 곳에 어

 다  는 것  보 다.

-「 1  ‘눈, 다, 산다 山茶花’  8」
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  그런   “ 다”는 시간  경과  계  변  어 “ ”간다. 1~3 에  

다는 “새 ”, “처 ” 는 시어  울러 ‘ 닥에 고 만큼 다’ 는  

주듯  생  첫 단계  맞 고 다.   “처 ”  다는 직 “어리  

어” , 사 에  지각과 단  지  “ ”과 같다. ‘어리  어리다’

는  삶  든 여건  직 지 못 여 식 과 단  역시 지 

 미 다 , ‘ ’  든 것  어 에 싸여 어  ‘생  같  눈’  

리 크게 다고 도 주변 사  곽  실체   내  어 운 

상  미 다고   다. 그러므  어 게만 사 들  감지 낼  는 

“ ”  경험과 단  미  상태  ‘어리  어림’과  룬다. “ 다”는 

러  상  건에  직  시  보 지 못  상태에 러 다.

  지만 후 4~7 에 러, “ ”과 “여 ”  지 는 동  다는 “내 살  ”실 

만큼 다. 다가 “허리”에  “가슴” 지 “   얼룩”  겨다는 에 는 

마   거듭  가  늘어가는  연상   다. 다는 

신도 지만   도  돕는 재 도  것 다. 그 다에

 “ ”는 “ 겁고도 슬  는 ”  고 다.  가  

가 ‘ 거움’과 ‘슬 ’  께 태 고 는 것  과  지니는  

에  것    다.  는 겁 도 지만, 는 과 

움  낳 도 다. 미지  계   과 동경에 가득 찬 걸  내 는 과

는 에   ‘ 거운 경험’   지만,   어 돌  보  어

린 시  간직 고  과  어가는 과 는 에 ‘슬  경험’

도 다. 그리고   , 천진 만  그 시  귀   없다는 

‘슬 ’   가진   다. 그러므   가 닷가  뛰  

 가 ‘ 거움’과 ‘슬 ’   지니고 는 것  당연 다. 

  편 여  가는 12~15 에  , “다 ”  “살찐” 다는 “커다  

”에 “ ”여 린다. “가  살찐” 곳  짓눌  린 다는  상 다가 

니 , 사실상 미 죽어 린 재  같다.   다는 본연  

과 생  내   없  다. 



- 98 -

  처럼 「처용단 」1 에  ‘ 다’는 시  과 동 시 거  과  

변 다.  가 계  여 눈  듯  다도 눈  ,  

가 여 청  고  듯  다   죽어간다.  ‘ 다

 죽 ’  그 시  마감 고  는 ‘   죽 ’  다고 볼  

다. 다가 죽 에 는 시 가 여  ,   상징  낭만과 

 계  여  는    뒷 다. ‘죽  다’  ‘  말’

에  시  사 는 다  에 도 견 다.

눈보다도 

겨울에 가 고 었다.

다는 가 고

다가  리에

  척 닻  내리고 었다.

여 에 본 새는 

죽어 었다.

새는 죽  다 에도 울고 었다.

결 어   리  울고 었다.

눈보다도 

겨울에 가 고 었다.

다는 가 고

다가 없는 

 사 가 리  고 었다.

쪽 에 죽  다  들고 었다.

-「 1  ‘눈, 다, 산다 山茶花’  4」

  용  에  “ 다”는 검고 거운 미지들  첩, 어 ‘   척 

닻  내린 다’,  사  에 들 진 “죽  다”가 다. ‘겨울에 내리는 ’, 

‘닻  내린 ’, ‘죽  새’, ‘ 다가 없는 ’, ‘죽  다  에 들고 는 

사 ’ 등  미지들 역시  어 고 거운 상  어냄   죽
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과 연 지어 는  도움  다.   미지들   내용   

에  여  는 , ‘가  다’  “ 다가 없는 ”에 는 ‘

다  재’,  다가 재 지 는 상태  강 게 달   다. 

   ‘ 다  재’가 「처용단 」1  8에  살펴본 ‘ 다  죽 ’, ‘  

 죽 ’과 등가  룬다는 것  말  가 없다. ‘여  새  죽 ’ 역시 

 말  , 새가 “죽  다 ” “ 결 어   리  울고 었다”는 

 미 린 지  상  시킨다. 죽  새는 과 천진  

어 린  태  것 다.  다  재  께  상실  

는 “사 ”가 다. 다시 말  ‘죽  다  에 들고 는 사 ’는 ‘  ’

, 그 사 는 “죽  다”  들고 는 것 다.  같  ‘ 다’는 시  

시  체험과 감각  상 등  드러내   시     다. 

  그 다  는 러  과거  억   갑  꺼내어 는 것 . 시

 실   목  등  운 시 다.    동

심  간      는 탕  공 다. 그 시 에는 리  

단  리  사 , 경험에  료   등  결여 어 지만, 그  

에   체 과 동질    는 근원 도 다. 그것  “ 간 

실  심리  시간  후”  , “ 식  과거지평”   

간 신  원   룬다.118)  에  억  목 과 용

에   고 는 ‘  억’  ‘ 식  억’과는 별 는  

‘ 식  억’, ‘  억’    다. 그리고 그것  느닷없는 등  원

 실용  것에  심   에  심과 가   

맺고 는  ‘ 식  억’, ‘  억’  격  통    다. 

  그 에 , 간  억  태에는  가지가 다. 그 는 “ 계  

운동”에  ‘습득  상’, ‘ 지  억’  에  습득 거  동  

 복에  얻어진다. 다  는 ‘독립  상’ 식  루어

지는 ‘ 미지 상’, ‘  억’ , 는 개개  역사  “ 원 가능  간”  

118) 식, 『고향』, 학과지 사, 1999, 40~47쪽 참 .
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는 억 다. 가 동  질  에 계  동  시간  차지

 ‘체험’ 거  ‘ ’ 는  , 후 는 각각  사실과 동에 여 그것  

 원   ‘ 상’ , 결과  복   없다.  ‘ 미지 상’ 

는 ‘  억’  “실용  용 는  없  연  연 는  

과에  과거  게 다.” 그러므  그  미지  태 에  과거  

 는 재  연 거 ,  것  시 고, 꿈  꾸고

  다고 말 다.119)    억  태 에  간  참  과거사  

 진실  실재  는 것  ‘ 미지 상’ 는 ‘  억’ 다.120) 

지만 그것  평 에는 상생 에 도움  주는 습  상  에  거  식  

 지 못 는 , 재  생에 주   재  식  ‘  

억’  억  다.  식  생에 심  ,  그것  살

  다.  우리  ‘ 식  과거’는 평상시에는  드러 지 지만,  

우리  내 에 보 어 다가 어  간, ‘  에 심’ 진 간, 식

 지  어 다는 것 다.121)

  런 그  견  염 에 다 , 가  억  시  상  

삼  근본 는 허 식   생  새 운 에  심 집 에 다. 

실시간  몰가 에  삶  상   여  실  과 

 게 는 과  가 다. 게다가 역사에  과  미 에  

상 지  거 시킨 는  역사  재  격리시  실  상

상  ‘ 간’만  식  다.  가  다고 간주  상  든 것들

119) 그  억  누어질 수 는 근거  학습과 에  찾는다. 그에  어  과  복

해  함  갖게 는 억과 그것  해  고 학습했  개별  행 에 한 

억   다 다. 가 억에 해 해 는 습  뿐 라 , 후 는 하  미지  태  

상  할 수 없는 과거  한다.(H. 그 , 『 질과 억』, 경실 , 보

고, 1991, 87~101쪽 참 )

120) 진 , 「 그 과 프루스트」, 『 그  연 』, 학과지 사, 1985, 131~135쪽 참 .

121) 그   같  식  실에 한 억만  별하여 릴 수 는  ‘생에 

한 주 ’에  찾는다. 생에 주 하고 는 식  우리  본질 고 실재  억  거   

시하  다. 그러므  실  생에 심해질  비  식  지 감 어   

과거  든 억, 참   할 수 다는 것 다.( 진 , 「 그 에 어  심  개

에 한 고찰」,  책, 100~101쪽 참 )
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 거리 , 실   것들에  ‘ 심’122)  어린 시  식  

에 등 시킨 것 다.

  편 「처용단 」1 에  주목 는 는 독특  시간   시간감각 다. 1  

‘8’과 ‘4’에  다  죽   시  말  다. 특  ‘4’에   ‘탄

생과 , 그리고 죽 ’ 는 처 과  시간  갖고 다. 상   

 결  시간  지닌다는  그것  재   없  독립  

재 는, “ 재가 지 는  ”123)  취 고  시사 다. 사

실 과거는 미 고 고  것  에 ‘지  여 ’ 는 리 어 다고  

 , 과거  억 다는 것  미 료  사건  사태,  등  미 경

험  는 다  식  리는 에 다  니다. 그러므  결  계

  상  그 상 는 식  과거진  태  취  독특  시간감  

러 킨다.

  1  ‘8’에  “ 었다”  “ 고 었다”, “ 시곤 다”, “ 고 었다” 등  

각각 과거   에  지시내용  담고 지만, 미 맥 상  차

 지니고 다. “ 었다”  “보 다”는 과거시  사용  에 생

 사건  시간  시 다. 지만 “ 고 었다” 등   진  상태에  

 과거 시 에 사건  진 고 었  타낸다. 가 ‘ ’ 는 상 과 

‘보 ’ 경험 그 체  드러낸다 , 후 는 진  간에  는 에  

진 는 사건에  느  보다 감 게 달   다.  ‘~고 었다’

 식에 는 그것  과거에 생  것 에도 고 사태   사

실  생생  어 다. 러  사실  느   체험,   산

 억  마  지  경험 고 는 듯  과  낳는다.124)  시  

122)  ‘생에 한 심’  단지  미에  생  도피  미하는 것  니다. 

‘생에 한 심’  ‘주  ’  생  다 고 새 운 심에  집 라 할 수 다.( 진 , 

「 그 과 프루스트」,  책 참 )

123) S. K. 랑거, 『 술 란 엇 가』, 승훈 , 사, 1984, 238쪽.

124) 랑거는 시에  운 는 억  시  상상  하여 허  창 해낸 것 ,  허  

에  억  결  식과  득함  립하게 다는  견지한다. 게다가 랑거

는 (narrative)  억  다루는 시들  새 운 심  간주하 ,  시  본질시

는 과거시 라고 본다. 과거시 는 사  에  숙한 , 사란 가상  미 었  
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독립  결  시간  지님  재에 ‘ ’ 는 듯  상  체험   

는 것 다. 

  처럼 재가 지   결  시간  상상  상  에는 

상  시간  실시간  어들  는 여지  상실 다. 결  시간   

지니는  폐쇄  그것들  개  가능 게 만든다.  결  시간  

에 는 지 그것  공 는 시간에  도취만  재  뿐 다. 시간  

연  는  ‘ ’에  몰 말  ‘ 간’  시간  극 시키  

다. 

  가  ‘ 간’  실시간  독립  결  지니고 다는 에  

실  시간    다. 컨  “ 겁고도 슬  는 ”(1   8)

는   듯  가    미  담고 다. 지

만   상 는 는 단 고  시간 에 는  어 다. 거

움  어린 시  경험 , 슬    가 단에 당  

다.  가    지니는 는 본질  상  시간

질  에 재 다. 과거  미  상  가   결 시킴  는 

시간  질  체  는 것 다.   거움과 슬 에 여  각각  시

간  미는 사 지고, 는 시간  탈 여 어  시간  미도 지니지 

는 상태, 그  ‘  상태’  는다.  는 시간  과시키고 통과시  

리는 것 다. 그리고  시간질   재 말  실 , 상  시간

 상  상징  다. 에 는 다   통  보다  살펴볼 

다.

 천사는

울고 었다.

생  사건  거리  가진 결  태  진술하  다. 그러므  시에 도 과거시  

과거 료시  등  사  마  어  특 한  거리  시해주는 듯한 느  주 , 러

한 시  특  억  한 태  격  지닌 통  결  것  하는  도움  

다고 말한다.(S. K. 랑거,  책, 231~242쪽 참 ) 
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누가 

염  달  주었  다.

가 우는 눈  게

쪽 어 가  울고 었다.

 운 천사  

어  

얼룩 가  낳고 었다.

 낳

얼룩 도 새벽 지 울고 었다.

그  겨울  눈

그 언 리에만 고 었다.

-「 1  ‘눈, 다, 산다 山茶花’  10」

  용  시에  특징  것  ‘운다’ 는 공통   통  질    

 결 고 다는 다. “  천사”  “얼룩 ”  ‘울고 ’ 는 동

시 계  병 어 다.  병  가능 게 는 건  ‘울 ’ 에도 ‘ ’

 들  다.  천사는 누 가 달  “ 염” 에 울고 는 , ‘

 천사’  ‘ 염’   어울리지 는다. 런 지 못  계가 울  직

 원    다.  얼룩  울  “  낳는” 것에  다. 

‘얼룩 ’  ‘ ’  계  어색  짝  없는 , 얼룩 가 낳는 것  ‘ ’

가 니  ‘새 ’여  당  다. 

  그런     사 실  경험  사건  지 도 동시에 생 다고 

보  어 다.  체험  사건들  억   에  같  시간  

리매  것 다. 재  는  후 계  사건들  ‘상 간  ’에 

 동시 계  직 낸다. 울 과 는 개별   억   

고 는  사건  억  특   에  시    억  

태  창 내는 것 다. 

  재  에게 어린 시   억  슬  상  각 어 었  것



- 104 -

다. 그 울  태 고   미지는 언 가 경험  얼룩  산 

과 연 럽게 연결 다.  공통 는 각  다  시간  경험 상  동시

 계  열 고 ‘지  시간질 ’  여 는 주  트리 다. 식 에 

릴  는 든 경험들   각각  시간  질  지니고 는 것  니다. 

그것  특 고  경험  시간  틀    들어   다. 재

 는 든 경험들  걸러내고 별   는 사태들  식  재  

다  억   ‘지  체계’  도  만드는 것 다.125)

  특   재  는 과거 경험들  과 계  후 계 등  직 내  

억 에 산재  는 경험들  특  시간  틀  어  상내용  ‘지 ’ 

체험 게 다.126)  재  에  경험  재  ‘ 억  재 식’  

가 다. 낱낱  특  억들  그것들  연 계에  다시 직 에  

‘ 결  상상  ’  재 고 미 경험  식과는 다  식  식에 

다.  지 듯 , 러  억  재 식  상  시간질 , 실시간

과는  다. 재  에  상 는 억들  재  독립  

 결 고  것    다.   거에  내  

 계는 시간  계  탈 여 , 독립  시간  틀  가지고 

 여 시  식 내 에만 ‘  는 시간’127)  다. 는 

실과  상상  시간  ‘ 간’에 몰  시간에   시킨 

‘ 만 ’  취 고   것 다.  실시간  개  차단시키고 어

125) E. 후 , 『 상학  심리학 강 』 , 신  , 민 사, 1992, 238~239쪽 참 .

126) 후 에 , 과거 상 체험  상 주체에 라  가지  누어진다. 하 는 재  

에 한 ‘  상체험’ , 다  하 는 과거  에 한 ‘과거  상지각 ’ 다.  

는 과거에 진행 었  체험 체  상 하여 그것  재   식  러  수 

다. 는 상   시하  그 시 에 한 단  느  등  하는 ‘과거  상지

각 ’과는 별 다. ‘  상체험’  과거  다시 체험한다는 에 는 ‘과거  상지각

’과 사하지만, 그것  재  시 에  다시 함 ,  미 생한 사건에 한 특수한 

억들  다시 직하고 결시킴  과거  ‘지  여 ’에 재창 해낸다는 에  차 가 

다.(E. 후 ,  책, 386~387쪽 참 ) 

127) 보러는  학에 타 는 시간  특  과거  미래   연 체  고립 어 는 

순간  시간 라는 에  ‘  하는 시간’ 라고 규 한다.  시간  역사철학

  피  결별하 는, 역사  책  는 시간  탈하 는 술  상상  상

태라는 것 다.(K. H. 보러,  책, 69쪽 참 )
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 시간지평도 지 는 ‘ 시간 ’, 탈역사  ‘ 간’ 말  「처용단

」에  시  고    계  시간  것 다. 

  시는 러 쓰 ? 가만  눈  감고 시간  거꾸  듬어 가  생  마냥 

거운 것 ……시  결  돌 킬  없는 어 린 시간  워주는 그런 것

? 몸  돌 갈  없는 것  시는 마  다 다. 그러니  어  

 시에도 체는 없다. 체  어 리고 보  시간  없  진

다. 리 지 들여다 보 다. 시  쓴다는 것  결  체   어 릴 연습

 다는 것  지  는지?128)

     시 계가 극  탈시간   지니고   보

여 다. 는 실시간  개  여지가  없는 탈시간   에  과

거  꿈꾼다.  시간 에  시  든 상  삶   고 과거  ‘

간’  겁게 재  ‘ 원’에 고  다. 

  지만  과거 시 들  시   지   식  

억  편린들  , 개  가들  시  상  그 에  신  

체  견 거  그것  복원  동질  복 는 경우 는 별 다. 

시 에게 상  과거는 실시간  어 , 시간과 결 어 는 간  

든   ‘ 진 시간’ 다. ‘시  쓴다는 것  체  는 

, 체   시간  진다’는 그  말   러  든 시간 상

 시간에   탈 여 ‘ 간’에 몰  미 다.

  그러므  과거 상  지는 어 린 시간,  ‘ 간’  과거   

지니고 는 것  니  ‘지  여 ’에 생생  것  가  지닌다. 그것  과

거  실 마 도 갖 고 지 , 단지 ‘지  여 ’에 간  재   

 에  득 다. 러  ‘  시간’에  지, 시간 상  

탈  계   지 말  가 견지   허 , 계  가 과 그 

가  복   없는 계에 내 진 신  실  계  극복   는 

128) 수, 「  하는  행복함」, 『 수 집3』, , 1986, 367~368쪽.
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, 허  신  ‘ 원’   는  것 다. 런 시  지는 「처용

단 」2 에  욱 극 게 타 다. 

돌 다 .

 간 것, 늘  간 것, 개미  말  간 것,

여 가 가고, 가 간 것, 

간 것  돌 다 .

 돌 다 . 늘  돌 다 . 개미  말  돌 다 ,

여  돌 주고  돌 다 .

쟁  에 별  돌 다 .

돌 다 .

-「 2  ‘들리는 리’  1」

 「처용단 」2 에  는 처용  목 리  ‘들리는 리’  고 다. 

‘들리다’는 타  리가 들린다는 미   도 지만, 신에 ‘들린’ 재  

식  리듬만   것   도 다. ‘신에 들린 재’는  

리  참 , 상상  리에 들린 재 다. 그  상상  리에 들린 처용  

 고  다. 도 고 역사  미  게 탈  처용  

러   는 ‘허 ’ 는 말  는 , “ 는 지  허  고 

다”129)는 진 에 타 는 , 「처용단 」2 는 허  는 재가 는 

 “  주 다.”130)

   「처용단 」2 에 는 주  그러 듯 “돌 다 ”  “ 간 것”, “보여

다 ”(2   2), “살 다 ”(2   3) 등  복  는 리듬감 에는 어  

미도 생 지 는다.131) “     어울  미지  고 는 간, 

129) 수, 「허 , 그 리  역 」, 『 수 시 집Ⅰ』, 헌 학, 2004, 537쪽.

130) 수, 「 편 연 시 <處容斷章> 시말 」,  책, 138쪽. 

131) 승  미시에  수가 탐 한 리듬  특  다  4가지  리하고 다. ① 리  

사     동 한 체감  공한다. ② 리듬  변주는 리  상  

  보다 욱 강한    체험하게 한다. ③ 리듬  복과 

변주가 공하는 각각 다  심리  체험  그 내 에  심리  동   러 다. ④ 타

 연  하  리듬  게 고 거  하   미  미지  는 것  
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리(리듬)  그것  처단 ”고 “ 리가  미지  고 는 간,  

 처단”132) 다   “ ”과 “ 늘”과 “개미  말 ” 등  어  특  시

 미지  내용    재가 니다. 시어들  상  미도 

지 는다. “ 미 고 는 경  고는” 보 지 , 말  어지고 “ 미  

말”  어 가 가 린 다  “허  ”133)만  는다. 

  그 다   같  주  통 여 가 도  는 엇 가. 「처용단 」2

 고 시  잭  폴     용 다고 말   다. ‘폴

(Pollock)’   “  지시   변 ”시킴  “새 운  , 

 시”  만들어내는  몰  니  가 다. 그는  “ 시

고 간  돈 ”에 여, “ 과  원 ”  고  

다.  “쇼킹  과 짐  가능  연 에  ”  시지  근간  삼  것

다.134)  연  에   시 고 간  ‘ 과’ 말  ‘

원  것’  강  역사  시간질  계  시키는 ‘탈시간 ’  

미  시 다. 폴  미  지니는 시간  특  시  꿰뚫고 었  것

다. 는 “잭  폴  그림에 처럼 가  얽  들  보여주는 생생  

단 - 재,  원   시에도 어주  다.”135) 고 고 는 , 는 

 실  시간질  계  연  어  는 ‘ 간’  드러냄  

‘탈시간 ’  내 는 도  것 다. 

  그러므  미지  지워가는 과 , 는 리듬만  는 과 , 특 탈시간

 과  시  ‘ 원’에 다다 게 는  다. 시가 미지에 고 

는 동 에는 시  ‘ 원’에   없다. 미지  지니고 다는 것   

다고 지 도 가 게 상  생  그리고 역사  에 얽매여 는 

것 는 그  진   시간과 결 여 는 든 계  고  

거 한다.( 승 , 「 수  사 시 연 」, 학  창 학과 사학 , 2008, 

121~122쪽 참 )

132) 수, 「허 , 그 리  역 」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 538쪽.

133) 수,  , 537쪽.

134) D. 하비, 『포스트 니티  건』, 동 · 민 , 한울, 1994, 40쪽 참 .

135) 수, 「허 , 그 리  역 」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 538쪽.
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는 지  다. 

  처럼 시 에게 어  허   실  시간질  계  연  

어  ‘탈시간  원’  는 다.  원  월    

미에   시간  지  지 는다.  식  말 ,  원  

어  도 상도 목 도 어들지 는 시간, 시간에  든  

탈 여 지 ‘ 진 탈시간  계’ 다. 그리 여 극  시간  지니고 

는 폭  거  시간  지워주는 짐  어 릴  는 시간  것

다.136)

  처럼 역사에  에 여 상  실용  든 것  어

고  는 ‘ 간’에 는 어느 도 당  시간  거  그것  

지니고 는 허  역시 상상  허  시간 식  결   도  

엿볼  다.137)  가  ‘ 간’  시간  당  만연   시간

에   웃  그것  내포 고 는 허  거 는  역사

 고   다. 

  편 가 고  는  ‘  시간’  상  실시간과 단 어 

  어  지 고 고립  신  계  연상시킨다.  살펴본 ‘주

’ 역시 얼 듯 리는 주  듣거   우는 사  여  어  리듬

 타고, 그  통  주  계  에 어들도  는 과에 다.  

‘  시간’  계는 그 체만  질 가 지 는 , 어  미  에 

 직  계 다. 러  독  질 가 재  미  들  생산 내는 

계는 가 역 는 ‘  시’  계  가 게 연 지어진다.

136) 순  「처 단 」  신   차 한 신  시간   해한다.( 순, 

「시  시간 식」, 『언어  계』3집, 1983. 11 참 ) 신  시간  순  식하는 것

라 한다 , 러한 시간 식 래에 도 재가 과거 거  미래 는 것  하지 

 역사  거  가 는 도가 필연   수 에 없다. 하지만 순  실  어

는 고 월  미에  원지향  「처 단 」  해함 ,  역사  

거 지  가 가하고 다. 는 그  시간 식  순  것  간주하느냐 직  간주하

느냐에 는 것  니라 실시간  탈함  든 시간  시 고  하는 시

 도라고 할 수 다. 라  시  실  든 과 포  시간  든 포  어

 해 처 라는  어  것 ,  탈시간  하  한 것 라고 보  한다. 

137) 규, 「 술지상주  비  심미  」,  책, 170쪽 참 .



- 109 -

   계는 내  질  벽 과 미   갖 고 다. 런  경

 그것   게 만들  질  연  식  창 도  충동 다.  

 계에 들어간 주체는 그 계  규 에  지만, 는 지  

 만들어진 규 므 , 그 규  역사  같  주체  억 지는 는다.138) 

 ‘  시간’  탈시간  역  말미  상과는 리 어 는 것처

럼  역에 는 상생   습  런  지니지 못 다. 

것   상 과는 다 , ‘  계’가 지닌 러움 다. 그러므  ‘

 시’  ‘  시간’과  결   우연  니다. 가 허  극 에  

‘  시 ’  주 는 가 여 에 다. 

   2) 미시   계

  는 탈시간   계에 몰  신  허  극복 고 시

키고  는 , 그 심  ‘  시 ’ 다. ‘  시 ’  미  특질  검

 는 그것    체계  과 에  고찰  , 그 첫 단계가 

는 것   에  집착에  탈   시    ‘  미

지’ 실험 다. ‘  미지’ 실험 , , 미지  목  체  시

거   ‘ 사’  능만  극 시키는 식 다. 미지   

에  연 럽게 엇 가  시   사상  도  드러낼 에 없는

, 에게는 그러   체가 허상  우 에 과  것  목  

는  매우  것  간주 다. 

  사  연습 에 는     다는 신  어느 도 얻

138) 하 거에 하 , 는  규   한다. 보다 엄격  말하 ,   가지  하  

는 것   ‘ ’ 다. 하지만 는 ‘  규 ’, ‘규  는 ’라는  습  

가지고 다. 런  에   ‘ ’  ,  규   가능   

· 시킬 수 다.( 동규, 『하 거  사 - 술 』, 그린비, 2009, 182쪽 참 )
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게 었다. 공포  연   도 에   어 갔다. 는 사생

 게 리 지 다. 미지   쓰는 훈  계 다.  

미지는  단   뿐 다. 미지   미지-여  는 시   

 상태  만들어 볼 가  것  생각 다.139) 

  ‘ 공포 ’   통 여 계  가상  겨내고 재  새 움에 다가

갈  리 는 믿  에  연 다. 러   시  여  재

에 여   든 가  미   도  , 시는 사  그 내

는 식  “사생”에 몰  “  상태”에   다는 생각에 도달 다. 

  도  단  ‘  미지’는 그것  달 는 도  미지

 용 는 ‘  미지’  별 다.  “ 미지  게 사용 는 것  사

 그 체  보고 는 태도”140) , 사  상만  재 내는 것 다. 

   같  극단  사고는  실에  허상  심 시키고  다  상

 포 는 도 는 식  강 게 용  다.  「 」연 에  미 

듯 , 재  진실  가 만들어낸 허 에 지 지 , 어   

여  통 여 재  새 움  식   다는 믿  ‘헛 고’에 그 고 말 뿐

고 시  식 고 는 것 다.   ‘  미지’는 재  ‘리얼리티’

 립 는 , 러  “시   시는 원”141)  다. 에게 어  

재  리얼리티  립 는   진실 에 여 사 에 어 타

는 실   특  내는  니다. 사  상 체 는 다  

실  참   다 , 사  상만  주는  시  몫 다. 

  그 다  러  업  시  ‘ 원’    는 닭  엇 가.  ‘

원’  과 미  원 , 극 는 시  신  원  미 다. 

는 재  새 움에  탐색  통 여  계는 근원  원

 계에 여 므 , 재에  식  다만 간  과 상  운 

139) 수, 「늦  트 닝」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 534쪽.

140) 수, 「「처 · 타」에 하여」,  책, 638쪽.

141) 수, 「시   시는 원 다」,  책, 495쪽.
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허 는    다. 그러므  재  본  시    없는 

용   겨낼 에만, 재는  계 직 단  재 는 재 그 체  

는다. 지 지  든 가   허 고  ,  허상만  타낼 뿐

고 식 었  실재  계는  간  실    가  지닌 

계  상 는 것 다.  는  생에  망  니 , 어 

 ‘ 상’  다.142) 계가 가 다고 식  것  허  다   

없는 ‘ 상’  사   것에 다. 그러므   게 재

는 상  상  드러냄  참  가  얻고 시  신  원에   

는 것 다. 

  사생 고 지만, 는(실재) 경  그  그리지는 는다. 집  집, 

  상  우  경  취사 택 다. 경우에 는 상  어느 

 리고, 다  어느  과 다. 상과 경과   실지 는 

연 다 게 도 다. 말  실지  경과는 연 다  경  만들게 

다. 경 , 는 상  재 다.  과 에  리가 게 고, 연

상  게 다. 리  연상  욱 게 개 게  상  태

는 지고, 마 내 상마  다. 미  시가 리 여 탄생 다.143) 

  그러  가 는 ‘사생’  “사생 고는 지만” 그림 그리듯  사  

는 그  상 는 식  니다. 그것  “ 우  경  취사 택” 고, 

 상  “어느  리”거  “어느  과 ” 도 , “ 상”과 그것  

“ 경”  재  ‘재 ’  “재 ” 다. 다시 말  러  ‘ 사 주 ’  

 객  실재 는 상  상 에만 주   어  미  

질 에  어 겠다는 ‘변 ’144)  지에 다  니다. 시  처럼 미지  

142) 니체에 하 ,  참  계  향한  한낱 허상에 지 지 는다는  폭

 간  당 하고 망하게 다. 냐하   지  여  삶  역  극  실  계

만  한 계 , 간  생에 해 가 니라 “‘ 상(Ideal)’ 라고 리는 것   

 고  리 시”해  하  다.(F. 니체,  책, 35~37쪽 참 )

143) 수, 「늦  트 닝」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 535쪽.

144)  어는 포지 리가  미지  하  해 사 한 것 , 그는 ‘변 (deformazione)’
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에 어 상상  시 는 ,  상상  생  여 사 과 시  ‘ 식상

 거리’   다. “사생  ”145)  그 말   찰  에  

상    어   다. 재는 ‘체험’ 는 것  니 , 게 

찰  시 에게 식  상 만 능 다.  ‘거리  통  식’ 곧 체험  

상  포 고 ‘ 찰’ 는 ‘ ’  시는  미  규  질  

어 는 충동  보여   는 것 다. 

   같  허상에 과  상  포 고 새 운 미  질   원

에 는  시  태도  뒷 주는 것   ‘시  산  리 ’ 다. 

는 60 에 어들  여러 차  시  산   다 게 식 어  

 강 고 다. 그 는 시에 만  허   도 낸 사   가능

,  통  진  새 운 가  보    다. 

  에게 어 시  생  도 가 고 는 듯 다. 것  

 말 , 시  생   다는  다. 다시 말  

가  처신    시  생  원  다는 다.146)

   는 시에  산  못  울  산  는 가 고, 시  산

 고  그 다  얼마 동  산 에는 별  그런  타 지 는다. 

실에 , 역사에 , 에  심  에게 어 는 지 · 평

고 보다는 감 다.  게 말 , 감  평  가 다고  

147)

  내 경우 산  계  시  계  연  고 습니다.  신도  

신  사상  고 시지가 습니다. 그것  는 산  통  니다. 시

  질  거 하  하  새 운 질  복원하고  하는 어  새 운 식  지에 

해 결 다고 본다.(R. 포지 리,  책, 256쪽 참 )

145) 수, 「한  시  계보- 미지  능 에  본」, 『 수 시 집Ⅰ』, 학, 

2004, 512쪽.

146) 수, 「시   시는 원 다」,  책, 496쪽

147) 수, 「「처 · 타」에 하여」,  책, 638쪽.
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는 시 그 체  독  계  개시  가고, 산  시지  달 단

 니다.148)

  용  들  시  산  역   달 , 시  다루어질  는 것과 

산    는 것들  뉘어  다는 내용   고 

다. 첫 째  지는 시  생 과   원에   다는 것

,   경지에 만  시는 극  본   복   다는  

강 고 다. 시가 생  어 다는 것  시  심  상  그것과는 

다  상에 여   미 다. 시  가 는 생  계  목 과  

   는 것 다. 

   째   째 도 첫 째 것과 지어   는 , 여 에  시  

산  리 어  는 는 산  “ 시지  달 단”   시는 그 체

 “독  계”  지니고  다. 는 ‘ 실과 역사  ’에  심  

“감 ” 는 지 에  게   다. 실과 역사  에  감

  갈 에 없다는 말  시  그것들  생  역  들  

다. 그러므  시가 들  독립 여 “독  계”  여  다는 

주  생  감 과는  가  실 에 목  어   미 ,  

‘시  산  리 ’  ‘시  생  리 ’  다  에 과  것 다. 

  런  ‘시  산  리 ’  실 도 거  사  태도  어

,  등  시  공격 는  근거  용 다. 지만 러  

리는  개 만  독특  견 보다는 시   격  는 것

  듯 다. 어 에 , 시  본 고   는 주지주 는 단

식  그 특징  삼는다.  단  ‘ 연 ’  는 , 간  연과 

연  재 고 믿어 심   연  개 에   가   개  

단  역에 뿐만 니  20  사 과  체  진보   루

는  탕  공 다.149)

148) 수 · , 「생 과 」, 『 학사상』, 1985. 10, 109쪽.

149) 스피어 는 시  본  단  태  상학  단 , 심미  단 , 수사학  단 , 시간
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    식  갖  가  단 식  는 것  당연  리  

  ,  ‘시  산  리 ’ 역시   단 식  연 상

에   가 다. 연  개  에  단 식  다  닌 19

 말에 체  든 가  훼     허 주  그것과도 

다.  근 사    는,  단 에 탕   (심미 ) 가  

시가 생에  과 허  진실  보상 는  움직 ,  그 

체  목  삼는  결  운동 고 평가 는 가 여 에 다.150) 

가 꾸미는  역시 상생  심사  어  ,  심미  가

실 에 다 없다. 간 삶  심사  가  계  맺는 사상   

거  사  게 는 목  갖는 시는 ‘심미 ’만   가

 보 다.

  결과   러  주  시 들  여  그  실 도

  몰 우게 는  큰 몫  다. 지만   그  식

 동  낸 것   사상  계  허상  겨낼  없고, 가상  식

었  계가  계  었 므  실재 는 사  게 드러내  

다는 식 는 다. 사상   단지 계  허상과 가상에 새 운 허

상  우는 업에 지 지 는다 , 시가 갈  는  그것과는 

  찰과 ,  통  심미  가  에는 다   없  

다. 는 든 가 들  시 는 상  에  없는 생  게  겨내

  시  삶  리 , 실에  어찌  볼  없는 감  

 단  등  가지  누어 하는 , 그 가운  수  견해는 ‘심미  단 ’과 ‘수사학  단

’에 해당한다. ‘심미  단 ’ 란 술과 생 사  단  뜻하 , 술가  삶과 상

 삶 사 에는 울 수 없는 늪  재하  에 시 들  시  삶과 상  삶 라는 

 삶  살  하는 재라는 것 다.  시는 그것 체 에는  것도 닌 것  

, 시가 상  삶에 여할 수 는 도는 사라진다. 한 ‘수사학  단 ’  근본  

 단  태    맺고 어 , 시  산   식하고, 시는 산 과는 다  

리  지  게 는 것  미한다.  시는 비 리  지  래, 생략  스타  산  

연결 식  시, 어  도 없는 병  미지  연결, 비합리  순 에 한 낱말 열 등 

산 과 별 는 식  한다는 것 다.( 승훈, 『시 』, 고 원, 1979, 249~251쪽 참 )

150) A. 하우 , 「보들  심미주 」, 『 술과 』, 진욱 , , 1981, 203쪽 참

.
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보상   시  택  후  책  것 다.  런 심미  

는 후 ‘  시 ’  탕  다. 

  상  없   시는 미  게 다. 독 가 미    볼 는 

지만, 그것  시가 가진 도 는 직  계는 없다. 시  실체가 언어  

미지에 는 상 언어  미지는 욱  것  다. (……) 그러  상

  뿐 다.  미지에 여 다는 것뿐 다. 미지가 

상  가지고 는 상 상   단   에는 없다는 는 그 

미지는 진다. 그러  상   언어  미지는 상   

상  시키는 결과가 고, 언어  미지는 상  운 것  

다. 러   얻게  언어  미지는 시   실  그것 고  

 다. 언어가 시  쓰고 미지가 시  쓴다는  게 여 가능 진다. 

 심상태  것 다. 어도 러  상태  도  다. 시  

진  과 단   차 는  심상태( )  그것   차

고    것 다.151)

  말  상( 실·사 )  심   고 다. 지 못 다. 

그러니   ( 심상태)  지 못 고 매우 어 다. 그  

근본 는 도    시     도 여

(……) ‘  ’  마누엘 트Immanuel Kant  과 근본 는 같

 것 지만, 간  연  것  다. 동  여가에 사  그   

에 쏟는다고 트는 말 고 지만, 진실  그 지가 는지도 다. 

동  여지가 없고, 는  없다고 도 사  동 그것   

만들어 릴는지도 다. 그것  가능 다  동  그  는 상  

만들어 낼는지도 다. 는 그 체  ( )  다. 

말  상  없는  간  가 닌가? 에 상  어들 , 그

 는  닌 것  고 만다. (……) 우리는 그런 상과 그런 미

  고  다.    여 에 다.152)

151) 수, 「한  시  계보- 미지  능 에  본」,『 수 시 집Ⅰ』, 학, 2004, 

515~516쪽.
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   가   미지 실험에  귀착 는 것   상과  거리  

시  연상   없는 동만  는 ‘ 미시’ 다. 는 ‘사생  

’  상에  식  거리  보   찰에는 여 지만, “

미지가 상  가지고 는 상 상   단”  므  결  “그 미지는 

”질 에 없다는 결 에 다다 다. 그리 여 상  고  다.

   상과 거리  취 는 경우, 사생   지 지만 상  

 가 ,   ‘ ’  낳  미지  게 만든다. 지만 그것

마  거  는 미지  상  거리가 없어지 , “ 심상태”에 다.  

‘ 심’  “  ” , “  ” 다.  미지는 실재에  상  

재 에  운 연상  통  상  에 도달 ,  어  

도 운 ‘  경지’에 는 것 다. 그러므  시 에게 어 ‘ ’  목

에 얽매 지  창  누리는 ‘  ’    다. 

  가 지 고 는 것처럼, 는 트  목  과 사 지만, 그는 

가 만   목  지 는  강 고 다.  에게 그

것  “여가”  것  니다. 만  “ 동”  ‘ ’  동 시   다 ,  동  

그 말  생산   동  니  목  가  창    

는 다.  ‘ 상  없는  간  는 다’ 는 말  

만  생  차  목  지니지 는 단  간  는 미 다. 생

 차  목  감  어      시  특

 염 에  , 그가   ‘시  산  리 ’  착지는  ‘  시 ’

 다.

  여 에  시 여   것  ‘ ’가 ‘허 ’  드러내  는 식 는 

다. 는 허  경지에 다다  만  상    시 에 도달  

 다고 말 는 , 는 시   본질  특  매우  간 고 

 다. 시  미 ‘ 타 ’  통 여  시  실험   는 , 

152) 수, 「 상· 미· - 고「한  시  계보」에 한 주 」, 『 수 시 집Ⅰ』, 

학, 2004, 523~524쪽.
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상  규 과는 다  그 에   다  질  창  연  어  

미지  고  는  특  가 지 는 계  매우  

다. 

  ‘  시’에   시  지  갑 럽게 돌  것  니  그  시

과  연 러운 귀결    다. 는 『  』 후 10여  만

에  『타 · 타』에  타  도  실험 고 는 , 는 시  

말에 , 재  새 움 탐 에   “  언 ”153)  연습  본  

지 지 는다. 는 략 ‘처용’에   실험  간주 는 , 시  탈역

사   시 색과    는 근거  공 다. 

지귀志鬼 ,

 살과 는 삭  고

가 산 사에 가

독경  지.

 는

 거리에 가

 에 차  지.

찌  개  어 주고

여 께  도리천  여  신 에

지귀 ,

 살과 는 삭  고

가 산 사에 가

독경  지.

 는

 거리에  가

 에 차  지.

마  내리는 과 에  지.

 들고 신열  거들

153) 수, 「늦  트 닝」,  책, 533쪽.
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 살과 는   삭  고

지귀 ,

-「타 ·3」

쓸개 진  쓸개 진 사  보 ,

도 참

에는   

새 들  지,

  는 새 들  보 ,

그   개 들

간  곪 지,

   었다.  었다.

   울 지  었다.

그   새 들

뿔  돋쳤지,

눈 에 뿔  돋  귀신  지, 

쓸개 진  쓸개 진 사  보 ,

도 참

에는 뉴월  다가

 가 운 눈 도 쓸리다가

  

쓸개 진  쓸개 진 웃  

웃  뿐 지,

-「타 ·5」

  ‘ 타 ’  본  닥  거리  돌 다니  동냥   사 들  

  말 는, 식  갈 상 가  주에 다.  랫말  

식  지니지  그 그  상 에 맞 어  변주가 가능 다는  

가  타  다.  타 에 는 고  주어진 식  

 등  재 지 , 랫말  미 달 등  시 지도 는다. ‘  
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’  여 사 들  심  집 시키는 것  타  갖는 가  큰 목

고   다.154) 처럼 타  우  목 과 능  ‘ ’에  

염 에  , 가 신  시 에    에 산  낸 들에 그

 같  목  고 는  짐   다.  타  시키는 복

과 말  「타 」연  심 ,  복과 는  미  질  

어 리는 용  지만, 과  목 에  그것만  생  게  

견 어 낼  게 다는  보여 다. 

  용   시에   눈에 는 것  어  독특 다. 마   어

내는 듯 , 지만   미  고 는 어 는  시들  어느 

도 감  어 없  루어지고  시 다. 에  “사 ”  매우 찮고 

쓸 없는 것  쳐진다. 지귀  용 고 는 「타 ·3」에  사  “

 거리”에  사 들  “ 에 차 ” 는 재 다. 여   지귀

 사  염  가능 , 실 는 실  가능 다.  실  가능  

사  미  미 거  승 시키는 것도 니다. 도 지 복 에  심   

사 들에게 짓   지귀  사  욱 참  지경에 다. 그러므  

신  차  지 못  채 천  맴도는 귀신  어 린 지귀  사  그  

“쓸개 진 사 ”  뿐 다. 

  그런  주목 는 것  고귀   사  찮  지경  린 상 에 

 시  다.  것 없고 처참 진 “쓸개 진 사 ”에 “쓸개 진 웃 ”  

지  시  사  가  감내 고  다. ‘쓸개 진 웃 ’   

허탈  웃  “쓸개 진 사 ”  견 어낼  는 웃 고 다 , 는 

사  가   겨낼  는 웃  것 다. 그러므  ‘쓸개 진 웃

’  타  삶  과 질곡  가볍게  그것  내  망각

 살 갈  도  듯  는 가 진 사  참 낼  는  근원

 다. 것   시  「타 」연 에  보여주   웃 과  본질

154) 고미숙, 「  후  민시가  과 다 한 」, 『민 학사 강  上』, 창 과비평사, 

1995, 264~265쪽 참 .
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 미  것 다. 

  게다가  「타 」연  담 내고 는 용  미는 ‘시  산  리 ’

과 어지  시   시   취 내고 다. 타  에는 생

 가 에  웃 과 식  겨  다.   고취시키

는 타 에 는 상  고단   거   그것  게  견 내고  

는 식  내재  , 가 그럼  삶  상  드러내 는 도  

견   다. 「타 」연 에    는  미  상실  사 에  

식 역시  지 다.  는 지 든 생   

연   곧 만  생 계  과 가  겨낼  게 는 동

 다고 보  것 다. 

   살펴보 듯  는 ‘ 간’   계  는 , 는 상

 실  시간과는  주  상상  시간  계 다. 는 ‘ ’가 

시키는 근본  다  과 연 지어진다. 움, 험, 실생 에 

 없는 동, 생산 , 질  용   역  동,  규

에  허  동 등  극   ‘ 실 ’과 ‘ 상 ’  규 짓는 

 도움  다.155) 그리고  실 과 상  가 상생 과 리  ‘닫

진 체’  계  도  는  여 다. 

   신만   계가 계  진실과 허 , 과  평가에  

운 것처럼  역시 지  보  립 에 재  도   통

시키지 는다. 게다가 는 상과  리  진실과  주  

는 에  심  미  질  지닌다. 결  시   ‘  공간’ 에  생  

용 과 목  어  시  새 운 , 새 운 미  질  개시키고

 다. ‘  시’, ‘  ’에  창 고 지 는 내   

계는 가 그러  것처럼  당 시킬  는 것 다. 

  그런  는, ‘ ’가 그러 듯 , 러  가 “  가능  가 

니 , 어  계 식 에  ” 는 다. 는 그 계  어 는 

155) R. , 『  간』, 상  , 사, 1994, 25~34쪽 참 .
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충동에 는 것  시  동 지만, 그러  그 시  동  통  재차 계  

식 고 어   에  가 지   다고 말 다. 지만 러

니 게도  시가 지니는 진  미는 런 계 상  에   

 질  다. 는 「처용단 」3  4  통  살펴볼  다. 

   3) 시   계  그 

  「처용단 」3  4  살펴보 에 ,  가 신   시  

 그 계에  어떻게 식 고 는지  살펴볼 가 다. 다  들

 시  런 식   보여 다. 

   계가 없어지   시키고 다. 간  는  

가능  가 니 , 어  계 식 에  다. (……) 님  

간 사 에는 단   뿐 다. 그 단  근원 는 능  단 다. 그러

 우리는  사실  고 다 도 간  용   도 간  

도 보고 싶어지고, 느님  역  보고 싶어지 도 다. 그것   

허 에  도  체 상 다. 시  상 런 충동  가  지 는다  

시  닐 것 다. 그러  우리는   에 납 게 어  어   없  

어  질 ( ) 에  가 지   다. 그러  그  다

시 도   다.  없는 가 계 리 .156)

  실험시가 주  사 에 여 러니  계에 다고   실험시  

주  사 에 어  용   말  것  다. (……) 각 고 

주  사 는 근 과 상식  에 들어 는 사 다. 니 주  

사 는   어 는 사 고 생각 다. 실험시는 그 상태가 들

어 린 상태 는 것  워주는 역  다. 그것  주  사 에  용

156) 수, 「시  상」, 『 수 시 집Ⅱ』, 학, 2004, 408~409쪽.
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다. (……) 간 재는 그 체  러니  격  다. 천사도 니

고 마도 니  천사가 고 마가  가능  늘 지니고 다. 런  

갈등과 러니컬  상  본능  민 게 느 는 능  가 결

 시  닐 ?

  상 지 개  달고 늘  간 러니는 마 내 다시  

시   상   쪽  귀 다. 시는 상  갖  체   

사  다.157) 

  

  첫 째 에  는 간  가 “  가능  ”가 니  “어

 계 식 에  ” 고 시 고 다. 그런  미심  것   런 

과 ,  간 에 지니는 계   어   에 “ ” 는 상 에 직

게 도 그 에 도  지 는 “  없는 ” 과  시

 동 고 고 는 다. 신  것에 어 간  식과 능  계

 는 것 체는 상식  에    는 다. 그러  여  

 것  시  시 동   어  도 고 도  다시 에 직

 계  는 과 고 간주 다는 다. 런  과  

“그 체  러니  격  다.”

  러니는 주체가 신   계 상  도 동시에 어떻게 없

 신  억 고 시 는 그 실에  어 고 는지   보여 다. 시

 “  없는 ”  식 는   시에는  어 는 움직 과 

에  계  어 지 못 는 미 러짐  복 차  에 없다. 그것

 시에  열  목 리  타 는 , 폴 드 만  지 처럼 계에 겨 는 경

험   계  신  차별   규 는  열 는 

주체   목 리  공  담는 것 말  러니  심    다. 그리

고 런 러니  ,  계  는 목 리  그 계에 도 는 목 리

 공   보여주는 것   「처용단 」3  4 다.

  편 「처용단 」3  4 는  에 도   보여 다. 역사  폭

157) 수,  , 373~375쪽.
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에 상처  가 그 상  상 에 고 여타  어  미  계도 폐

는 목 리 , 그러 도 동시에 역사  폭   체  상처가 식 

에 강 는 계 상  용  거 고 과 계  어 고  는  목

리  공 는 러니  상 과 태도는 시  지 어진다.   

째 에 타  듯 , “ 상 지 개  달고 늘  간 러

니는 마 내 다시  시   상   쪽  귀”  다. 그런 

에  시  미    많  들  「처용단 」3  4 에

 고  재 용 거  태  변 시 가  재등 다는  주목  다.

  는 「처용단 」3  4 에  에   어  경우에는 그 

 그 , 어  경우에는   꿔가  용 다. 다    

단  보여 다. 

갈  다고

 참죽  사지가 말린다.

강

지는 가

등  살찐 허리    슬  다.

 닥만

가게   주룩

열  다.

갓 태어  는

들어갈  말  망 고 다.

보리  가 목  타내리

목  꾸 간지럼 다.

간지럽다. 상 ,
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 못생  눈 처럼

 얼  찌그러 린다.

,

-「 4  ‘  ’  8」

    그 체   편  결  지만, 시  들   에 

 시들   취  재  것 다.  결  시   들  취

   결   만든 가 다.  1연  「 가운 님」  “참죽

가 갈  다고/  사지가 말리고”에  취  것 다. 그리고 2연  

「겨울 에게 」  “지는 가   슬  등   살찐 허리  춰 다”  변용

 것 다. 3연  욱 미 운 , 는 「2월 어느 」  “  닥만 / 

가게   게 열리고”  변용  것에 다시 “갓 태어  는/ 들

어갈  말  망 고 다”   것 다. 그리고 게 만들어진 3연  후 

다시 「첫눈」  에  “   닥만   가게   살짝 열

고, 어    가 들어갈  말   다. 누  사 니  지 

보는 듯 다”  변용 어 새 운  다. 

  그런  러  개  과  욱 미 게 는 것  「2월 어느 」에  “

 가게  ” 사  시  본 것   ‘  다’ 는 다. 

 살펴본  「처용단 」1  과  가 본 다는  실  

고통    계  시 다.  「2월 어느 」에 시  다  경

도, 다 미지가 드러   다   그러 듯, 고통  없는  계

에  동경과 계가 다. 그런  3 에 는   변용 여 ‘그 다  

리 가 보고 다’(“갓 태어  리가”가 “들어갈  말  망 고 

다”)  고 , 「첫눈」에 는  “누  사 니”에 고 다. 

처럼 미지  변용 과  통   상   계는 시  동경과  

차 고  보여주 , 그 변용 과  역시  미지가 상    

 미 러지는 과  여실  보여 다. 
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  편 4연  「다시  2월 어느 」  “보리 가 목  타내리 / 목

 간지럼 듯”  변용  것 , 여 에 시  “간지럽다, 상 ,” 는  

 것 다. 처럼 시  그가 미 다  맥 에  사용  미지들    

 새 운 시  다. 「처용단 」3  4 는 런 식  어 

다. 그런  미 운 것  시  취 고 는 미지들  상당 가 상  지시

지 고 언어  미지  착만  지 다는 미시   것 는 다. 

미시,  지시 상과 미  계   미지들  「처용단 」3  4

에  재 용 고 다는 것   미  지닌다. 는 그  미지들   지

시  사  거듭 용 고 과 동시에, 미  주  지  지 는 

 태도  동시  보여주는 거가 고  다. 는 다  에

도 공통  견 다. 

 여

랫도리가 어 다.

에 보는 갈 .

갈  랫도리가 어 다.

맨  다  고 간 사

새가 었다고 다.

닥만 어 었다고 다. 

-「눈 」

, 그들

肉化 고 지만

느님  없는 에게는

몸뚱어리도 없다는 것 ,

 겨우  

내 에는 늙  산  

낮에 낮달  고 

누워 다.
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어릴 는 귀  듣고

커 는 책 도 

천사,

그 는 내  살  에게

보여주지 다.

맨  다  고 간 사

새가 었다지만

그   닥  는 직  도

본  없다.

「 3  ‘ 리’  12」

   「눈 」  「 동 」, 「 늘 」과 께 미시   여겨  

 다. 우  시      지시 상과 미  계   

 미지들  연쇄  간주  도 다. 지만  시가 과연 미   

 미지들  병 만 루어 는지는 심  여지가 다. 

    주  미지는  개  미 연쇄  지니고 다. “  여

/ 랫도리”, “ 갈 ” 그리고   병  가능 게  ‘  경험’  그

것 다. 는  산 에  어릴  운동   본  에   상  

  다. 시   에  그  “     랫도리에는 

  가 엉 고 어  그것 체가 미 살갗  어 리고 었다. 그것  마

 갈  껍질  보는 듯 다”고 말 , “ 는 갈  같  껍

질  보  그가 곧 연상 고, 사  랫도리  보  그  그   살갗  

눈 에 리게 다. 그럴    가진 직립동  지 꾸 슬 지 만 

다. 사    없는 것 ? 사  능  계는 어   없는 것 ?  

사  죽어  고, 늙어가  고, 늘   도 없고, 다  맨  갈 가 

없는가?” 고 고 다.  는 지상에 거 는 간  계 상  보여주는 

미지  어 , 후 는 그 계 상  뛰어  간   습

 미지 고 는 시가  「눈 」 다. 는 지상  삶  과 월  



- 127 -

것   통  간  몫  “어  계 식 에  ”  에 없다는 

식에 다  니다.   시는 는 독 가   미지들  

어 지만, 그 에는 그  결  계 상  에   에 없

다는,  그 계에  다시 월  꿈꿀 에 없다는, 결  계  

 거듭  에 없다는  말 고 는 것 다. 

  편 러  상  용  「3  11」에 러 새 운  맞는다. 주  

 계  보여주는 「처용단 」1 는 달리, 3 는 1   계가 

격  는 상  보여 다. 시  에 , 3 는 “처용  간 계

 실에 닥쳐   역사   체험 게” 는 상 과 그에  주체  

미   상  보여 다. 「3  11」역시 런 맥 에 여 는 , 여 에  

시  「눈 」  들  변용 는 편 그 미지들  연쇄에 맥  여 다. 

   여 우  눈여겨 볼 것  “  겨우 ” 는 다. 3  

여러 곳에  시  타가  경찰  사건에  직  언 다. “들창  

간 새는/ 가 지고  도/ 돌 주지 고/ 가도 가도 내 / セタがや署 

감 / 천   에 었다.”(「3  14」)는   사건   시  상

처  단  보여 다. “  겨우 ”에  언    사건  후  

 시  다.158) 

  처럼 미시에  미  격  는 「처용단 」3 에 러 신  

겪  상  체험과 사건  말  사실  사 고 ,  그 사건에  

 충격 역시 생생 게 재 고 다. 미 운 것  시  미   채 

미지만  다는 시   생생  미  계  러 고 다는 다.

  용  「3  12」에는 러   그  담겨 다.  시에는  

억  든 공간에  미지가 고, “  ”에 경험  상  사건 는 

경  ,  런 간  계  뛰어  에  언  다. 러  

 는 는 미시에 사용  여러 미지들  그 낱낱 는 미 연

158) 시  「3  9」에  “  짝 쪽   떼 / 거 가 곧 죽 지만/ 죽 는/ 역

 냄새가 다./  겨울 ,  억울 / 는 갓 태어  별처럼/ 지상  키  / 

귀   / 울었다”고 직  에  말 고 다. 
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 시킨 결과  생  독립  미지   지만, 시상 그것들  미 계  

경  지니고 다는 사실 다. 그 심에는 역사  폭 에  억  , 

그것   는 상  사건  계,  계에  억과 그

  미지들  생과 병  개 고   는 폭 과 상처  낳

는 역사 에  느 는 감  극복 게 주는 월  미지들  낳는다. 

  그러    미지  심에는 역사   폭  낳  상  

리 고 다.  상  지우고  계  폭  미  고 에  

억과 월에  미지  통  상처    극복 는 시도는 결  다시  

상처 쪽   재귀  움직  귀결  에 없다. 미시에 사용  미지

들에 맥  여 는  「처용단 」3  시들    다.  시  

마지막에  시  “맨  다  고 간 사 / 새가 었다지만/ 그   

닥  는 직  도/ 본  없다”고 말 는 가  여 에 다. 지상

에 거 는 간  상, 간  계 상  에  월  다시 ‘ ’  에 

없다. 런 상  「처용단 」3  다  시편들에 도 마찬가지  드러 다. 

ㅕ ㄱ ㅅ ㅏ ㄴ-ㄴ

눈 없는 가눈 없는 울린다.

역사

심 다 ㅣㄴㄱㅏㄴㅣ

심 다고 니  쟈에 는

사탕 다

보

늘 리 다 보

,

역사는 

 는가 는가 니

눈  내린다 보
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우찌살  ㅂㅏㅂㅗㅑ

,

ㅎㅏㄴㅡㄹㅅㅜㅂㅏㄱ여 다ㅂㅏㅂㅗㅑ

,

리  열매는 내  ㄱㅏㅣㄷㅏㅂㅏㅂㅗㅑ

, 

ㅜㅉㅣㅅㅏㄹㄲㅗㅂㅏㅂㅗㅑ

ㅣ 보 ,

역사가 ㅕㄱㅅㅏㄱㅏ

ㅣㅂㅏㅂㅗㅑ

,

-「 3  ‘ 리’  39」

리 1959

,

릴  그 천사가

과 

 개   지 느닷없

는 것  는 보 다.

-「 3  ‘ 리’  42」

동  겨울  지 못 고

죽어간 

 1970  그 ,

취  감

릴  천사도

내 죽었다는 식  다.

가 니고

울에  다. 

-「 3  ‘ 리’  43」
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  「3  39」는 미시     「 늘 」  변용 여 차용  

다. 「 늘 」  미시  벽 게  것  평가 는 , 

여 에  미지들  어  통  미연   채 사용 다. 지만 

는 「3  39」에  여 에 다시 맥  여 다. 특  간에 “역사”  “ㅕㄱ

ㅅㅏ”  워 고  습  사  미지 사  “역사”  상  개  

과  “ 과 /  개  ”  “ ” 여 탈 미 시키고 싶  망  

공 는  보여 다. 지만 「3  42」  「3  43」에  보듯, “릴  

천사”  그 천사가 들  는 과  “ 동 ”  슬  내 견 지 못 고 

“ 취  감”춰 리는 결과  어진다. 처럼 역사  어 는  계에 

고, 그 계는 다시  다  시도  어진다. 「처용단 」3 는 재  

심, 에   어   어  고통과 미  도  지우 는 

시도  거듭   것  신  시  그는 게 직  고 는 것

다. 

   시 계  는 「처용단 」  게 어 다. 역사에  

 사 에 여   계 , 객  리  시간  진

  채 지  계만  질 ( )  재  간만  식 는 1

 2 , 지만 그 계  달  역사  폭  체  고통  낳게 

는  직  보여주고 에  미   통  처 는 3 , 그

리고 시   미  새 는 4  단원  런  사   보여

다. 

 꿈  훔쳐보지 못 고, 는

주 도 지 못 고

 

거 는 그런  

리도 질러보고

러지지 는
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달 뿔도 워보고,

역사는  가 ,

니 맷돌처럼 단 에 

 고 간다.

신미 4월 

지  시,

-「 4  ‘  ’  18」

  용  「4  18」  편 연  「처용단 」 체  결 고   는 , 여

에는 시  에   사 가  드러  다. 3 에  신   

“ ”  ,  “새   닫고 새  개짓 / 생각 다. 그것  곧/ 내 몫

 ” 고 말 다 , 여 에  시  “역사는  가 ,/ 니/ 맷돌처럼 

단 에/  고 간다”고 말 다. 망과 상처  동시에 드러내는   30

여 는 고  시간에   결 , 상과 계상 에  과 그

것  어 는 지가 공 는 가  시   시

다.

  2. 계상실  미   ‘ 간’  시 : 삼

  가 ‘  미지’ 실험과 ‘ ’ 는 새 운 미  질  통  역사 는 

 시간과 맞 고  다 , 계상실 는 재 에 맞 는 삼  지는 ‘

상’ 는 미   식  통  시  다.  ‘ 상’  사 들  상

 연   객  실재  탈  상태  가리킨다. 특  언

 ‘ 엇  어 다’는 개  ‘ 상’  든 재에  체  , 든 
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실   체계  시공간  폐  가리킨다. 컨  ‘ 상’  ‘ 계상실’ 그 체

 다.159)

     시  실험들 역시  주  ‘ 상’에 다. 지만 

삼  ‘ 상’  처럼 과격   가지는 는다. 결  말

, 삼  ‘ 상’  ‘ 건  상’에 다.  삼 시  ‘ 상’  ‘ 극  

상’과 ‘ 극  상’  는 , 본  러  ‘ 상’  삼 시에  어

떻게 , 그 가 엇 지  고찰 보고  다. 

   1) 상 지  언어

  20   등  시  새 운  경  ‘ 상’  과거  과는  

그 실  달  닭에 많  과  러 다. 그것  객  

재 는 계  실재  가  극단  태   것 과 동시에 낭만주  

 꿈꾸어     들여  다. 러  객  

계   ‘지  여 ’  계가 실체  상실 고 말 다는 각에   것

, 는 계  ‘ ’  동  가  극단   상태,  본질  연  

벽  상실  미 다. ‘ 상’  가리  ‘ 계상실’ 그 체 고 는 것  런 맥

에  가 가능 다. 

  처럼 ‘ 상’  ‘ 계상실 식’과  각    미  특

다. 그리고 그 에는 ‘지  여 ’  계  곡시   공포   

시  변질   계  어 고  는 망  어 다.  ‘ 상’

 계상실  상   것  동시에, 계상실  상  월 는 

지   그 체   처가 다. 

  계상실  경험 는 들  계  ‘  상 ’ 만 보  에 객

 계  들  변  상상  동시키는 능  가질 뿐,160) 그 체  

159) , 『시 』, 삼지사, 1995, 146쪽 참 .
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실  어 리게 다. 상  시  경우 객  재   없는 것들, 

재 는 것들  결 는 것  런 맥 에  볼  연    다.161) 결

 ‘ 상’  러  실재  경험  상  생  , 지  상  

 미  재 지만 미 그 체  객  지시 상   상실 고 

만다. 

  ‘ 상’  가  극단  간 경우는 20 에 등  상미 다. 상미

 경우 그것  건  ‘ 상 상실’  상태  타 다.  상미   

격  키  클 는 그  다. 그러  에 어 상   같

 건   상  미 지는 는다.162)  언어 는 매개가 미연

  울  없는 닭에, 언어  통  상   시 ‘새

운 상과 미’  지 게 다. 만   상  가능 다  그것   상 

    없 , 시  도 시들  가리  ‘ 것  시 가’ 는 

 없  는 것    다.163)   경우, 특  시  

‘ 상’  시   상체  만들고  는 망에  , ‘ 상’  통

 시는 계  사  감  체  그 고 객  실재계  상 없는  

창  지만, 는 ‘새 운 상과 미’에 다  니다.   

  우리 시  경우 상  경  60  등  시 계열  들에  가  

드러지게 타 다.  ‘ ’는 ‘ 상’  다  다.164) ‘ 상’  근본  

 실 165)  탕  삼는 닭에 ‘ 실  ’  ‘ 상’  도는 

다. 가   살펴 본  ‘ 미시’ 역시  주  상   태

160) H. 프리드리 , 『 시  』, 창 , 한 사, 1996, 199쪽 참 .

161) 는 상 말  계상실 학  주  상 라고 지 한다.( ,  책, 399쪽 참 )

162) D. 람핑, 『 시: 과 역사』, 태 , 학과지 사, 1994, 290쪽 참 .

163) 는  살펴본 수 시가 마주  수 에 없는 어  한계 도 하 , 삼 시  차

도 하다. 는  과 에  다시 하도  하겠다. 

164) ‘순수’  미가 동  여지가 므  주 할 필 가 다.  에  지 하는 ‘순수’는 특  

 ,  동리가 주 했  ‘ 간  강 , 개  향   한 간  창  

식  신 ’과 같  니   미하는 것  니다. 그것  객  실  어  

리  연  상실하게  것  미한다. 개 ‘ 미, 연 , 재, 순수’ 등  ‘ 상’  다  

말 다.( ,  책, 145쪽)

165) H. 프리드리 ,  책, 103쪽 참 .
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고   는 , 가 ‘과격  상’ 166) 삼  ‘ 건  상’167)  

  다.  삼 시  ‘ 상’   달리 실  는 

보다는 새 운 질  원리가 다. 

  삼  신  직 게  찍  계상실  재  극복   시  통  

어  다  계  고  다.  다  계  시  지 는 ‘새 운 

계’   다움  계, 운  계  타 다.  ‘새 운 계’

는  사실  계 는 , 심미  능에  재  어  어

들  통  실 다. 그리고 그것  실에  지 다는 미에  

다. 그리고 러  ‘새 운 계’는 ‘ 상’ 는 미  원리  통  창 다. 

 ‘ 상’  그 체  ‘새 운 계 ’168)  실 계에  월 지가 다. 

  편 ‘ 상 지’가 실  계  창  가능 게  는 ‘새 운 언

어’   다. 계  상실 다는 식  연   언어 체계에 

 신과 , 다시 말  타  실에  통 는 언어 역시 그 실에 염

 에 없다는 식  낳는다.  신  처  ‘지  여 ’  계  

어  는 것  ‘ 상’ 지 , 그것  는 언어 역시 실  체험

  ‘  언어’여  다.169) 삼  신  가리  “언어  청 도”  

 , ‘ 지  언어’   언  것    같  맥 에   

 다. 

  는 사진사처럼 그러  도  주지 는 막 경들   눌러  마

 는 새 시 들  그  들  상 고 게 생각  내 는 

166) ‘ 상 상실’  가  극 함에도 하고 수  시가 학  상  주에  어 지 는 

것  시  지시 상   통해 리듬만  고  했 지라도 우리 눈 에 펼쳐지는 것  

미지들 , 그러한 미지들  비  특  상  향한 것  닐지라도 상  한  귀결

지는  다. 

167) 승훈, 「1950  우리시  니 」, 『 시사상』, 고 원, 1995, 가 , 139쪽 참 .

168) , 「 시  상   」, 『 시사상』, 고 원, 1995, 146쪽 참 . 울러 마

어는 러한 새 운 계  가리  한스 프라 어  말  재 하  ‘ 2  체계’  

‘ 간 계’라고 한다.(R. N. 마 어,  책, 206~213쪽 참 )

169) 식,  책, 171쪽 참 . 
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, 시단(詩壇)  헤게 니는 우리들  경우에 어  욱   고   

에 누 어 가는 것 니, 것  단 내 만  탄식  닐 것 다. 

  어 든 는 연  사(模寫)  리는  사진사들  틈 니에 어  

그 도 시 시고      경  몹시 럽게 생각 고는 다

뿐 지 그 상 별  내지 못 니  별  없  시 (詩作) 트에  

게  다. (……)  마  복과 미지  직(紡織)  짜 보는 것  

 신  리 고 생각 고 그러   (所爲)  몹시 사 고 다. 

(……) 개  타 가 어지고  얽   루는 시  답(雜踏) 

에  언    러   시  경내(境內)에   미지  

 시간  보내    여 고 는 것  사실 다.170) 

  삼  생 에 거  산  쓰지  시  매우 다. 삼  러

  고 건  ‘시만 쓴 시 도 ’171) 고 말 도 다. 그는 평생에 걸

쳐  산  고   편  ,172) 용  「 미  」는 시  신

 시  태도  언어  직  고 다는 에  주목  다. 

  우  용 내용  가  주  게 살펴보   목  당시  시 경  

고 는 다. 삼  당시  주  경  “사진사”들처럼 “ 연  사

는”  지  ,  “ ” 것   만  다. 그리고 

신  시  가리  “ 미지  ”  다.  말 에는 통  시 경

에  과 께 ‘새 운 시’  는 시  가 담겨 다. 는 50  

후 시 들과 공통 는 도 다.  에  과   동  

근거  삼  후 들  새 운  질  립   결 건  보

다. 그리고     과 다  어  것  다고 여겼다. 

170) 삼, 「 미  白書」, 『 삼 집』,  편, , 2005, 296~297쪽. 

171) 건  그  시집 후 에 삼에 한 억  짤막하게 겨 고 다. “ 삼, 그는 (산

)  쓸  몰랐다. 그래  그는 도 스스 도 어찌할 수 없는 시 었다.  승에  사는 

‘도 비’, 시  ‘도 비’ 다.  그는 갔다. 마도 ‘도 비’가  주 같  편편  사람들  래 

지  것 다. 그러리라고 는 믿는다.” ( 건, 『 건 시 』, 탐 당, 1985, 245쪽 참 )

172) 삼   산  『한 후 시집』에 실린 「 미  」(1961), 『 학』에 쓴 

「피   연도(年度) 래」(1963), 『52  시집』에 실린 「  공 」(1967), 『 학사상』에 

쓴 「  시  역」(1974) 상  편 다. 
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러  새 운 질  청  우  언어 사용  변  러 다.  시 에 

지 어  고  언어  었고, 새 운 언어 질 가 었다.173)  

 시 에 드러지는 언어  상,   과 미  , 연  단

어 결  체 등   새 운 질  립  망에   것 다. 그 결과  

시  거  시  개 과 태는 크게 변 게 다.  

  게 볼 , 삼  고 는 ‘ 연  사 리는 시’   통  

시  가리키는 것 , 연  는  감 과 느  고  언어 

 재  시  다고 볼  다. 그리고  말 에는 시가  상 ‘ ’

 어 는  다는 미가 어 다. 삼 시  언어  특징   

 미  ,  생략과 174)  그가 시   개  보고 

지  는 다. 

  편 “ ” 시  경 에   ‘새 운 시’ 창  색  어지는 , 

삼  신  시가 ‘ 미지   짜보는 것’에  고  고 다. 

것  시  과 재  통  는 것 , ‘시 ’  곧 ‘ ’  과  

미 다.175)  “ 미지   짠”다는 것  각  독립  미지  ‘ ’ 다

는 , 는 각각  미지가 어  미   달 단  님   

다.  미지가 그 체에  결 어     충 어   가

리킨다. 러  시  시  태도는 “ 지 ” ‘  언어’  사용  는 신

 가리  “언어  퓨리탄(청 도)” 고 지  다  내용  통  욱 체

다. 

  러    어 주는 동 가  신생리상   겠 , 

어 든 는 런 그 (空器) 에  결처럼 들리는 과 에  내가 닦

고 는 언어에 가 어 리  큰 고 생각 는  퓨리탄에 는 

173) 원, 『한  시  니 』, 신 사, 1996, 31쪽 참 .

174) 경수는 삼  러한 특징  가리  상징과 상징  상  가능하 , 리 떼어 는 

도에  한 ‘ 도  ’라 하고 다.( 경수,  , 260쪽 참 ) 

175) 게 볼  삼  시  가리  동연상 ,  동 술  쓰여 다고 한 것  수  

필 가 다. 
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것  사실 다. 처럼  키운    언어가 들어 는  시 들

과 평가(評家)들 사 에  꿈 에 짓  지  집어쓰고 거 , 

 다쳐   거 고 거  는 사(椿事)가 어 다   시는 주 

병신   것  몹시 운 것 다. 

  는 릴 가 말 -새 운 언어개 에  경건  리  그리는  

늘에 지도 어 리지는 고 다. 그는 말 , 새 운 언어  언

어  도 가 직도 들어가 보지 못   림(樹林) 에   고 

다고 말 다. 말   지껄 는 언어들  개가 다운 신  찍어

 태워 리는  언어  도  같  단에 지 지 므  그  같

 언어 에는 새 운 말 는 것  없다는 게 우리들   마리  릴

 지 ( 論) 다. 여  언어  도 고 릴 가 쓰고 는 릴  가 도

 같  언어 는  태여 주   것도 없 리 . 

  닌게 니  새 운 경지  새 운 시  언어 는 것  참새  같  지

귀는 언어   집단   에는 없  것  다.176) 

   용  통    듯  삼에게 “새 운 경지  새 운 시  언

어” ,  게 어 지만, “언어  도 가 직도 들어가 보지 못  

 삼림 에   고 ”는 것,  “참새  같  지 귀는 언어   집

단   ”에 는 찾   없는, 그 체  “ 지”  ‘  언어’ 에는 말

 가 없다. 

  그 다  “새 운 경지  새 운 시”  엇 . 것   언 었  “

미지  ”과 연 지어 볼  가 가능 다.  충  “ 미지  (

)”  는  목  는  언어가 는 , ‘ 지  언어’

  러  언어  가리키는 것 다. 그리고  언어는  에 어 

, ‘  미지’에 사 는 언어가 니  ‘  미지’  가능 게 

는 언어    다.177)   도  거  미지 , 미지 체만  

 목  는 미지, 시 에  그 체  상  는 미지  가리킨다. 

176) 삼, 「 미  白書」, 『 삼 집』,  편, , 2005, 297~298쪽. 

177) 에 해 는  수에 한  참 할 것.
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러  ‘  미지’,  ‘  언어’ 말  ‘ 시’  본 건  다. 삼

 시어가 평  상어  차용 에도 고 강  시 과  가질  

었  것  처럼 언어가 보  단   단  사용 는 것  극  경계

  는 것 다. 

   용  내용  “참새  같  지 귀는 언어   집단”  타  

실에  통 는 언어  가리킨다. 염  실 에 는 언어  염  

에 없    것 다. 러  맥 에  볼  “새 운 경지  시”  

  “새 운 언어”  염  실  탈, 실  체험   

  도 에 다  니다.  러  새 운 언어  말  삼 시  

주  특징  새 운 신   단에  는  고 

다.178) 

  처럼 ‘ 지  언어’  쓰여진 신  시  가리  삼  “   

다  미  계”, “만 도 연   미  ” 고 말 다. 는 삼

 상 지가 지닌 고  특징   보여주는 목 다. 신  시는 “ (白

書)”,   것도 어 지    다 없지만, 그것  ‘ 미’가 니

는 것, 다시 말  그 체  ‘ 미’  는 ‘ 미  계’ 는   고 

다. 는  살펴본  시  태도  변별 는 것 , 가 상 상실

 도  리듬만  ‘ 미’  시  간  , 삼  ‘ 상 지’는 

시 에  만큼  새 운 ‘ 미  계’  창 는 미  원리가 다. 

  편 “ 미지   ” 는 그  태도는 ‘ 상 계’  탈 간 시키는 결과

 낳는다. “ 미지  다”는 것  경험   시  가 리  

미 는 것 , 는 탈 간     다.179) 다시 말  “ 미지  

”는   시  는 실   시 과는 별개가 다. 는 엘리어트가 말  

‘몰개 ’180)  상태  격  재  폐  가리킨다. 러  경험   시  

178) R. N. 마 어,  책, 132쪽 참 .

179) H. 프리드리 ,  책, 95~97쪽 참 .

180)  ‘몰개 ’  시  시   실  시 과 엄격  한다. 시가 하  창  

상 ‘탈’ 란 시   ‘  동 시한 것’  니라 “상상  동 시 한 것” 라고 주

한다. 시  는 재에 한 태도  하  해 창  극  개  에, 시는 어
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 변용(  창 )  시가  허  산    가능 지므  

“ 미지  ”  시   강  것에 다  니다. 

   2) 상  통  시간  재

  살펴본  같  삼  새 운 계, 새 운 시간에  는 시  상  

식  통 여 루어진다. 지만 삼  상  건  상  닭에, 시  

지 는 ‘새 운 계’  실체는 처  게 드러 지는 는다. 처 에 그

것   계  ‘공허’  ‘ 없 ’  가시 는 식  루어지다가, 신  지

는 ‘ 계  상(像)’   지  극  것에  극  것  변

간다.   ‘ 상’  ‘새 운 계’  창 는 상상  원리가 , 러  

계 말  신  도달   후   ‘지  여 ’  계가 가   

지  당겨 실   고 과 취  원리가 다. 

    (1) 극  미  상과  시간  체

  극  미  상  ‘새 운 계’  는 미  원리  가   것

 가리킨다. 런 극  미  상  시    는 식 , 새

운 계  창  가능 게 는 미  원리가 고 진 못 다. 지만 시  

극  는 새 운 계가  단계  거   가능 진다는 

에  살펴볼 가 다. 

는 그동  에

울도 돋

지  허 고 극 라는 것 다.( ,  책, 281~282쪽 참 )
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보 고

리 에는 몹쓸 도 돋

보 습니다 그러다가는

‘맥웰’ 는 

老醫  

꾸만

  지

언 언 가에 곤 니다

늘  

만   리마

리  단 들  고  니다

그리고는 

 

트 울타리가 보 니다

그런

 는

처마 에   걸 도

지 고

짜  내고 는

그 는

얼마 못 가  죽  고

 지  언 가에

 

 ㄹ 니다.
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그리운 

니· ·리 고 ㄹ

니다

-「그리운 니· ·리」

 

  시   가 에 드러 는 상  식  주   시간  체  통

 루어진다.   내용  지 에도 고 체  가 

지 다. 미지  연  고, 시  사용    다. 런 

 시간 처리는 실감  어 리는 닭에 상  식  가  본  건  

다. 

  우  에 는 삼 시  주  티    ‘죽 (죽 ) ’가 등 다. 

“처마 에  걸 / 지 고/ 짜  내고 는” 어린 는 별다   없

 죽  다리고 는 쓰러운 습  고 다. 러   습  단 과 

, 고립   고 시킨다. 그리고 병든  상  통  시  신

 내 지 상 는  과  거 고 다. 다시 말  ‘ ’는 시  주  

재  시  내  상태가  ‘객  상 ’181) 다.  ‘ ’는 생

 지닌 살 는 재 보다는 ‘사  ’에 가 다. 

  그 다   ‘병든 ’  통  상 는 시  주  는 엇 . 그것  

 ‘ 없 ’ 다. 죽어   는   것과 다   없 , ‘미 ’  

  없는 상 다. 삶  ‘ 없 ’과 ‘ 미 ’  시키는 러  는 

 시간  체  통  욱 심 다. “맥웰” 는 “ ”     보여

주는 , 에 는 ‘ ’   재  것 지 과거  것 지, 그  통  

체  드러  내용  ‘처마 에 는 ’에  것 지, 니  ‘ ’에  

181) 가들  그들    것에, 그들  상징  는 사  에 사시 다. 술  식

  하는 한  ‘객  상 ’, 다시 말해 ‘특 한’  타내는 공식  

  사  상 ,  사건들  찾는 것 다.  통해 감각  경험  게 는 

 사실들  주어질 , 가 각  다.( 동규, 「비평가  엘리어트」, 『엘

리어트』, 학과지 사, 1989, 68쪽 참 ) 



- 142 -

것 지 매우 다.  들  본 것  지,   것  

지도  다. 는 ‘ ’   시간  차  에  어지지 

고, 시   시  가는 공간  변 에  어지  다. 그 결과 

‘ ’  목 리는 과거  것  도 고, 재  것  도 다. 계  시간

  고 는 것 다. 

  특  “  ”  “언 가에 다”에 는 삼차원  질 에 는 ‘ ’  

(시각 ) 미지  평  시간  공간 182)가 루어진다.  시간  

경계가 는 닭에 공간마  감각가능  지각   어 게 는 것 다. 

“리  단 들”과 “  울타리”가 지만, 그것  상  공간 에  

사 들  뿐 다.  

  러   시간  체는 극  시  가 처  는 고 공허  

상태  강 게 시킨다. 러  ‘공허’는 마 어  말  린다 , 체  계

상실  다.183) 계상실  상  에 는 ‘ ’ 는 실  상실 , 객체 는 

 가능  실도 상실 다.    느 지 못 는 계상실  재

 ‘공허’  심연  낳  에 없다. 시  주   ‘공허’가 타 는 것  

 다. 그리고 시간 감각  료 지는 것  계상실  결과 실 감각마

 상실    것 , 다  시는 직  시간  어  ‘  

는’  고립감  심 는  보여 다.

뾰죽집   보 는 언 에

들  짓 게 다

182) 러한 식  가리  ‘공간  식’ 라고도 다.   프랑  ‘공간  식’ 라는 

어  개  개하 , ‘공간  식’ 말  학, 특  니  학  근본  특징

라고 한다. ‘공간  식’ 란 언어에 내재하고 는 시간  원리  하고 사  시간  지

에 가 니라 한 ‘순간’에 드러내 는 시도  뜻한다.  시간  계 에   리고, 사

 동시  시함  시간  계 에 한 독 들  상   뜨리는 식 다. 

러한 ‘공간  식’  개 상  어순   열  지닌 연  원리  뜨리는  

한다. 공간  식  수사  는 생략 , 상어  연 과 경과  , 미지들  병 , 

순 는 질 들에 한 언어  통합, 합리  포 , 식  리 포 ,  원  등  다.

( , 「  학  본질과 공간  지향」, 『 학사상』, 1986. 4, 참 )

183) R. N. 마 어,  책, 138쪽.
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嬰兒가 만 가린 채 보드 운

지  타 거리고 다. 고 다.

뾰죽집 언  에

취 같   門  트 다.

嬰兒는  는 시늉  다.

감 같

뾰죽집 언 에

주  그늘  

다.

-「뾰죽집」

  얼  보 에   사실  사  듯 보 지만, 가만  살펴보  그 경

 상  것    다. “ 취 같   ”, “ 감 같 / 뾰죽집”  어

가   는 것들  실  재들  니 , 엇보다 “ 주  

그늘” 는 색채는 실감  지게 는  여 다.184) 결  「뾰죽집」  

184) 러한 비 실  색채 미지는 시 체에 는 하   원리 , 삼 시  상  

식  하는  다  특징  하 다.  는  사 에 비 실  색채  움  실

감  탈한다.(R. N. 마 어,  책, 142~154쪽 참 ) 특  ‘ ’  삼  시 곳곳에  포착

는 ,  ‘공허’ 게 어 는 재  공간  채우고 다. “사  과 같  개재   

가 다”(「  」), “  고  차 었다”(「 」), “  습지에  가

 헤어 게  다  볕과  고 므  다”(「평  」), “ 식  

 었다”(「  니폼」) 등  그것 다. 그런   ‘ ’  근원  계, 상 계 

등  상    는 ‘ 색’과는 그 격  다 다. 그것  재  공간  가득 

채운 색 , 그 에는 폐  계  신 운  감 는 시  망  다. 그리고 

실  어 고  는 시  탈  지  겨  다. 지만 ‘ ’  색채는 ‘ 태’  

상 다. ‘ 태감’  시   내  차지 고 는 ‘공허’에   것 , 실  

  연  감 다. 처럼 ‘ ’  ‘ 태감’에 질 에 없는 시  ‘공허 ’  감각

 게 는 색채  그것  간  시키는 색채 다. 
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체  볼 , 상   습에 가 다. 

  특  에  주  게   것  시  변 다.  1~3연 지는 상  

찰 시간과 시 (詩作) 시간  동  것  어지다가, 4연에  과거 시  등

  그  돌연 어지고 는 것 다. 그 결과 는 차  시간

  엉키게 다. 러  시  변 는 언  보 에 시간  역   

보 지만, 3연과 4연 사 에는 참  러간 시간  간격  담겨 다. 재  과

거   꿈  시간  공  보여주고   것 다.  ‘ ’는  

시간 동   겨  었  드러 다.  「그리운 니· ·리」  경우처럼 

 “ ”도 사  에 가 우 , 처럼  겨진 채 사 고 는 

 습    없는 ‘공허’  ‘ 상 ’  러 킨다. 그리고 러  ‘공허감’  

 시간  체  통  욱 각 다. 다   삼 시에 타  극  

미  상  는 다. 

廣漠 地帶 다 울

시 다 시꺼 다

十字型

다堅固 고 그마 다

포 가포겨 다

돌담 다다시

다 다 다돌각

담 고 고

틈 타凍昏 들었

다포겨 째가

었다

-「돌각담」

   목 도  ‘돌각담’  상  시각 고 는  시  특징  시  언

어  통  미   는 ‘ 미지  ’ 다.  “십  ”과 



- 145 -

“ ”, “ ”, “동 ” 등  등 지만, 그것들   상징에 여 는 보  

 니다. 단지 시 태 체 -  열, 컨  어쓰  시,  동

 등- ‘돌담’ 는 실  시키고  뿐 다. 런 에    미

지가   거  상징  미  거느리는 통시  고 

다.185) 러  새 운 태  ,  병 는 연  없는 사 들  당돌 게 

는 닭에 상  미가 , 그 과 에   새 운 미  창

게 다.186)   것  런 병  통  어  새 운 미가 는가에 

다.

  그런   ‘새 운 미’  체  에  염 에 어   것  생  

미가 엇 건 간에 그것  시  도 는 다는 사실 다. 새 게 생  

미는 어 지  시 가 어낸 결과 다.  같   고 시  

 극 다고 는 것   다.  ‘새 운 미’는 보는 

에  다 게 결 지어질  므 , 시   특징  각 다.

  우  에 는 시  재 식  그  어 는 , ‘ 간’  재가  

그것 다. ‘ 간’  재 는 공간에  것  ‘사 ’들 , “돌담”, “ ”, “ ” 등  

다. 처럼 ‘사 ’들만  다는 것   미  갖는 , 는 사

만   에 ‘ 간’  재가 역  다는 , 다  는 ‘ 간’  

사 지는 ‘ 간’, 재 고 었  눈에 지  사  것들  새 게 각

다는 다. ‘ 간’  재 가운  사 들  용  사용 가 에  평가내

지는 도  사  그 고, 그 체  재   게 다. 심미  질 에  

재  사 들  리  연 과 열 체계  워지는 것 다. 러  

들  상 지가 그 체  ‘ ’ 개 과 다는 것  보여주고 다. 

  편  시는 체  특 상 사시에 다. 개 사시는  가지  

뉘는 , ‘사 ’과  거리  고 그것  ‘ 상’  립시키  그것  감각

185) 승훈, 「1950  우리시  니 」, 『 시사상』, 고 원, 1995, 가 , 139쪽.

186) 라 트는 미  탐색 과 결합   상상 행      하

, 비  통한 미  탐색과   (外喩) , 병  합 에 한 새 운 미  창

 (交喩)  하 다.  라 트가 말한 는 개 , 는 병  

리운다.(P. 라 트『  실재』, 태  , 학과지 사, 1982, 77~86쪽 참 ) 
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 상  재 는 경우 ,  달리 사 에 간  미  가  사 는 경우

가 그것 다.187) 는 사  ‘사 ’  목  , 그 에는 시  목

 시 는 태도가 뒷 어 다. 후 는 통  시에 주  타 는 , 

 감  사 에  상 계(사 )  동  지  그 목

 다. 「돌각담」  그  에 다고   는 , 지만   그  

사  ‘ ’만  보여주고 다는 에  여타  사시 는 차 가 다. 사  

‘ ’만  보여주  다는 것  사 에 어  다  ‘ 미’가 워지는 것  거

는 것 , 는 ‘ 미 ’  거  다. 는 시에 사   감상  

  없다는  통   가능 다.  같  사  ‘ ’만  보여주는 태

도는 시  계  재  상  결  단  보는 태도 ,  

러  태도 에는  계에  신  어  에 없다. 

  편 러  상  사  공간  탈 간  욱 고  

상태가 다. ‘탈 간 ’는 경험   시   리  미 는 것 , 다

시 말  경험   시  시   는 것  미 다. 그러  

상  거  경험   시   리는  단계 , 격  

재  폐  간다. 그리 여 연  감  고 사 가 간  계

는 역 다.  시는  러  탈 간   보여주는   

겠다. 

  그런  는 탈 간  통  시   가 에도 고, 시  ‘역

’  상태  어   없다는 다. ‘ 간’  재가 시   재  연결

 상  사  공간  는 격  재가  뿐 , 사  포착 는 

허  는 어 지  언어  운  다. 결  ‘ 간’  재  에 

없는 계상실에 고  그 체   사  공간  만들었 , 그것  

철  상  계  뿐,  신  연 지  시  역  ‘

’ 고 만다. 러  탈 간   역  통   간  마   

리  게 었  드러 다.  시   극 지 몰고 간  시는 

187) ,  책, 100~101쪽 참 .
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실  ‘ 미 없 ’만  드러낼 뿐, 그 체  어  도 얻지 못 다. 

  처럼  미지   통  생 는 ‘새 운 미’  ‘공허  ’ , 

 통  우리는 시   지 못 고 는 ‘공허’  ‘ 상 ’  다시 만 게 

다. 「돌각담」  경우 “ 막  지 ”에  어지는 곤 지고 고 포

개지는  복 다. 특  “ 째가 었다”는 사실  리  도  

 없는 시 과 계 사 에  심연   다시   시 다. 어느  

곳   채  엇 가 계  다는 것  원천  가능 다.  지

는 “돌담”, “ 포 ”, 량  “동 ” 등    미지에 다  니 , 

   뿐 다. 

  처럼 시  내 계  지 고 는 ‘공허’  는  시  공간  

에도 고 지  채  다. 러  ‘공허’  ‘ 없 ’  극복

  시  상 지는 ‘새 운 계’  가   극   

게 다. 

    (2) 극  미  상과 ‘ 간’  

  지 살펴본 것처럼 삼  상 지는 계상실  재  낳  ‘공허’  

 시간  체  통  가시  시   욱 공고  는 미  

  다. 그러  그것  재  극복 는 지에는 직 지 못

다. 지만 신  염원 는 ‘ 계  상’  보다 지  시  상 지는 

극  변 간다. 시  는 ‘ 계  상’  고   에 평  누

릴  는 계 ,   지닌 가들  다시 ‘살 ’ 움직 는 그런 계

다. 그곳에 는  단 , 고립감   리  고, 간  폭   

삶도 취  감 게 다. 러   계  창 는 미  원리가  ‘ 상’

다.   상 지는 계상실에  극   식  다. 그리고 

 상상  통  실과는 고 벽  다움  계가 다. 
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복    식  가능  ‘지  여 ’  계  체   는 ‘새 운 

계’가 시 에  만들어지고 는 다. 

  처럼 상 지는 미  식  차원에 지 고 실  어 ,  

 가능 게 는 월 지 그 체가 다. 그리고 시  는 ‘새 운 

계’  새 운 ‘고 ’  다  , 충 지 못  복  고  가 새

운 계  창  통  가능 진다. ‘고 ’  재   동  지 지는 근원

 곳 , 삼에게 ‘고 ’  ‘새 운 계’는 어 린  동  

보 는   계    다. 

  삼 시  ‘새 운 계’가 갖는   는  ‘꿈’과 ‘ 상’

는 미   통   원 고  는 시  지  살펴볼 가 

다. 상   실  경험사  사실에  게   신 용

 다.188)     상   개   

같  재 지 는 가공  계에  어 는  재 경험과 상 는 

리 ·과  원리들  사용    가리킨다. 다시 말  리  

  없는 연  것, 리  것  실  어  것 , 미 실  것

 타낼  쓰 는  지 다.189) 

  그런  상  주 에  마  신 처럼 주체  근본   결 주는 

것처럼 보 도 다. 는 상   다  용 ,  경우 상  망  각

 만 시키는  식  다.190) 는 ‘꿈’  경우도 마찬가지 , 꿈  망 

충  식 는  미 드에  진  다. 러  꿈과 상  

에 극  도  것  실주 에  가 크다. 그런  실주

들  꿈과 상  돈 럽고  식  계에  것  보고, 

동 연상  동  통  상  , 삼 시에  ‘꿈’과 ‘ 상’  다

 식   통  리  것  지극  상  것  만드는  

188) J.  · G. 헨 , 『 학· 비평 어사 』, 연 , 학동 , 1999, 183쪽.

189)  편, 『 계 학비평 어사 』, 사, 1985, 484쪽 참 .

190) J.  · G. 헨 ,  책, 183~184쪽, A. , 『  라 』, 미  , 사, 

1994, 242쪽 참 .
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용 다. 상식  어  탈  체험  ‘ 상  것’  리 꿈 고 는 

다. 상 지가 변 지  탕  다 , ‘꿈’과 ‘ 상’    변 지가 가

 극   상태    다. 다  시는 실에  겪   없는 가능  

경험  실재 는 것  변   다. 

사  만 우거진 지경 다

그마  집 에  어린 리가

 누운 채 곤  들어 다

 보 다

15  에 죽  가운 동생 다

 고  

 게 없

-「허공虛空」

  도 는 ‘ 상’  본질  독 가  망 에 탕  다고 

다.191) 그런   시  경우 그러  망  여지   주지 는 닭에 는 

 당 럽게 만든다. 상  체험   당연  것  타  다. 

삼 시  상  처럼 그것  실계에  것  식 느냐, 니  상상

 결실 내지 각  산  보 느냐에   고 지 는다는 에  

특징 다. 는 상  실과   는 것  님  다. 그것  그 

체   진실,  참  것 다.

   시에는 15  에 죽  동생과  만  실  체험과 다   없는, 어

 그보다  질실  체험  타 다. 특  재   상  체험에 사실

감  다. 그리고 러  상  는 죽  동생에  그리움 , 그리고 그

 다시 ‘살게’ 고 싶  시   간곡  마  과  각시킨다. 다  

시에도 시  는 가 ‘꿈’과 ‘ 상’  통  간  드러  다. 

  

191) T. 도 프, 『 상 학 』, 우 , 한 사, 2005, 283쪽.
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새  도  

삼   房에 고 었다

時計가 없었다

人力거가  다니지 다.

루는 도드 진 電車   챠리 챠 린氏

羅雲奎氏  마 돈  다가 고 었다.

金素月氏도  求景 고 었다.

  

누가 찾 다고 다

가본   

에 없었다.

-「 십리往十里」

金素月 님  만났다

어느 산 에

담  집  채 는 곳에

싱그러운  그루

가 는 곳에

산들  는 곳에

상냥  女人  는 곳에

-「꿈  」

  삼 시에  죽  가들  실재 는 처럼, 그리고 그들  신  직  

만  것처럼 고 는 들  용   편 에도 매우 많다.192) 런 경

 들  많다는 것  ‘꿈’과 ‘ 상’  통  상 가 우연에   것  님

192) 삼 시에  죽  술가들과 거 , 그들과  만  실  경험처럼 그리고 는 들

는 「스 니강」, 「꿈  라」, 「사람들」, 「샹펭」, 「내가 죽  」, 「실 」「 」, 

「  에 라 운드」, 「꿈  라」등  다.
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 보여 다. 삼  신에게 “귀  시  재”들  “ 상  에 는 

식 들”(「 미  」)  미   다. ‘식 들’ 는 어  사용

고 ,  말 에는 시  사실  경험에 충실   니 는 시 (詩觀)

 어 다. 다시 말  ‘ 상’과 상  가능 게 는 ‘꿈’ 말  시  시다

운 것  만드는  것 다.  에  타 는 ‘꿈’과 ‘ 상’  시  

도가  미  들 다. 

  그 다  삼  러  들  통  색 고   것  엇 . 우   

시들  공통  특징  체험 가능   과거  체  고 다는 

다.   시에 도 언   듯 , 과거  체는 시가 체  도  

는  큰 여  다. 다  상  것  체  만드는  같  

  미  ‘감각  실재 ’에 다. 포 마시  감각  지 가능

 실재  들  고 체 는 상  식 ,193) 감각  실재  

객  결  가능  것  상  결 시  에 맞지 지만 료  

감각  갖도  는 상  식 다.194)  시들   러  감각  실재

에 는 들 다. 실  상 에도 고 그것  실 처럼 보

는 것  재가 살  움직 는 습  과거  체   체  

감각   게 만들  다. 

  특   같  시  극  상 지는 마 내 시  공간 에  “시계”  

몰 내는 용  다. 「 십리」  경우, 시   ‘ ’는 ‘ 거도 다니지’ 

는 진 곳, “시계”  없는  에 다. 시계는 사  동과   

는 개개  시간 경험  동시  보  공공생  지탱 다.195) 

 시계는 시간  고 계량  보편 고 리  시간  단  

지  다 , 그 에 과거- 재-미  연결시킨다.  시계가 없다는 것  

계  실시간에   공 고 리  시간에  내  시간  

193) ‘ 포 마시 ’  상미술   각에  상  는 연  사실  그리지 

고 주  하거  변 하여 하는 다.(H. 프리드리 ,  책, 77쪽 참 )

194) H. 프리드리 ,  책, 108쪽 참 .

195) H. 마 어 프,  책, 15~16쪽 참 .
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동,  식  시간  몰  미 다. 

  시계가 재 는 내  시간  채우고 는 것  다  닌 시  ‘ 상’ 다. 

상  간  여  다운 계가 재  열도   실 능에  시  

 재산   다는  지 처럼, ‘ 상’  가 실 계

 어  재  근원  미  탐색 는 시간 다.  재  내 에 웅

거리고   망들  ‘ 상’  통  어  그 재  가  실 다.

  그런 에  삼  시에 “챠리 채 린”  “ 운규”, “ 월”과 같  ‘지  여

’에는 죽고 없는 가들  마  ‘살 ’ 는 듯  습  주 등 고 는 

 주목  만 다. 시  상 에  죽  가들  생시킴  신  

극  지 는 ‘ 다움’  계,  ‘ ’  계에  재  체 시킨

다. 특  「꿈  」에는 시  망 고 는 ‘ 계  상’  ‘꿈’  태

 어 상 어 다. 꿈 에  시   ‘ ’는 “어느 산 ” “ 담  집

  채 는 곳에 ” “ 월 님”  만 다. “산들 ”  어 는 그곳에는 싱

그러운 ‘   그루’가 , “상냥  여 ”  다. 시 에 그 진 러  

경  마  실  우리  고  마  닮  지만, ‘ 월과  만 ’에    

듯 , 시  ‘꿈’  통  복원  낸 계 다. 

  그 다  처럼 ‘꿈’과 ‘ 상’  통  재  ‘ 가’들  등 는 는 

엇 . 그들  어  미  갖는 것 . 는 삼 시에  ‘꿈’과 ‘ 상’  계

가 갖는 미에  는 것과 동  질 다. 삼 시에 타 는 ‘ 가’들

  간  재 는 실에 는 찾   없었  ‘ 근  타 ’들 , 진  

계 맺 가 가능  재들 다. 월, 찰리 채 린, 운규 등  ‘그’  ‘그 ’가 

닌 ‘ ’  재  시   가 운  동료  그 진다.  실에  ‘ ’

 재  ‘ 가’들  통  채우고 는 것 다. 는 다움 고는  지 

  계에  ‘ 간’ , 그리고 ‘ 가’  살 는 신과 들 ‘

가’들  슷  처지에 여 다고 생각  다.  직 만   

살 간 들, 만  사 에 타  실  과감  등지고 가 게 살다간 

들 가들  시  가 고  는 ‘ 상태’ , 들  통  시   
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신  재 과 삶에  가  찾고  는 것 다. 

   그들  거 는 곳  ‘지  여 ’  계 는  다  곳 ,  단 , 

 갈등, 폭 과  등   없는 고 평  계에 그들  ‘살고’ 

다. 런 계 말  실에   시  가 꿈꾸는 상  계  원  

계, 그리고 시  지 는  계 다. 시  처럼 가들  ‘꿈’과 

‘ 상’  공간 에 새 게 ‘살게’ 고, 그곳에  그들과 계맺  계상실  

낳  고통과 망, 공허  허   고  다. 재   없는 계  

창   도는  신  원 고  는 것 다.  ‘꿈’과 

‘ 상’  시  신  망  충   마  미  들    

, 꿈과 상  통    계 말  삼  는 ‘새 운 계’  참

습    다. 

  게 창  ‘새 운 계’는 삼에게 사  신 가 다. 그리고  ‘새

운 계’에  시간  상  시간, 신  원 도, 간  없 도 닌 천사

들  시간,  원  시간  (aevum)  다.196)  러  계에 는 

계  시간   가 다. 원  지  시간 말   ‘새 운 계’

 미  보 다. 러  상 , 지  시간  탈  열  ‘지  

여 ’  계, 열  삶  원 는  고 다.197) 「 십

리」  경우 가들  만   었  곳  ‘시계’가 없는 곳 었다는 에는 

 상  시간  어  곳, 신  시간  재 는 곳에 말   

원  가능 지리 는 시  견  어 다. 

  그러  시  러  계가 ‘헛것’  에 없  미 닫고 다. 신  

는 ‘ 계  상’  리 도 그것  ‘꿈’과 ‘ 상’ 에 만 가능  것

는  간 고 는 것 다. 각  각다운 닭  그것  ‘ 간’에만 재

다는 것, 다시 말  ‘ 간  재 월 ’에 만 달 는 것 는 에 다.198) 

그리고  같  ‘찰  간’  상 고   , 시는  재  

196) , 「 학  본질과 공간  지향」, 『 학사상』, 1986. 4, 415쪽.

197) ,  , 415쪽.

198) 식, 『한 시 』, 지사, 1975, 147쪽.
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마 다. 그런  ‘꿈’과 ‘ 상’   취 고 에도 고,  시들  

 과거  어 다. 는 시  ‘꿈’과 ‘ 상’ 에  몰  지 

 미 는 것 , 다시 말  신  상상   지 간 과거  것  

 신  미 그곳에  지  보여 다. 결  ‘꿈’과 ‘ 상’  통

  ‘새 운 계’는 실  체험에 가는 것  동시에 ‘헛것’  극  

러니  계  드러 다. 러  사실  신   ‘새 운 계’에   없다

는 고  통  욱 진다. 

어느 산   평지에

찍  갈   채가 었다

사  펼쳐진 

가 런

마다 각  거리는

색채  타내 고 었다

느  듯  가

커  타타  

어리  짓

 누고 었다

가  가 말참견   도

거리가 어지지 다

-「샹펭」

  에 도 재 는 가  “ 느”는 마  살  는 재  상 어 다. 

그리고 ‘ 느’가 는 곳  “ 거리는” “ ”들  다운, 늑 고 평 운 

계 다. 그곳에  그는 가 게 “커 ”  마시 , “ 타타”  들 , “ 어리 

”  “ 짓”  고 다. 그러  경  보고 시   ‘ ’는 그곳에 

다가가고  다. 런 태도에는 평  그곳에  그들과 께 어울리고 싶  시  
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 망  다. 그러  “가  가 말참견   도” 그들과 ‘ ’  거리

는 처럼 “ 어지지 ”는다. 시  신  원  계   에 고도 그 

에 들어  가 없는 것 다. 

  러  ‘거리감’  실에  탈  가 상  어  신  거처  마  

지만, 그 마도 에 그 고  보여 다. 상  어 그 진 ‘새 운 

계’에  런 ‘거리감’  「꿈  」  경우 “ 척  // 언  // 티  

포  ”  그 지 도 다. 처럼 시  는 ‘새 운 계’   

원  것 다. 런 사실  도 ‘새 운 계’  망 다는 것   극  

러니에 당 다. 그러  실 계든 상  상 계든 그 어 에도  

 없다는 원  상실  식  처럼 내보 지 는다는 에 삼

 시  매  다. 

  편  ‘새 운 계’에 다  누 도 닌 ‘ 가’들  살고 다는 것  통  

‘ ’만 , ‘ 다움’만  ‘지  여 ’  계  신  원   다고 믿는 시

 식  엿볼  다. 다  시는 그러  시  식   드러  는 

다.

公 告

  늘 講師陣

   部門

  리  

  미  部門

  폴 느

  시 部門

  에  운드
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  缺講.

  金冠植, 새 들 고 리지 . 參  막걸리  . 

敎室內에  운 지가 다 러움. 

  金素月

  金洙暎 休學屆

  全鳳來

  金宗三  귀 에  심 럽게 주  눔. 

그 주곡 五  다리고 .

  敎舍

  다운  골짜 에 .

-「시 詩人學校」

   시  실  상 공간    보여 다. 상  통  창  

 가상  공간  “ 다운  골짜 ”에 는 ‘시 들  ’ 다. 생들  

‘시 ’들 , 생님들     가들 다. 그런  생들  결강

 업  루어지지  시 들    평  리거  쪽 에  

 는다. ‘ ’ 삼  그 에도  러  다리고 다. 

  에 는 처럼 평 운   경  펼쳐  다. 낯  가들과 

시 들   그 체만 도 다움  시키 에 충 다. 그리고 곳

에 는 런 가식    없다.  내고 싶   낼  는 연

러움 ,  듣고 싶다  어  도 없  들   는 여   쳐

고 다. “ 운 지”마  다 러울 만큼 감  가 , 타  실

 어  들   어울러  다.  살펴본 「꿈  」  「꿈  

」처럼  시에 도 시  는 ‘새 운 계’  습   상 어 

다. 단지  시들과 다  것  ‘내’가 가들  찾 가  계  맺는 
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것과 달리 여럿  ‘타 ’들    근  계  맺  ‘ ’ 는 공동체  

루고 다는 다. 

  그 다  들  러  공동체  룰  는 원동  엇 . 그것  그들 

가 ‘ 다움’  창 내는 ‘ 가’들 는 것, 다시 말  ‘ 다움’  

고 그것  창 는 들 는 에 다. ‘ 다움’에  는 그들    

 도  만드는 원동 다.  통  우리는 삼  ‘ ’에 여 고 는 

미  짐   다. 삼  ‘ ’ 말  단  상태에 는 간들   

 는 간  여  복  삶  누릴  도  는 근본  결책 고 믿

고 는 것 다. 그리고  다움  통  타 들  감에  어   

어울릴  리  고 다. 「시 」에는 러  시  믿 과 가 

겨  다.   통  ‘ 다움’  는 ‘지  여 ’  계  견 게 

는 가  큰 ,  계  어   누릴  는   

다. 그  상 지가 ‘ 다움’   집  것  런 맥 에  볼  연

러운 귀결    다. 계가 상실  재  에  시  신  지탱   

었     그 체   ‘ 다움’에  지 에 었  것 다. 

   3) ‘ 다움’  계  ‘ 간’  월 지

  ‘ 다움’에  삼  각별   그  미 주 , 주 , 심미주

 등  리게 만들었다. 그러  그에  엄    루어지지 

 채 험  주  결과  식 어 다. 지만 ‘ 다움’에  그  

강  는 삶  건  탈  실  견   시  미  어

, 실재 계  거 과 에  가 다  ‘삶  살 갈 만  

것’  만드는 원  었다. 

  그 다  삼   ‘ 다움’  특징  엇 가. 그것  다운 어  

것  사 거  재 는 것  니 , 실재  탈  사 들  주  
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, 그것  그 체  ‘ 다움’  는 질  것 다. 다   러

 원리  통  는 ‘ 다움’  특징   보여 다. 

내용 없는 다움처럼

가  에게 

 에  

다운 크리 마  드처럼

어린 羊들  등 에 짝 는

진눈 처럼

-「 는 」

    “가  ”     “크리 마  드”, 그리고 그 에 

그 진 ‘ 는 ’, “어린 羊들”, “진눈 ” 등  상  다. 본 트  

목간  연  고, 미지간  연결  낯  에 리  과  

가 지 다. 그러  후 맥  고  , 러   가  타당  것

 보 다.

  그런   시는 러   에  주  게 보   것  다. 미  

  통  사  에  는 ‘ 다움’   그것

다. 우  ‘-처럼’  원 (취지)   보 ( 단)  리는 , ‘취

지’ 체  얼마   드러내는가가 시 다. 그리고 ‘취지’  드러내   ‘

단’    우열   가 다. 처럼 달 내용   

 게 취 는 것  통  사  원리 다. 그런     같

 원리에  어  다. ‘취지’는 겨  고 ‘ 단’만   는 닭에, ‘

다움’  ‘크리 마  드’, ‘진눈 ’는 ‘취지’에 지  채  독

 지 고 다.  ‘ 는 ’  1연에  3연 지  ‘-처럼’ 에  각

각  연  결 다. 지만 에  미지들  ‘ 는 ’ 는 원   
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 드러내   동원  ‘ 단’들  니다. 각 연 에 ‘ 는 ’  는다 

도 ‘ 는 ’에  우리가   는 보는 거  없다. 다시 말    

‘ 는 ’ 는  상만  상   니다. 각각  미지들  

각  독립 , 상 간  용  ‘ 다움’  고 다는   시  가

 큰 특징 다. 

  그 다  런 식  드러 는 ‘ 다움’   엇 . 시  목  ‘

는 ’  계  집에  만났 직  주 공  연상시킨다. 동  미지  

‘ 는 ’  “가  ” , 다시 “  ”  어진다. ‘가  ’는 다

 시에 처럼 지  ‘ ’  상 , 그런 “ ”에게  ‘   

드’는 미지  상  타 다. 그리고 그 ‘ 드’는  , 사 과 평  

상징  “크리 마 ”  신 고 다. 진  결, 미지  것  주는  상

 ‘ 다움’  특  마지막 연에  가  고 다. “어린 들  등 에 짝

는/ 진눈 ”는 “ 는 ”, “가  ”, “  ”, “크리 마  드”  

 에  말  용  든, 고 티없는 ‘ 다움’  룬다. 

삼  극  고   ‘ 다움’  처럼 티  없   

‘ 미’  상태  다.199)

  러  ‘ 미’는 그 체   것 , 는 시  식에 도 타 다. 

미 결  과 통  사  거 , 그러   통    

미지  병 는 ‘ 미’가 어  것에 거  가  것  니 , 그 체  충

고 결 는 것  식 에  고 다. 그리고 “내용 없는 다움”

는 시어 에는 ‘ 다움’   시 는 시  식  엿보 다. 처럼 

 미지   통    ‘ 미’  공간  태어 게 

, 시  신  처  ‘지  여 ’에  어  상  공간  월 게 다. 

199)  ‘순수미’란 리가 주 한 ‘순수시’  개 에 가 운 미(美)라 할 수 다. 리는 ‘순수시

(  시)’  지 시  만 는 시, 비시   체 한, 한 결 체  

같  시  한다. 그리고 우주  극에는 ‘ ’(     참   격  

미함)  편재 어 는 , ‘순수시’  시 (詩作)   거 에 는 하  라고 말한

다. 삼  실  「 미  白書」에  신  리  생각과 함    다. 

리  순수시 에 해 는 식, 『폴 리 연 』, 신 사, 1983, 163~166쪽 참 .
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 삼  는 ‘ 다움’  ,  “내용 없는 다움”  미는 

지는 , 는 시어  사  미만  고 볼   ‘ 식미’  강  

  지만, “내용 없는 다움”에 담  진  미는 내용  동시에 식  

상태, 내용  곧 식 , 식  곧 내용  ‘ 다움’    다. 

  그 다  내용과 식  벽 게 결   가능 가. 삼  그러  상

 경지  다  닌 ‘ ’  상 고 다. ‘ ’  재   본보 , 

 엇  말 여   미  료  미  여    지니지 

,  사 여 맡   실  다 는 담  시  다.200) 

는  지닌 러  특  다 과 같  다. “내용과 식   동

는 상  가   실   다.  고  간에 목  단

에  별   없 , 식  내용에  별   없 , 주  에  별  

 없다. 그들    에 어 다. 그  시보다는 에  

  진  태  찾 볼  다.”201) 처럼  내용과 식  

지 는, 내용  곧 식  다. 그 결과 벽 게  ‘ 다움’  심

에 ‘ ’  게  것 다. 

  삼 시  주  특징  지 었   지  ‘ 다움’  는 맥

에     다. 삼  실 도 에 매우 심취 , 신  시

(詩作)에   ‘ ’  감  린다고 고   는 ,202) 시   

시   재가 목  시가 18편,  용어  직  사용  시가  49

편에 고 다는  러  사실  뒷 다.

  그런  주   것   지  ‘ ’   동  것  니 는 

200) M. 프 , 『미  체험  상학』, 채  , 여 , 1991, 434쪽 참 .

201) Pater, 『The Renaissance』, Macillan, P.139.( 재 , 『 학원 』, 신원도 , 1976, 152쪽에

 재 )

202) 삼  신  산   하  「  ‘시  역’」에  “내가 시 (詩作)에 할   실

 해주는  가 다. 곡 < 신  후>  사  스  말라  엄한 채찍질, 가 

 고  란 어린 열 , 란  건달  폴 사 트   러니컬한 (饒舌), 프랑

스 단   프랑  고  체취- 들  곧  도취시 고, 고 하고, 채찍질하고, 시  사

랑하게 하고, 쓰게 하는 다.”( 삼, 『 삼 집』,  편, , 2005, 303쪽)라고 고

하 , 신  시가 곧 ‘ ’  상태  지향하고  다. 



- 161 -

다. 보통 시  ‘ ’   격  운 ,  리  통  

는 리듬감  가리킨다. 지만 삼  그러  시  ‘  식’   것  

니 , ‘ ’  상태, ‘ ’  경지  시각  미지 다. 그 결과 ‘ ’  

상태  지 에도 고 삼  시는 그다지 리드미컬 지는 다. 그보다는 

‘ ’  는 ‘ 간’, 그 간 체험 게 는 ‘찰 ’  상  상 다.

 크  音  ‘ 리 ’

夜間 波長

神  電源

深淵  大溪谷  울 진다

 고  과 

그 뒷  

暗然  邊方과 連山

리는 

내 

城郭

-「 후 後  音 」

리에  러 

루드

奏鳴曲

素描  寶石

가  娼街  낮

 가 

單調

-「 리에 상幻像」
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  용  시들  공통  특징  ‘ ’  경지  시각  미지 는 고도  

상  통  내용  체  미 없는 업  만들었다는 과 여  통  

‘ ’   다는 다. 그리고 에 근거  시  상상  상

 공간  게 들 , 고통 러운 실  어 고   엿볼 

 다. 처럼 ‘ ’   ‘ 간’  몰  가능 게 , 실과 꿈, 

실과 상  경계  시키는 역  다.  ‘ ’  시  여  

‘ 다움’  계에 도달 도  는 원동  월 지가 닿   는 가  

상  상태  ‘ 다움’  것 다.

  편 러   지  삼  시  ‘ ’  ‘ ’  미(美)  다. 과

 과 경 , 건   는 도  ‘  상태’   

 없는 닭에,  엇보다 는 ‘ ’  태도 다. 삼 시에  극도  

과  언어 사가 드러지는 것도  다. 러  ‘ ’  태도  

 그  시는 ‘여 ’과 ‘ ’  상태  지 게 다. 다  시는 삼  지

 보여주는  다.

 

닿  곳

神恙

그늘  고

杳然

G·마

-「G·마 」
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   는 ‘ 간’  시각  미지 고 는   ‘ ’에 가 운 

언어 사용  드러진다. 연과 연 사 에 여 는 강  여운   ‘ ’  

생겨  것 다. 말 지지  것과 말   없는 것  말 진  에 게 

는  식   ‘ ’  언어 다. 다시 말  생략과 , 극단  , 

말들  결  낳는 가사  낯 , 독  내  고드는 시  , 그 신 

에 폐 어 는 , 거   걸 만  가  말  닫  에 없게 

는 언   시  ‘ ’ 다.203) 

  그런  러  ‘ ’  언어  계  식   다. 언어는 리  

미 연  내용 달  울  없는 닭에 내용과 식  동 는 

‘ ’  경지  는 는 계가  다.204) 시  미 달에 여 

는 언어가  상태   우 가  간 고, 차 리 ‘ ’  택 게 

 것 다. ‘ ’에  러  ‘ ’  상태는 삼  열망 는 ‘ 다움’  

고 경지  ‘새 운 계’  태    다. 삼 시 가운 에 도 「 산

」시편들  러   다움   보여주는  들 다.

크 시   들  마다

트리  들  마다

그 시  경 다가  마다

늘  다가  마다

맑  가 다가  마다

산

 지  죄 많

죽어 도

203) H. 프리드리 ,  책, 209~210쪽 참 .

204) 니체는 『비극  탄생』에  ‘ ’  하는 것  시  근본 신 라고 한다. 그러  

시가   수 없는  언어  한계  지 하고 다. “  한 사람  가슴에 는 근원

 순과 근원  고통에 상징  계  맺고 , 라  든 상들 에 고, 든 상들 

에 는 어  역  상징한다. 에  든 상들   비 에 과하다. 라  

상들  리  상징  ‘언어’는   가   뜻   시킬 수 없

,  언어가  하  시 한 순간  늘 언어는 과 피상  만  하는  

게 다.(F. 니체, 『비극  탄생』, 승  , 청하, 1992, 58쪽 참 )
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없 리

-「 산 」

집 곤  막 에 없는

草木  

새  낳

  거미 처럼

水邊

산

산

간 었  진 시  든  다 겪

고

 짚고

-「 산 」

   삼  ‘ 산 ’205)  티  삼    편  시  창 는 , 들  

공통  특징  시  가 ‘ 산 ’  통    고 다는 다. 

‘ 산 ’는 마   독  , 미지  재에  감탄사처럼 보 다. 

그리고 ‘ 산 ’  집 는 각  미지들    ‘ ’과 ‘ 원’

 상징 고 다. 첫 째 시  경우 시   ‘ ’는 고 런  들 , 

“ 늘 ”  “맑  가”가 가  다가  느 다. 그  동시에 ‘ 산 ’  

리고, 가   “ ”  생각 다. “죽어 도/  없 리” 는 과 

탄  어  에는 ‘ 산 ’  통  신   거짓 없  드러내고 싶어 는 

시   마  담겨 다. 

205) ‘라산스 ’는 뉴 에  했  프라  가수  다.( , 「 과 시」, 『상상 과 원

근 』, 학과지 사, 1993, 105쪽 참 )
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   째 시  경우 ‘ 산 ’는 생  상징  ‘ ’들에 러싸여 , 새  막 

태어  “   거미 ”처럼 “  짚고”  다. 간 에 겪  에 

없었  그 “ 든 ”  겪고 , “ ” 에 몸  지  채  삶과는 상

없  고 고 결  재   는 것 다. 간  태어  상   없

었  실  든 고통  지   결 진  사  ‘ 산 ’는 재 고 

다. 러  ‘ 산 ’  습  통  우리는 삼  염원 는 신  습  

엇 가  짐   다. 시  든 질곡  어 , ‘ 다움’  사 는 

충만  생  에   사  (凡人)  고 싶  것 다. 처럼 ‘ 산

’는  ‘ 미’  결 체   고  시   상  

우리 에 타 다. 

  처럼 삼  시에  ‘ ’  ‘ 다움’   , 러  ‘ 다움’

 ‘지  여 ’  계    는  것  그 진다. 그리고 그에  

지  시  여   계  ‘살만  것’, ‘견 만  것’  만드는 원동  

는 닭에 그 뿌리는 욱 다. 다   ‘ ’ 는  통  ‘지  여

’  계가 ‘새 운 계’  변   리  는 시  믿   보여

다. 

볼 강 마 우  짜 트

다운 루트 주곡

 짙어가는

여  볕 에

어느 산간 지 에

어느 고원지 에

가 여도 착 게 사는 들 사 에

 고 다

고 다

런  간에게  는

것  엇 가
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그마 도  낼 는 없지만

그 , 상 만 다.

-「 」

   시에 는 ‘ ’  통  ‘지  여 ’  계  ‘새 운 계’  동 시키 는 

시  지  어낼  다. 시  ‘ 상’ 지가  고 과 취  원리가 

  는 것 ,  시처럼  계가 도달   직  상태가 엇 지  

미리 체험   도   다. 시  ‘ ’  통 ,  는 ‘

다움’  통  신  처   계가 살만  곳   망 고 다. 그리고 

그러  ‘ 다움’    든 가 공  원 다. 

  ‘ 다움’에  시  지  처럼  에 지 는다는 에  

다. 삼  “가 고 착  들”    살  는 계가  통  

,  만들어내는 다운  “ ” 는 것처럼 신  시 에 창

 답고 운 계가 실  실에 도 펼쳐지  망  것 다. 런 

맥 에  볼  그  시 계가 ‘평 ’ 는 주   것   어색  귀결  

니다. 

루  살 도

 상  평 게

틀  살 도

사  살 도 평 게

그런 들

그 들

원  평 게―

-「평 게」

  훼청거린다

매우 거 다
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간  보

 매  사  다.

산 마루에 우산

고 지 가는 사

느리다.

엇 지 게

평  가 다 다.

지  園頭幕

게 었다.

-「원 막園頭幕」

  「평 게」는 시어  단  복과 ‘ 루, 틀, 사 ’  는 시간  누

 통  평 운 상  갈망 는 시    강 게 시킨다. 

삼에게 ‘평 ’  시  통  는  망 , 그 에는 실에  실  

는 ‘ 계  상’  직  사 어 다.  시  는 ‘꿈’과 ‘ 상’  

계, 다움  ‘ ’  계는  ‘평 ’   계 고   다. 

  ‘평 ’는 간  누  염원 는 상  다. 그러  삼  말

는 ‘평 ’는  다 다. 시  염원 는 ‘평 ’는 ‘지  여 ’에  망  

 상실  가운  는 것 , 그 에는 어  극  격  어 다. 

삼  ‘평 ’는 계  고, 계   는 사 들  꿈꾸는 

운 삶  질 가 니다. 「원 막」에  시  거  “  ” 에 ‘사 들’  

느 지고 어지다가   것도 지 게   막  ‘평 ’  상태  

그리고 는 , 는 시  망 는 ‘평 ’  단지  도 어 지 는 상태, 

그  고 고 막  상태  미 는 것  보여 다. 시  “  상에 계  

 참상들”(「 」)  시 단 어 용 진 것만 도 ‘평 움’  느 는 것
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다. 그 결과  ‘ ’  경지에 몰 , 그리 여 ‘평 ’에 근 고  

 찰  극  ‘ 간’만  미 게 다. 

지  는 죽 거

산에 건

고원지 에 건

어 에 건

짜 트  루트 가  어

죽 거

는  상엔 맞지 니 므

병들어 므

지  죽 거

없는 평 가 어

게  어

떼  몰고 가는  어

죽 거

-「그  는」

  삼 시에  ‘평 ’는  삶  과는 거리가 다. 재   통  

미 가 도 는 것   , ‘지  여 ’  체  삶  상실  채 는 런 

 ‘평 ’  실 마 도 가능  다.  시  는 ‘평 ’는 ‘지

 여 ’    얻게 는  산  니 , ‘ ’  통  얻  

 는 ‘찰  고 ’ 다. 그런 닭에 참  ‘평 ’는 상  ‘ 다움’ 에

만 재 다.  시 ,   는 간 ‘평 ’는 질 에 없다. 

그리고 ‘ ’  통  얻   는 몰  경지가 원  지  ‘ 간’  것 , 

평 는  그 지  ‘ 간’  ‘ ’  미  뿐 다. ‘ ’  경지에, ‘평 ’  

상태에 도달 고    욱 승 게 다. 

   ‘평 ’ 에는 연  죽  드리워질 에 없다. 원   죽
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뿐  다. 「그  는」과 같  ‘ ’  상태  ‘평 ’에  염원  

강 질   ‘죽어  는 ’  ‘죽  에 없는 ’  규 게 

는 상    다. 결  계상실  재  에   ‘ 다움’  시

 여  신  처  상  견   도  는  동시에  ‘죽

’   가도  는 결과  낳는다. 

  그럼에도 고 ‘ 다움’   삼  는   지닌다. 

러  심미주  태도 에는 계   는   에 어 운 몰

는 심  가 고 다는 시  식  담겨 다.206) 다시 말  

계  상실  ‘ 다움’  통  극복 다는 것에는 통  규  지  리  

 ,  체  과 그것  지  는  식  어 

다.  통 는   꿈꿀  없는 닭에 억  사  개

에 고  는 미  태도  ‘찰  극  간’  만들어내는 ‘ 다움’에

 경사가 타 게  것 다.  삶  계  탈 어 보 는 지상

주  태도는  생  계에     다.207) 

  실  가능  ‘헛것’  도 ‘꿈’과 ‘ 상’  통  ‘새 운 계’  다

는 것, ‘ ’ 에 는 간도 재   없  도 ‘찰 ’ 도 같  

 ‘ 미’  지 다는 것, 시  런 태도 말  ‘지  여 ’  계가 ‘새 운 

계  상’과 얼마  동 어  는가  시 는 것    다. 런 맥 에  

볼  실 도 는  삼  심미주  태도  평가 는 것  

 견  뿐 다. 삼  ‘ 다움’에  지  타  실에 맞  시

 가   동 과 결  지키   었 , 계  ‘  

지’  목격   미  었다는 것, 그리고 그것  실   간

 질타 는 것 었   ,  삼 시    

   게 다.  

206) 규, 「 술지상주  비  심미  」,  책, 54쪽.

207) 규,  , 53쪽 참 .
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Ⅴ. 결

  본  시   컬어지는  삼 시  허 식  특질

 규 , 그동  극  평가 어  허 식과 시에  새 운 

  마 는  그 목  다. 1950  시에   삼과 

같  시  사  지  등   허 식에  고 는 경우는 찾

보  어 다.  삼  게 허 식  견지  독특   시

계  다.   시  신  지  탐색  는 들  시

계  지 고 는 허 식  고찰 는 것  다. 

  특  본  주목 는 는  시  시간  미 에  탐  통 여 재 

미  고  다는 다.  삼  시에  보여  ‘탈시간 ’  

시  략  ‘ 간’에  몰  들  새 운 삶  질   시간  탐색에 매

진 다는  시사 다.  본   시  허 주  사 가 시간

식 는 주 에  어떻게 타 , 그것   시  신  지  는 

 어 어  용  는가에 주  고  다.  

  허 주 는 ‘새 운 삶  질 ’  립 는 간  태도 , 근  신  

산    다. 그러므  허 주 는 ‘근  시간에  ’   

 다. 허 주  근  역사  실에 가  간 삶  지  색

  고  , 는 연  어  시간  망과 지어지  

다.  본 에 는  근  시간 식   충동과 

 충동  어 타 는 과 에 주목   허 주  다  에 포

  는 연  시간,  역사철  시간에  는 것  고  

다.

    3 에 는  삼 시에 타 는 허 식에 여 고찰

다.  시  시 는 허 식에    강 다.  경우 

재  본질에  실  허  재에  탐  통  계에  계  
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식 고, 역사에    사  드러내고 다.  삼  허 식

 쟁에   것 ,  통  계에 내재 고 는 폭  체험

 결과 고   다. 그리 여 시  식   상  운 계가 

지 는 계, 간  내  체득   는 계는 사 다는 ‘ 계상실

식’  변 간다.  ‘ 계상실 식’ 말  삼 시에 타  실  허  

본    다. 

   같  허 식   시  시 계  개과   신  지  고 

시사   리매 는   실마리  공 다.  삼에게 

어 허 식  주목 는 는  시   통 여 ‘새 운 삶  질 ’  색

고  다는  다.  여 특  주목 는 는 들  는 새 운 

삶  질 가 시간에  열  사  미  산 는 다.  4 에

는  삼 시  시간 에 주목 ,  시  허 주  사 가 시간

 미  어떻게 타 , 시  과 에  어  용  는지  살펴보 다. 

   삼   시 계에  독특  시간감각  보여주는 , 특  

실시간  몰가  것  여  시간에   망  미 다는 단 

 ‘ 간’  지  간다. 처럼 ‘ 간’에 몰 는 시  태도에는 역사  시

간  진 에   사 , 시간   미   진 다는 

근  시간  는  내재  다. 

  지만  시 에게 어  시   허 식  후  갈  시  

실  목과 에   상  시  지  귀결 다. “내 에  보

 ‘우리’는   ‘우리’  뿐 다.   만들어낸 어  상  뿐 다”

는  말에도  드러 듯 , 에게 ‘우리’는 역사  폭  억과 가

 계  맺고 다.  그에게 ‘우리’는 ‘ ’  폭  사 는 주

체에 다  니다.  는 신  역사  체험  공동체  체험  

시키 보다는 개별  재  에만 몰  극단  개  고립  

지  내  질  색 간다. 게 창  것   ‘ 미시’ ,  

미  계에  객  리  시간  , 지 ‘ 간’만  식  
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 는 내  시간만  재 다. 

   삼  신과 처지가 같   들에게  시  지 는 닭에, 

 같  과격  상  계  가지는 는다. 삼  상  식  

극  차원과 극  차원  누어 볼  다.  극  미  상  

 미지  병  통  시   극 시키는 식 다. 러  상 

식  계상실  연  결과  ‘공허’  상  ,  통  시  

 내  차지 고 는 ‘공허’  가 가시  드러 다. 지만 미지  

병  통  창   사  공간  시   역 시킴  ‘ 상 ’

과 ‘ 없 ’  강 게 시킨다. 러  ‘ 없 ’  극복   시  상 지

는 새 운 계  창 는 극   게 다. 지만 도 삼

 극단  미  계  가지는 는다. 그가 고  는 ‘새 운 

계’  ‘고 ’과도 같  것 , 어 린  동  보 는   

계 다. ‘지  여 ’ 는 달리  단 ,  갈등, 폭 과  등   없

는 운 계가 그것 다. 처럼 티  없   미  상태, 내용과 

식  리 지  벽   계가 는 다움 말  ‘지  여 ’

 계    는  결책  시 다.

  그런  는  삼  실 계  어 는 충동에 고  시

 동에 몰 지만, 그 시  동  통  재차 계  식 게 다는 다. 

가  새 운 삶  질  시  는 ‘  계’가 그러 듯  

 가능  가 니  공  심미  에  다. 삼  

는 ‘평 ’ 역시 ‘ 다움’ 에 만 재 다. 그것   심미  계 

 가는 ‘ 간’ 질 에 없다.  직 찰  극  간에만 심미

 평 는 지   다. 

  그러  새 운 계에   시  열망과 그것  시   계   

지  목격   미  었다는 에 , 그리고 들  보여  ‘탈시간 ’

 시  략   허  상상 지만, 실  역사  시간 식들에 맞 는 

도  다는 에   욱 ‘지  여 ’  역사  재에   
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식    다. 다시 말   시 에게 시가 원  는 그것  역사

 도 처  공   니 ,   극  미에  역사  리  

거    고통  가  가 지 도  역사  

 허  시 주   것 다. 

  본   삼 시  허 식  시간  미  통  살펴 , 

 시 들  실 식과 미  략  다. 그러   후시에 타  

다  허 식  죽 에  지  등에  폭  검  지 못  에

는 움  는다.    연 에  보 , 충 어   가 

,  같  식과 지어 근  시 들에게  타 는 허 식에  

체  연  통     보  가도  겠다. 
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