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ABSTRACT

Postmodernist Techniquesin

TheFrenchLieutenant'sWoman

Son,JiYeon

Advisor:Prof.NaHa-yup

DepartmentofEnglishLanguageandLiterature,

GraduateSchoolofChosunUniversity

ThemajorfeatureofBritishrealisticclassicsistheexistenceoftheobjective

realitywhichcouldbereflectedbyalanguage. However,withtheentranceof

thestructurallinguisticsthatfocusesonthearbitraryunificationbetweenthe

languageandobjectsintheearlytwentiethcentury,itwasrecognizedthatit

isimpossibleforalanguagetoexpresstheworldobjectivelyduetothefact

thatthemeaningofalanguageisnotabsolute,butnewlymadeinthetext

andvariedaccordingtoasituation.ThesethoughtsmadePostmodernists need

new narrativetechniquestoembodysuchviewsofthevariousanduncertain

world intonovels.Metafictionisoneofsuchpostmodernisttechniquestoput

uncertainnew valuesystem intonovels,aswasstream ofconsciousnessto

searchselfinmodernera.

John Fowles,oneofthegreatestcontemporary novelists,fully awarethat

fiction can't be separated from reality,renounced Victorian realism and

employed such postmodernisttechniques as reader-presence,inter-textuality

andparodythroughauthorialinterventionandmultipleendings.

Thepurposeofthispaperistostudyhow postmodernisttechniqueswere

reflectedinTheFrenchLieutenant'sWoman.

Thesecondchapteranalyzesthepluralisticviewsofsubjectivity.Saraand
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Charles,themaincharacters,wereshowninmultifeatures.

Thethirdchaptershowshow Fowlesextendedthetraditionofthepastto

contemporaryoneusingpostmodernnarrativetechniques.ThoughCharleswas

described from humanistic views shown in realistic novels, his

self-consciousness was suggested to be beyond era, contemporary and

existentialone,anddifferentfrom Victorianbildungsroman.

Inthefourthchapter,Fowlesrevealstherelationshipbetweenanauthorand

characters by showing himselfas one ofthe characters,which is quite

differentfrom previousnovels.Suchauthorialinterventionshowshow Fowles

breaks the boundaries between fiction and reality. Moreover,the chapter

studieshow Fowlesenablesreaderstocreatenew storiesandinterpretfreely

instead ofaccepting a interpretation given from thenormaltextby using

multipleendings.
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Ⅰ.서 론

제2차 세계 이후에 본격 으로 태동한 포스트모더니즘은 이 당시의 역사

상황이나 지 풍토와 매우 한 련을 맺고 있다. 서구 세계는 미문의

학살을 가져온 제1차 세계 으로 말미암아 이미 크나큰 정신 기를 경험하

고 제2차 세계 과 그 직후에 일어난 역사상 그 유래를 찾기 어려운 여러 사건

들에 의해 그 기가 어느 때보다도 더욱 첨 하게 부각되었다. 이 시기에 많은

술가들은 성보다는 상 성을,일원론보다는 다원론을,그리고 독단주의보다

는 용주의를 한결 더 설득력 있는 이론으로 받아들이기 시작했다.포스트모더니

즘이 처음 본격 으로 시작된 미국의 경우,제2차 세계 을 분수령으로 하여 미

국 사회는 일 환 을 맞이하 다. 즉 ‘새로운 개척정신’으로 상징되던 희망과

낙 주의는 제2차 세계 직후에 시간이 지날수록 차 망과 비 주의로 바

기 시작하 다.

이 당시에 국의 소설문학은 19세기 사실주의의 통으로 회귀하려는 움직임이

보 다.이 계열의 작가들은 모더니즘의 실험을 거부하고 19세기 리얼리즘의 주제

인 사회와 개인의 계라는 문제로 돌아간다. 그러나 한편에는 이미 고갈되어

버린 19세기 사실주의 소설의 형식으로는 19세기의 리얼리티와는 명백하게 다른

형태의 실재를 표 할 수 없다고 보았다.그러므로 사실주의 통을 이어받으면서

도,더 이상 그것만으로는 소설을 쓸 수 없다는 자각을 가지고 새로운 실험 요소

들을 결합시키는 작가들이 생겨났다. 존 울즈(JohnFowles,1926-2005)를 포함

한 국의 부분의 주요한 작가들이 이 범주에 속한다.이들은 사실주의

통 에 모더니즘의 기법,나아가서 랑스의 보로망(nouveauroman)이나 미국

의 포스트모더니즘까지 목하는 경향을 보여주며,이것이 60년 이후 국 소설

의 요한 흐름을 이루고 있다.

포스트모더니즘은 많은 에서 모더니즘과 유사 을 갖고 있다. 이 두 기법의

연계성을 강력하게 시사하는 근거는 사실주의가 추구하는 일상 자연세계(natural

world)를 형상화하기 보다는 오스카 와일드 (OscarWilde)식의 “새롭게 재창조된

세계(self-invented world)”를 형상화한다는 에 있다. 랭크 커모드(Frank

Kermode)도 포스트모더니즘이란 용어 신 신 모더니즘(new modernism)이란 용
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어를 사용하면서 모더니즘의 기법과 태도의 연장선상에서 변화를 지 하고 있다.

즉 부르주아 리얼리즘에 반발했다는 , 통 내러티 에 격한 혼란을 가져

왔다는 ,그리고 언어의 기,내러티 의 기,인류문명의 기를 느 다는 ,

언어의 편 상을 가져왔다는 등은 모더니즘과 포스트모더니즘의 부인할

수 없는 유사 이다.

그러나 포스트모더니즘은 술 창조행 로서 모더니스트들이 행하 던 모더니

즘 원칙들을 확장하면서 어느 면에서는 그것을 거부하기도 한다.실비오 가기

(SilvioGaggi)는 모더니즘이 사실주의가 표방하는 인간 삶의 모방,재 에 회의를

보이는 반면 포스트모더니즘은 모더니즘이 시도하는 인간의 삶에 한 주 진

실을 제공하는 형식주의와 표 주의에 회의를 나타낸다고 한다.1) 한 비평가

스코트 래쉬(ScottLash)는 에서 언 한 가기의 주장을 구체화하여 포스트모더니

즘에 한 사회학 근을 시도 했으며 결코 문학 반에 한 분석은 아님을 주

장하면서도 “사실주의가 실재 에 있어서 안정성과 질서를 추구한다면,모더니스

트의 술 창조행 는 미학 형식주의로서 다양한 비사실주의 실험양식을 통

해서 실재 을 문제시 한다. 반면 포스트모더니스트들은 리얼리티 자체를 문제

시 한다”고 지 함으로써 세 문학사조의 구별을 명료하게 해주고 있다.2) 다시 말

해 포스트모더니즘은 포착할 수 없는 삶의 진실 즉,무질서하고 혼돈되며 불투명한

진실을 포착하려는 모더니즘 노력을 포기하고 불투명한 삶 자체를 정한다.

라이언 맥헤일(BrianMchale)은 모더니즘 소설이 “내가 속해 있는 세상을 어떻게

해석할 것인가?”하는 문제를 경화(foreground)하는 인식론 특징을 보여주는데

반해서 포스트모더니즘 소설은 “이 세상은 어떠한 세상인가?”라는 문제를 경화

하는 존재론 특징을 보여 다고 지 한다.3)

포스트모더니즘에 한 논의는 1980년 하버마스(Habermas)와 장- 랑소와

료따르(Jean-FrancoisLyotard)의 모더니티/포스트모더니티의 논쟁 속에서 본격화

되었다. 모더니즘을 퇴폐 인 아방가르드 운동으로 보고 경원했던 통주의자들,

그리고 모더니즘을 통 인 엘리트주의 문화의 정수로 보고 배척했던 반 통주의

자들은 모두 포스트모더니즘을 모더니즘의 한 변형에 불과한 것으로 간단히 규정

1)SilvioGaggi. Modern/Postmodern:A StudyinTwentieth-CenturyArtsandIdeas.(Philadelphia:

UniversityofPennsylvaniaPress),1989,p.20.

2)ScottLash.SociologyofPostmodernism.(London:Routledge,1991),p.15.

3)BrianMchale.PostmodernistFiction.(NewYork:Methuen,1987),pp.9-10.



- 3 -

짓고 외면해 왔다.반면 포스트모더니즘 옹호자들은 포스트모더니즘이야말로 미로

에서 길을 잃은 이 시 의 문학을 한 지표이며,그것은 탈모더니즘 탈리얼리

즘을 그 기본 명제로 하고 있다고 말해왔다.4)

포스트모더니즘과 모더니즘 소설이 사실주의 소설의 실 모방에 이의를 제기하

고 있는 것은 유사하지만 이 두 흐름이 상이한 차이를 보이는 것 한 분명해 보

인다. 물론 이 외에도 포스트모더니즘에 한 더 많은 논의가 있지만 본 논문과

련하여 특징지을 수 있는 포스트모더니즘의 특징은 다음과 같다.

첫째,포스트모더니즘 소설은 주체가 아닌 모호한 정체성을 가진다는

에서 통 소설과의 차이 을 보인다. 특히 『 랑스 의 여자』(TheFrench

Lieutenant'sWoman)의 주인공 사라(Sarah)는 실존 인물이라기보다는 언어로서

존재하는 신비하고 수수께끼 같은 인물이다. 이러한 설정은 작품 속의 인물을 명

확하지 않게 함으로써 작품 해석의 폭을 넓 주는 기능을 한다.물론 모더니즘 소

설에서도 불분명한 등장인물의 정체성이나 애매모호함을 다루지만,이들은 실성

을 띤다는 에서 흔 으로만 남는 포스트모더니즘 인물 창조와는 다른 성격을

보인다 하겠다.

둘째,포스트모더니즘 소설은 작품 속에 작가가 개입하여 자신의 서술을 되돌아

보는 서술 기법을 사용하여 스토리상의 허구와 진실의 경계를 무 뜨리는 방식을

사용한다.이러한 작가의 개입은 작품의 배경이나 인물의 설정에서부터 결말 부분

에 이르기까지 작품 곳곳에서 드러난다.『 랑스 의 여자』는 이런 포스트모

더니즘의 특징 인 서술 기법을 갖춘 독창 인 작품으로써 결과 으로는 작품에

내재된 가공의 세계를 독자가 재해석하는 작업을 수행하게끔 하여 독자를 작가 못

지않은 창조의 세계로 끌어들이는 효과를 거두고 있다.

셋째,포스트모더니즘 소설은 독자를 작품에 끌어들이는 능동 참여를 통한 다

양한 해석을 가능하게 한다. 즉,독자가 수동 인 입장에서 의미를 일방 으로 수

용하는 것이 아니라 보다 극 이고 능동 인 의미 창조자로서의 작품의 의미 결

정 과정에 참여하게 된다. 이것은 모더니즘 시 의 ‘숨은 자’가 포스트모더니즘

시 에는 ‘자의 죽음’으로 변화된 것을 의미한다.즉 모더니즘이 포스트모더니즘

과 마찬가지로 다원성 애매모호함을 지니고 있다는 에서는 공통 이 있다.그

러나 모더니즘이 이미지,다각 시 ,상징 등과 같은 기법으로 작품의 유기 인

4)김성곤.『탈모더니즘 시 의 미국문학』.(서울 학교출 부,1989),p.4.
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통일성을 강조하여 작품 속에 의미를 제공한다면,포스트모더니즘은 그와 달리 통

일성을 거부하고 작품의 의미를 열어 놓음으로써 독자에게 극 인 참여를 유도

한다. 『 랑스 의 여자』에서는 작가가 사라를 불확정 인 인물로 설정하고,

선택 결말(multipleendings)을 통해 독자 자신이 의미를 만들어 내는 창조의 가

능성을 열어놓는다.

제2차 세계 이후의 국소설은 주제나 형식에 있어서 다소 정체와 퇴보의

양상을 보여 왔다.이러한 침체기에 울즈는 인간 본질에 한 치열한 탐구와

통 이면서도 실험 인 서술방식을 통해 각별한 주목을 받아왔다. 비평가들이 그

를 언 할 때 통주의자로 평가하면서 동시에 포스트모더니즘 시 의 특징 인

표 양식인 메타픽션(Metafiction)의 표 인 작가로 거론하는 것은 이처럼 통

인 리얼리즘을 이어받으면서 동시에 그것을 패러디하고 실험 인 요소를 가미하

는 그의 독특한 서술 방식 때문이다.

『 랑스 의 여자』는 작품이 술된 1969년보다 100년 이상 앞선 빅토리아

여왕 시 인 1867년부터 1869년까지의 국을 배경으로 하고 있다.1867년은 노벨

(Alfred Bernhard Nobel)이 다이 마이트를 발명하고 마르크스 (KarlHeinrich

Marx)의 『자본론』(DasKapital)이 발간된 해이다. 제2차 선거법개정을 통해

국의회는 소시민과 노동자에게 참정권을 부여했으며, 찰스 다 (Charles R.

Darwin)이 『종의 기원』(OntheOriginofSpecies,1859)을 발표한지 8년째 되는

해이기도 하다. 이 듯 빅토리아 시 에는 정치,사회,종교 문제에 한 심이

증폭되었고,정치 으로는 다소 안정을 찾아가고 있었으나 다 의 진화론과 마르크

스의 계층이론의 향으로 정신 인 측면에서 기존의 가치 에 한 심각한 혼란

이 래되고 있던 상황이었다.철학과 종교,도덕,사회계층의 변동에 있어서 격변

기 던 딜 마 상황이 바로 작품의 배경인 후기 빅토리아 시 의 특징인 것이다.

울즈는 독자의 독서 과정을 경험이라고 표 하는데,이는 독자가 소설 속의

세계를 간 으로 경험한다는 뜻이 아니라,독서 과정 동안 독자도 상상력을 발휘

하여 마다의 창의 인식 활동을 한다는 것을 의미한다. 독자의 의식에서 이루

어지는 이러한 인식활동이 텍스트의 의미화 작업을 작가-독자 간의 공동 작업으로

만든다는 것이다.

문학을 ‘작품’이 아니라 ‘텍스트’로 간주하는 것은 20세기 후반에 이르러 보편

인 일이 되었다. ‘텍스트로서의 문학’이라는 정의는 무엇보다 의미를 구 하는 ‘독

자의 극 역할’에 한 인식을 반 한 것이다. 울즈의 소설은 한 작품으
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로서의 성격보다는 텍스트로서의 성격이 강하다.그의 소설에 있어서 의미의 궁극

지평은 독자의 인식 의 변화에 있다. 작가는 모더니즘에서의 명제

던 인간의 의식에 해서 과연 그것이 진실한 것인가 라는 물음을 제기한다.소

설가들이 문학작품을 쓸 때 구조를 만드는 것처럼,사람들도 의식의 언어 구조를

만들고 그 구조를 통해 세계를 바라보는 경향이 있으며,그는 이런 경향에 주목했

기 때문이다. 이러한 사실에 입각해 본다면,우리의 의식을 지배하는 구조가 허구

일 때 우리의 실 의식 한 허구이다.모더니즘 이후로 실은 주체의 의식으로

간주되기 때문에,의식 세계에 만들어진 허구 구조를 통해 의식하는 실은 허구

이다.

하지만 울즈는 랑스나 미국의 포스트모더니즘 작가들이 갖고 있는 허구로써

의 실이라는 개념을 으로 받아들이지 않고,실체로서의 실이 실재한다고

생각한다. 작가는 허구 실이 아닌 진실한 실을 의식하고자 하기 때문에 우

리의 의식을 지배하는 틀의 진실성을 검토하고 허구 틀을 해체시키고자 한다.

그리하여 그는 “ 실에 한 우리의 해석은 실이 아니다(neither the

scientificallynortheartificiallyexpressedrealityisthemostrealreality)”5)라고

말하는 것이다.

『 랑스 의 여자』에서의 서술은 19세기 화법인 지 작가 시 을 모

방하여 패러디하고 작가는 빈번히 직 으로 자신의 목소리를 드러내며

견해를 삽입한다.이로 인해 독자는 작품에 몰입되지 않고 작품 밖의 실인 재

로 이탈해오도록 유도되어진다. 한 작가는 독자에게 자신이 서술하고 있는 이

소설은 하나의 허구이며 등장인물도 실제로 존재하는 것이 아니라 필요에 의해 작

가 자신이 만들어 낸 인물이지만 작 인물의 속마음까지 꿰뚫는 신과 같은 존재는

아니므로,자신이 작 인물들을 통제하거나 조정할 수 없다고 하면서,자율성을 가

진 등장인물을 소개하는 것으로 자신의 역할을 이고 있다.

작가는 포스트모더니즘 미학의 한 방법론인 포스트구조주의의 언어 과 주체에

한 독특한 개념을 근거로 자신의 존재를 찾는 주체성에 한 탐구를 시도하 다.

포스트구조주의에서 언어는 우리가 우리 자신에 해 인식하게 되는 장소,즉 우리

의 주체성이 구성되는 장소로 본다.그리고 주체성이 구성되어진다는 것은 그것이

선천 이거나,유 으로 결정되기보다는 사회 으로 만들어지는 것임을 의미한

5) LeeT.Lemon. “TheAristos: A Self-portraitinIdeas”PotraitsoftheArtistinContemporary

Fiction. (Nebraska:UniversityofNebraskaPress),1985,p.130.
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다. 포스트구조주의에서의 주체성은 통합된 것도 고정된 것도 아니다. 인본주의

에서는 의식 으로 인식하는 통합된 합리 인 주체를 함축하고 있는 반면 포스트

구조주의 이론에서의 주체성에는 정치성과 사회성이 강하게 내재해있고 불연속과

갈등의 역이라고 할 수 있다.

『 랑스 의 여자』에서 울즈는 자신의 여주인공인 사라(Sarah)의 모습을

단일한 모습으로 보이지 않고 다양한 모습으로 보임으로써 주체에 한 다원 시

각을 가진다. 한 남자주인공인 찰스(Charles)의 사라에 한 인식의 변화는 찰

스 한 일 된 모습을 지니고,세상을 이해하고 해석하는 앎의 표 을 가진 통일

된 주체로 자신을 인식하는 것이 아니라,사라의 주체에 한 다원 인식을 가짐

으로써 틀에 묶이지 않은 자유로운 인간존재의 비 을 가지게 된다.

본 논문에서는 존 울즈의 『 랑스 의 여자』를 통해 작가의 리얼리티가

어떻게 구성되는가를 살펴보고,텍스트가 독서 과정 에 독자의 어떠한 인식을

유발하고 그러한 인식을 유발하기 해 텍스트 구조가 어떻게 구성되어 있는지를

논의하려고 한다.우선 으로 작가의 포스트모더니즘 세계 을 잘 나타내 보여

지는 인물인 사라의 설정이 어떻게 텍스트에 따라 다양하게 해석될 수 있는 지를

찰스와 다른 등장인물의 입장에서 살펴보고 이를 심으로 다원 불확정성의 문

제를 밝힌다.이어서 빅토리아 시 의 사실주의 통과 의 실험 요소들이 어

떻게 결합되어 있는지,이와 연 하여 리얼리즘에 한 패러디 기법, 그리고 장

르 안으로 작품에 편재한 세 로만스 요소에 해 분석한다.그리고 작품에

사용된 작가의 개입,선택 결말의 제시를 분석하고 이러한 문학 장치들이 어떻

게 독자의 상상력을 이끌어내어 작품의 의미창조에 참여하는 창의 인 읽기를 가

능하게 하는지를 분석하 다.
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Ⅱ.다원 유동성

『 랑스 의 여자』에서 작가가 제시한 사라라는 인물은 사실주의 소설에서

흔히 볼 수 있는 인물과는 거리가 있다.찰스를 보는 그녀의 시선은 그 당시 빅토

리아 시 의 여성들에게 기 되었던 의바름이나 순종,부끄러움과 같은 모습은

보이지 않고,오히려 찰스를 꿰뚫는 듯한 그런 시선이었고 어떤 시 의 표

으로 도 쁜 얼굴은 아니라고 서술하고 있다.

그녀가 이쪽으로 고개를 돌렸다. 찰스에게는 그녀가 자기를 꿰뚫어 보고 있는

것처럼 보 다. 이 첫 만남 이후 찰스의 기억에 렷이 남은 것은,그녀의 얼

굴에 드러나 있던 특징 따 가 아니라,그의 상에서 벗어난 모든 것이었다.

왜냐하면 그들은,괜찮은 여성이라면 얌 하고 순종 이며 다소곳한 표정을 지

어야 하는 시 에 살고 있었기 때문이다.

...............................

그녀의 얼굴은 어니스티나 처럼 곱지는 않았다. 어느 시 ,어떤 취향을 기

으로 삼더라도 아름다운 얼굴은 분명 아니었다.

Sheturnedtolookathim-orasitseemedtoCharles,throughhim.It was

notsomuchwhatwaspositivelyinthatfacewhichremainedwith him

after that first meeting, but all that was not as he had

expected; fortheirswasanagewhenthefavoredfemininelookwas the

demure,theobedient,theshy.

...............................

Itwas nota pretty face,like Ernestina's. Itwas certainly nota

beautifulface,byanyperiod'sstandardortaste.6)

이러한 그녀에 한 묘사는 소설 속에서 19세기의 상식이나 가치 을 벗어나는

6) John  Fowles.   TheFrenchLieutenant'sWoman (New York: BackBayBooks,1998), p.10.

이후 인용문은 호 안에 쪽수만 표기함.
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인물로 설정되어 있다.

사라를 하는 마을 사람들의 태도를 보면 그들은 자신들의 상식 인 지식에 따

라 사라라는 인물을 악한다. 라임 지스(LymeRegis)라는 마을에서 사라라는

인물은 매우 단순하게 나타난다. 어니스티나(Ernestina)에 의하면 마을 사람들은

그녀를 ‘비극의 여인(Tragedy)’,‘랑스 의 여인 (theFrench Lieutenant's

Woman)’으로 불렸으며,‘약간 미친 여자(Sheisalittlemad)’로 생각했다.

어니스티나는 마을 사람들,이웃들에 의해 듣게 된 그녀의 상식 인 지식을 사용

하여 찰스에게 말한다. 찰스는 처음부터 마을사람들이나 어니스티나와는 다르게

사라를 생각했으나 찰스의 의식 속에는 어니스티나의 상식 인 이야기가 계속 남

아있고,사라에 해 달리 생각하면서도 마을 사람들의 단 속으로 거듭 회귀하는

것을 볼 수 있다.

한 마을 사람 과학과 이성을 표하는 의사 그로건(Dr.Grogan)에게 있어

사라는 다른 모습인데,그것은 균형을 잃은 여성이었다.

울즈는 이러한 그로건의 의견에 당 성을 주기 해 화자를 통해 다음과 같은

말을 한다.

게다가 그는 가장 요한 의학 분야에 정통할 뿐만 아니라,자기 환자들의 기질

에 해서도 환히 꿰고 있는 훌륭한 의사 다. 들볶이고 싶어 하는 사람은 맘

껏 들볶아 주었고,경우에 따라서는 끈덕지게 쫒아 다니며 괴롭히거나 응석을

받아 주거나 모른 체 감아 주기도 했다.

Besideshewasaverygooddoctor,withasoundknowledgeofthatmost

importantbranchofmedicine,hispatients'temperament. Withthosethat

secretlywantedtobebullied,hebullied;andasskillfully chivvied,cosseted,

closedablindeye,asthecaserequired.(148)

그는 요한 의학 분야와 환자들의 기질에 해 깊은 지식을 가지고 있는 훌륭

한 의사이며,사람들의 심리를 잘 안다는 것이다. 의사에 한 이러한 서술은 찰

스가 그로건에게 처음으로 사라에 한 이야기를 하는 장의 처음 부분에 나타나는
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데,찰스와 마찬가지로 독자도 의사의 의견에 동조하도록 하는 작가의 의식 인 개

입이다.

이성과 과학을 표하는 의사는 한 찰스에게 다음과 같은 말을 한다.

약은 아무 효과도 없어. 그 여자가 우리 남자들처럼 명쾌하게 단을 내릴

알고,자기 행동의 동기를 검토할 알고,자기가 왜 그런 행동을 하는지 이해

할 수 있다고 생각해서는 안 되네.우리는 그 여자를 안개 속에서 헤매는 사람

으로 생각해야 돼.

Medicinecandonothing. Youmustnotthinksheislikeusmen,able

to reason clearly,examinehermotives,understand why shebehaveas

shedoes.Onemustseeherasabeinginamist.(156)

사라를 명쾌하게 상황에 한 단을 내릴 아는 남성들과 견주어서 생각해서

는 안된다고 하고,이성과 과학으로 규명되지 않는 그녀를 안개 속에 있는 사람으

로 취 한다. 다시 말하면 사라는 의사의 과학 ,이성 상식에서 벗어난 사람인

것이다.

사라를 풀트니 부인(Mrs.Poulteney)의 집에 있도록 소개한 마을의 목사에게 있

어 사라는 다른 의미를 가지고 있는데,첫 번째로 그녀는 종교 으로 구원을 받아

야할 죄인이었다.그래서 목사는 풀트니 부인에게 사라를 받아들인다면 사라는 반

드시 구원받을 거라고 한다. 두 번째로 목사에게 있어 사라는 사회사업의 상이

었다. 사회사업의 상이 되는 인물들은 보통 사회의 가난한 하층계 에 속하는

사람들이다.

하지만 그녀가 양갓집 숙녀는 아니라는 을 염두에 두셔야 합니다.하층 계

사람들이란 우리만큼 체면에 신경을 쓰지 않거든요.

Butyoumustrememberthatsheisnotaladyborn. Thelowerclasses



- 10 -

arenotsoscrupulousaboutappearancesasourselves.(34)

목사는 사라가 타고난 숙녀가 아니라고 하면서 하층계 의 사람들은 체면과 같

은 외 에 그리 주의 깊게 생각하지 않는다고 말한다.

결국 목사에게 있어 사라는 주변부에 치한 사람으로서 심부에서 벗어난 완

벽한 ‘타자’가 된다.

목사의 소개로 사라를 고용하게 된 풀트니 부인은 목사에게 자신의 자선을 베풀

사람을 소개해 주길 청하면서 “도덕 으로 흠잡을 데가 없어야 하며 ...일가 친

척이 없고 ... 무 은 여자는 곤란하다.(Shemustbeofirreproachablemoral

character ...And preferably withoutrelations ...nottoo young a

person.”(24)고 말한다.

이러한 요청에 따라 목사는 사라에 한 이야기를 풀트니 부인의 요구에 그럴

듯 하게 맞도록 바꾼다.“그게 그러니까,정확히는 모르겠지만,서른 살쯤 된 여잡

니다.어쩌면 그보다 더 먹었을지도 모릅니다...(Thatis,Iam notquitesureof

herage,awoman,aladyofsomethirtyyearsofage.Perhapsmore...)”(32)

라고 한다.그리고 마을 사람들이 알고 있는 것처럼 랑스 의 정부라고 하지

않고,“...그녀가 비난받을 짓을 했다고 생각하시겠지만,그러나 그녀는 여자 사

과 함께 지냈다고 하더군요.(...Herconductishighlytobereprobated,butI

am informedthatshelodgedwithafemalecousin.)”(34)라고 말한다.

이 게 해서 사라는 목사와 함께 풀트니 부인을 찾아와서 면 을 받았다. 풀트

니 부인은 사라를 처음 본 순간 속으로 즐거움을 느 다.

사라를 처음 면한 순간 풀트니 부인은 속으로 쾌재를 불렸다. 비참할 로

비참해진 환경 때문에 망에 빠진 사라의 모습을 보는 것만으로도 부인은 즐

거웠다.그녀가 <서른 살 쯤......어쩌면 그보다 더 나이 든>것이 아니라 실제로

는 스물 다섯 살 밖에 안 된 나이 기 때문에,풀트니 부인이 의심의 길로 바

라본 것도 사실이었다. 그러나 사라에게는 에 뚜렷이 보이는 슬픔이 있었다.

그것은 그녀가 죄인임을 여실히 보여 주었고,그런 여자야말로 풀트니 부인이

원하는 상이었다.
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Shesecretly pleasedMrs.Poulteney from thestart,by seeming socast

down,so annihilated by circumstance.It was true that she looked

suspiciously whatsheindeed was― nearertwenty-fivethan “thirty or

perhapsmore."Buttherewasheronlytoovisiblesorrow,whichshowedshe

wasasinner,andMrs.Poulteneywantednothingtodowithanyonewho

didnotlookveryclearlytobeinthatcategory.(36)

사라는 사실상 스물 다섯 정도 밖에 되지 않았지만 그녀에게서 보여지는 슬픔은

그녀가 죄인이라는 사실을 분명하게 하 고,풀트니 부인은 그러한 범주에 속한 사

라를 바라보며 은 하게 반가움을 느끼게 된 것이다.

풀트니 부인의 집에 거하게 된 사라는 산책 시간이 되면 코 (Cobb)로 산책을

가곤 했는데 풀트니 부인에 의해 코 로 무 자주 가지 말라는 이야기를 듣고 웨

어 코먼스(WareCommons)숲으로 산책을 가게 된다. 그러나 사라가 그 숲으로

산책을 간다는 이야기를 듣게 된 풀트니 부인의 얼굴에 나타난 놀란 표정은 소돔

과 고모라를 연상시키는 그런 얼굴이었다.(ItremainstobeexplainedwhyWare

CommonshadappearedtoevokeSodom andGomorrahinMrs.Poulteney'sface

afortnightbefore.)(89)

그 이유는 그 숲이 가지고 있는 모호하고 오래된 잘못된 법률상의 역사 때문이

다. 웨어 코먼스는 그 지방에서 공공재산이라 생각하는 느낌이 많이 남아있어서

렵자들이나 부랑자들이 더 자연스럽게 들어갈 수 있는 곳이었다.언젠가는 일단

의 집시가 발견되었는데 그들은 당장 추방되었다. 그 즈음에 없어진 여자아이에

한 기억이 집시들에 한 생각과 뒤섞 기 때문이다.집시들은 국인이 아니었

고 그래서 식인종이 분명하다고 마을 사람들은 생각하게 된 것이다.더 나쁜 오명

은 연인들이 그 숲에 가서 나쁜 일들을 벌인다는 것이다.그래서 바로 일년 풀

트니 부인이 이끄는 여성 원회가 주축이 되어 숲으로 들어가는 입구를 막도록

압력을 가했다. 그러나 통행권은 인정해야 한다는 목소리가 우세하여 그 곳은 여

히 개방되어 있었다.

그러나 마을의 좀 더 높은 시민들 사이에서는 여 히 나쁜 오명으로 남아 있었

다.
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그러나 지체 높은 주민들이 군가를 골탕 먹이고 싶으면 그 상 ― 남자든

여자든 ― 를 <웨어 코먼스 족속>이라고 부르기만 하면 충분했다. 그러면 남

자는 그때부터 색골이 되었고,여자는 논다니가 될 수밖에 없었다.

Butitissufficienttosaythatamongthemorerespectabletownsfolkone

hadonlytospeakofaboyoragirlas“oneoftheWareCommons kind”

totarthem forlife. Theboymustthenceforthbeasatyr;and thegirl,a

hedge-prostitute.(90)

원히 군가를 낙인 기 해서는 웨어 코먼스 족속의 하나라는 말만 하면 되

었던 것이다.

웨어 코먼스 숲에 한 풀트니 부인의 개인 상식이 어떠한가를 화자는 서술하

고 있는데 그녀는 숲을 먼발치에서도 본 이 없으며 그녀가 아편 독자라는 것을

이야기 한다. 그리고 그녀가 그 숲을 어떻게 상상했는지 알 수는 없지만 다음과

같을 것이라고 서술한다.

오랫동안 풀트니 부인은 웨어 코먼스에 해 보스의 그림 같은 장면을 상상해

왔겠지만,그게 어떤 모습인지 나는 짐작도 할 수가 없다. 어쩌면 그녀는 나무

마다 사악한 도깨비들이 살고 있고,나뭇잎마다 랑스 신성모독이 숨어 있을

것이라고 생각했는지도 모른다. 그러나 그것은 부인 자신의 잠재의식 속에 일

어났던 모든 형상들이 앞에 보이는 실체와 계를 맺게 된 것이라고 말하는

편이 온당하리라.

I cannot imagine what Bosch-like picture of Ware Commons Mrs.

Poulteney had builtup overtheyears;whatsatanicorgiesshedivined

behind every tree,whatFrench abominations underevery leaf. ButI

thinkwemay safelysaythatithadbecometheobjectivecorrelativeof

allthatwentoninherownsubconscious.(92)



- 13 -

화자는 개인의 상식이란 것이 어떻게 조작되고,왜곡되어질 수 있는가를 설명하

기 해 아편에 의한 풀트니 부인의 환상을 이야기 한다.

웨어 코먼스 숲을 왜곡해서 보는 마을 사람들이나 풀트니 부인의 시각은 사라에

한 시각과 일치하는데,숲에서 집시들이 발견된 즉시 그들이 추방된 것이나 여름

밤이면 연인들이 펼치는 일들은 추방자로서의 사라의 모습이나 랑스 의 정

부라는 오명과 맥을 같이 하게 된다. 이것은 마을 사람들이나 의사,풀트니 부인

에 의해 인식된 사라의 정체성이 허구일 수 있음을 말한다.그러면서 독자의 상식

인 지식도 만들어지는 것이며 왜곡된 것일지도 모른다는 가능성을 일으키게 된

다.

화자 자신도 그 정체를 알 수 없는 사라를 찰스는 어떻게 느낄 것인가. 찰스는

사라를 처음 만나는 순간부터 그녀의 얼굴을 잊지 못하고,조개 화석을 구하러 다

니다가 웨어 코먼스 숲에서 워 자고 있는 사라를 보게 된다. 숲에서 자고 있는

사라는 찰스에게 성 인 욕구를 느끼게 하고 리에서 만난 이 있는 한 소녀와

의 성 인 계를 상기시키기도 한다. 찰스는 그 자신도 알 수 없는 신비의 여인

인 사라의 여성성 즉,풀어진 머리,다홍색의 뺨,아무런 고통 없이 자고 있는 얼굴

들을 보고 부정과 성 욕구를 동시에 느낀다.

찰스는 어니스티나와 트랜터 부인(Mrs.Tranter)과 함께 풀트니 부인의 집을 방

문하 을 때 사라가 풀트니 부인 앞에서는 하나의 수동 이고 온순한,자신의 죄를

참회하는 역할을 연기한다는 사실을 알게 된다.

이런 상황 속에서 찰스가 아주 새로운 면을 깨닫기 시작한 것은 방문이 거의

끝나 갈 무렵이었다. 그녀의 순종 인 태도는 겉모습일 뿐,천성은 오히려 그

와 반 라는 사실을 알아차렸다. 말하자면 그녀는 하나의 역할을 연기하고 있

을 뿐이었다.그리고 그 역할은 그녀의 여주인들을 비난하고 그들과 완 히

계를 끊는 것이었다.

Itwas notuntiltowards the end ofthe visitthatCharles began to

realizeaquitenew aspectofthesituation. Itbecamecleartohim that

the girl's silentmeekness ran contrary to her nature;thatshe was

therefore playing a part; and that the part was one of complete

disassociationfrom,anddisapprobationof,hermistress.(103)
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그리고 찰스는 어니스티나와 트랜터 부인과 함께 내키지 않지만 공화당에서 열

리는 음악회에 가게 되는데,이때 그는 음악회가 시작된 후 자신의 내면으로의 여

행을 하게 된다.그러나 그의 마음에 계속 떠오르는 상은 사라의 모습이고 그녀

와 자신의 처지를 연 시켜 본다. 결국 자신은 어니스티나라는 덫에 걸린 자유롭

지 못한 남자라는 생각을 하게 되고 사라를 통해 꿈과 가능성을 꿈꾸며 살아왔던

자신의 옛 모습을 기억해 낸다. 이 때 찰스는 사라가 자신의 정신의 해방을 돕는

하나의 역할이라는 생각을 하게 된다.

그에게 미래는 언제나 거 한 가능성의 덩어리 다. 그런데 이제 갑자기 그의

미래는 이미 알고 있는 곳을 찾아가는 정해진 항해로 바 어 버렸다. 사라는

이 사실을 그에게 일깨워 주었다.

His future had always seemed to him of vast potential; and now

suddenly itwasafixed voyagetoaknown place. Shehad reminded

him ofthat.(130)

찰스는 사라가 자진해서 들려 그녀의 과거 이야기를 듣고 나서 사람들이 그녀

를 왜 ‘랑스 의 여자’라고 부르게 되었는지를 알게 된다. 그러나 사라 자신

이 랑스 바르귀엔(Varguennes)에게 순결을 바친 것은 자의에 의한 것이었

으며 스스로 사회의 테두리에서 벗어난 추방자가 된 것은 그녀가 이 힘든 세상을

살아가는 원동력이라는 말을 들은 찰스는 사라의 말을 부 이해할 수는 없었지만

그녀의 실재를 자신만은 이해할 수 있다고 생각한다.

그러나 찰스는 사라를 실제로 잘 알 수 없었고 그는 사라에 해서는 늘 다른

상을 통해서만 이해할 수 있다.사라라는 인물의 리얼리티는 언어로 표 되어지

는 실 세계의 상이 아니므로 늘 잡히지 않는 허구의 모습이다. 그는 그녀의

이야기를 들으면서 그녀의 실재를 로베르(Flaubert)의 소설 『마담 보 리』

(Madam Bovary)에서 엠마(Emma)에 빗 어 이해하려고 한다. 한 로버트 경

(SirRobert)의 재혼으로 자신의 유산에 문제가 생기자 리먼(Mr.Freeman)을 찾

아가 화를 하는 동안 창밖에 한 소녀가 계 의 군인과 만나는 장면을 보고
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사라와 바르귀엔의 만남을 연상하며, 리먼과의 화가 끝난 후 밤거리를 배회하

다가 만난 한 창녀의 이름이 사라이고 그녀에게 아버지가 없는 아이가 있다는 사

실에 해서도 사라의 모습을 발견한다. 찰스는 사라를 바라보며 그녀의 실재를

깨닫는 것이 아니라 자신이 바라보는 다른 상에 그녀를 비추어 본다.

한 자신에 해서도 베르귀엔과는 다른 인간이며 자신만이 그녀를 도울 수 있

다고 확신한 찰스는 험을 감수하며 사라가 라임을 벗어나 더 넓은 도시에서 살

도록 인 도움을 다.그러나 주소에 힌 로 사라를 찾아간 찰스는 그녀

가 연출한 상황에 빠지고,그는 자신의 인식에 반하는 베르귀엔처럼 욕정을 느낀

다.그러나 찰스는 사라가 그녀의 고백이나 소문과 달리 처녀임을 알게 되자 무거

운 죄책감을 느끼게 된다. 이 순간 그는 인습에 묶인 인간임을 사라에게 들키고

만다. 사라는 인습에 묶인 그를 오히려 자유롭게 하기 해 자신으로부터 얽매이

지 않도록 말한다.

“ 당신에게 어울리지 않아요.”

이제 그는 그녀를 믿었다.그가 얼거렸다.“바르귀엔은?”

“웨이머스에서 제가 번에 말 드린 그곳으로 갔을 때... 입구에서 조

떨어진 곳에 있었어요...그리고 그 사람이 나오는걸 보았어요. 어떤 여자하

고. 첫 에 직업을 알아볼 수 있는 여자 어요.” 그녀는 그의 격렬한 길을

피했다. “ 는 어떤 집 문간에 몸을 숨겼어요. 그들이 가버리자 그곳을 떠

났답니다.”..........................

발목을 삐었다는 것도 다 거짓말이었다.

“Iam notworthyofyou”

Andnow,hebelievedher.Hewhispered, “Varguennes?"

“WhenIwenttowhereItoleinWeymouth... Iwasstillsomeway

from thedoor... Isaw him comeout. Withawoman. Thekind of

womanone cannotmistake.” Sheavoidedhisfierceeyes. “Idrew intoa

doorway.Whentheyhadgone,Iwalkedaway.” ..........

Therewasnostrainedankle.(355)
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간신히 사라의 리얼리티라고 알고 있던 것들이 모두 그녀가 만들어 낸 것들이

라는 것을 알게 된 찰스는 혼란 속에 빠진다.그는 그녀가 왜 순결을 잃은 여자라

고 말했으며,자신에게 거짓으로 고백을 하 는지,왜 사라의 주소를 보냈고 삐지

도 않은 발목을 삐었다고 해서 자신을 방으로 오게 했는지,왜 그런 거짓을 꾸며

었으며,왜 자신을 그녀의 일에 얽매이게 하 는지 혼돈을 느끼게 된다. 리얼리티

를 포착했다고 생각한 순간에 그 리얼리티는 만들어지고 조작된 가공의 허구라는

것을 깨달으며 일시 인 혼란 속에 빠지게 된 것이다.

그러나 사라에 의해 자신의 모습을 뒤돌아보는 과정을 여러 번 겪은 후에 찰스

는 어니스티나와의 혼과 자신의 불명 를 감수하고 사라를 찾아 결혼하려고 한

다. 한 자신이 그녀를 이해하고 그녀의 거짓을 이해한다고 생각한다.

찰스는 사라의 거짓말을 이해하기 시작했다. 사라는 내가 자기를 사랑한다는

걸 알고 있었어.내가 장님처럼 그 사라의 깊은 진실을 보지 못하고 있다는 것

도 알고 있었어......내가 사라에 한 사랑을 깨달은 뒤 그녀가 한 말은

모두 나의 새로운 시각을 시험해 보려는 것이었어.

HebegantounderstandSarah'sdeceit. Sheknew helovedher;andshe

knew hehadbeenblindtothetruedepthofthatlove......allshehad

saidaftershehadbroughthim totherealizationwasbutatestofhisnew

version.(368)

어니스티나와 혼하고 사라와 결혼하려는 찰스의 시도는 빅토리아 시 의 습

과 도덕에 얽매여 오히려 찰스를 사라와 같은 처지의 추방자로 만들고 만다.자신

의 하인이었던 샘(Sam)의 방해로 사라의 거처를 잃어버린 찰스는 사라를 찾아 유

럽과 미국 등을 여행하고 많은 사람들을 만나면서 자신이 얼마나 편 하고 좁은

세상에 갇 있었던가를 알게 된다.

그러나 찰스는 주인을 배신했던 샘의 양심 인 도움으로 네 명의 탐정으로도 찾

을 수 없었던 사라를 찾게 된다. 사라를 찾아간 찰스는 자신이 나타나면 기뻐할

알았던 그녀가 자신의 생활에 만족하며 살고 있는 것을 보고 당황하게 된다.

한 찰스와 사라의 아이 랠러지(Lalage)가 자신과 상 없이 존재함을 보게



- 17 -

된 찰스는 감탄과 놀라움 배신감을 동시에 느끼게 된다. 그리고 그는 사라가

자신의 움직임을 이미 알고 있었다고 생각하며 자신은 그녀가 짜놓은 허구속의 등

장인물이었음을 알게 된다. 즉,사라는 그녀가 찰스에게 함께 머물기를 제안할 때

그가 거 하리라는 것까지도 이미 알고 있었던 것이다.

그리고 그는 마침내 깨달았다.그녀는 자기가 거 하리라는 것을 이미 알고 있

었다는 사실을. 처음부터 그녀는 그를 교묘하게 조종해왔다. 그리고 끝까지

그럴 터 다.

And he saw finally thatshe knew he would refuse. From the first

shehadmanipulatedhim.Shewoulddosototheend.(465)

결국 찰스는 사라의 존재라는 리얼리티에 한 깨달음,즉 그녀가 찰스 자신을

억압된 틀로부터 벗어나 자유로운 인간으로 살아가게 하기 해 하나의 역할을 수

행했다는 것을 알게 된다. 한 이 모든 것들이 사라가 만들어 놓은 것이고 그녀

가 만들어 놓은 허구의 세계에서 찰스를 조정하고 그녀의 의도 로 움직이게 했던

것이다.

울즈는 그의 작품에서 다른 포스트모더니즘 작가들과 함께 리얼리티에 한

견해를 함께 하면서, 한 리얼리티의 정체성과 리얼리티를 추구해 가는 과정을 찰

스와 사라의 계를 통해 살펴보고 있다.그의 작품에서 등장한 작가와 화자 그리

고 등장인물인 찰스도 사라라는 인물의 리얼리티를 포착하지 못한다.왜냐하면 사

라라는 리얼리티는 개인의 노력으로 인식할 수 있는 산물이 아니라 잡으려고 다가

서면 만치 물러서는 하나의 허상이기 때문이다.작가는 독자에게 찰스에게 있어

사라의 실체는 그녀 자체가 아니라 그녀를 이해하려고 그녀에게 다가가는 과정 자

체가 하나의 안 리얼리티임을 느끼도록 하고 있다.
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Ⅲ.서술 양식

19세기 리얼리즘은 그 당시의 사회 실과 평범한 인간들의 일상 삶을 충실

하게 재 하면서 문학에 삶을 반 하고 모방하고자 하 다.리얼리즘의 근거가 되

는 사상은 아리스토텔 스(Aristotle)로부터 내려오던 ‘모방이론’으로 이것은 객

이고 고정 불변하는 실재가 존재한다는 확신과 언어는 리얼리티를 나타낼 수 있다

는 확신을 바탕으로 한다. 그리고 이 사상을 바탕으로 객 으로 외부에 존재하

는 리얼리티를 있는 그 로 모방하거나 재 시켜 으로서 인간이 실에 한 환

상(illusionofreality)을 갖도록 유도한다. 재 의 방법으로는 구체 으로 시간 ,

공간 배경을 설정하고 사건의 인과 진행 순서에 따라 서술하는 말해주기

(story-telling)수법을 주로 사용하 다. 한 휴머니즘을 바탕으로 사회속의 인간

에 한 애정 어린 묘사를 통해 인간의 성실성과 성장을 보여주었다.

그래서 사실주의 문학은 ‘삶을 한 문학’으로 작품의 서술 방법 보다는 그 속에

서 표 되는 내용이나 의미를 시하며 문학을 통해 사회와 인간의 삶을 개선시키

는 것을 심 인 목표로 삼는다.이런 경향은 국 빅토리아 시 의 사실주의 소

설에서 더욱 두드러지는데,이 시 는 도덕과 개인의 사회에 한 의무를 편 할

정도로 강조한 시 로서 문학에 있어서도 도덕 ,사회 기능이 두드러지게 강조

되었다.특히 19세기 반 이후 격한 사회 변동과 진화론 등의 과학의 발달로

인해 그때까지 사회를 지탱해주던 종교 신념이 붕괴되자,문학이 종교의 역할을

담당해야 한다는 생각이 팽배하 고,비평가 매튜 아놀드(Matthew Arnold)는 문학

의 목 을 ‘삶의 비평’으로 간주하며 문학을 국인들을 교화시키는 한 방법으로

사용할 것을 주장했다.7)

울즈는 19세기 사실주의 작가들이 가졌던 휴머니즘 인 시각과는 다르게 스스

로 자신의 정체성과 자유를 찾아가는 실존 인 휴머니즘을 바탕으로 사실주의

형식 안에서 자의식 으로 그 형식을 검하는 ‘패러디(parody)’의 형태를 추구한

다.

울즈는 『 랑스 의 여자』에서 패러디기법을 통해 19세기 사실주의의 모

방이론을 거부하고 실재와 허구의 경계를 허무는 과감한 실험을 한다. 더불어 그

7) 김욱동,『리얼리즘과 그 불만』 (서울:청하,1989), pp.159-160.
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의 실험요소는 19세기 사실주의의 편안한 ‘story-telling’안에서 행해지는 것이어서

매우 효과 이라 할 수 있다. 작가의 권 를 부정하며 작가를 텍스트 내의 기

능으로 다루는 실험도 하지만,여 히 인물들의 자율성을 존 하는 지 작가 시

을 유지한다. 내용면에서도 빅토리아 시 를 월하여 주인공 찰스의 이

고 실존 인 자각을 다루지만,사실주의 작가들이 가졌던 인간에 한 휴머니즘

시각과 성장소설(bildungsroman)의 구조도 여 히 유지한다. 로버트 휴패커

(RobertHuffaker)는 『 랑스 의 여자』를 19세기 사실주의의 장 을 취하면

서 그 에 인 요소를 결합시킨 “ 통 인 형식들에 한 인 확장 (a

modernexpansionuponoldtraditionalforms)”이라는 용어로 정의하고 있다.8)

울즈는 한 소설을 통해 인간을 교화하려 한 19세기 작가들의 권 인 태도

를 거부한다. 그리고 그는 도덕과 의무를 강요하던 빅토리아 시 의 편 함을 함

께 비 한다.화자는 19세기 소설가들처럼 지 태도로 부분의 서술을 이끌어

가면서도 자신의 지함을 부정하고 인물들에게 자유를 부여해야 한다고 주장하는

가 하면, 의 역사와 문화,문학 작품들이 과거의 인물이나 사건과 결합되어 상

호조명하고 있고 한 통 결말과 결말이 공존하고 있는 것이다. 그러

나 픽션(fiction)의 허구성에 한 강조나 인물 독자의 자율성 부여,그리고 작가

의 권 의 부인 등 울즈의 실험 서술 이론은 의 서사 이론을 토 로 과거

의 빅토리아 소설을 재구성하고 그것을 해체하는 작업으로 의 작가로서 과거

의 삶을 재 하는 한 가지 방법이 된다.

이 작품은 빅토리아 시 의 시 요소와 이 소설이 쓰여진 1967년이라는

의 시 요소가 끊임없이 충돌한다.그리고 울즈는 빅토리아 시 를 배경으로

그 시 를 살아가는 사람들의 문제를 다루고 있지만 자신이 하나의 빅토리아

시 사실주의 소설을 쓰고 있는 것은 아니라는 작가의 자의식을 드러내고 있다.

나는 지 내가 쓰고 있는 책 『 랑스 의 여자』에 한 비망록을 쓰

고 있다. 이 책에서 우리는 빅토리아 시 작가들이 잊고 있어서 쓰지

못했던 어떤 것들을 쓰려고 노력하는 것이 아니라 아마도 그들이 쓰기를

실패했던 어떤 것을 쓰려고 한다. 그러니 “소설은 새로운 것이다”라는 말

의 어원을 기억하기 바란다.

8) Robert Huffaker.  John Fowles..  (Boston, 1980),   p. 98.
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Iwritememorandatomyselfaboutthebook.TheFrenchLieutenant's

Woman. I'm on. Onthisone:youarenottryingtowritesomething

oneoftheVictoriannovelistsforgottowrite:butperhapssomething

oneofthem failedtowrite. And:Remembertheetymology ofthe

world.Anovelissomethingnew.9)

『 랑스 의 여자』의 인물이나 구성을 살펴볼 때에도 가장 에 띄는 것은

이 작품이 다른 소설이나 시,역사 기록 등 여러 텍스트를 의식 으로 조합하고

재구성하여 만든 기묘한 혼합물이라는 사실이다. 가령 찰스의 하인인 샘은 찰스

디킨즈(CharlesDickens)의 『피크 페이퍼즈』(PickwickPapers)에 등장하는 샘

월러(Sam Waller)를 모델로 만든 인물인데,이 런던내기 하인은 독자들에게 디킨

즈가 창조한 불멸의 캐릭터 샘 월러를 연상시킨다.

찰스의 약혼녀인 어니스티나는 제인 오스틴(JaneAusten)의 소설이나 이 의 감

상주의 소설(sentimentalnovel)에 등장하는 신흥 산층의 자유분방한 외동딸을 연

상시키며,찰스를 의식하며 일기를 쓰는 장면은 오스틴의 『노생거 사원』

(NorthangerAbbey)에서 여성의 일기쓰기에 한 토론을 벌이는 장면을 연상시킨

다. 찰스와 어니스티나는 『설득』(Persuasion)에서 루이자 머스그로 가 뛰어내

리다가 다친 해변을 산책하며 오스틴 당시의 남성들은 낭만 이었다는 화를 나

기도 한다. 실상 이 소설의 배경인 라임 지스는 오스틴의 『설득』으로 인해

그 문학 암시와 유산이 풍부한 지역이며 울즈는 오스틴의 소설을 에피그라

에서 여러 번 인용하고 있다.

종교 신가이며 선 인물인 풀트니 부인이나 선량하고 자비심이 있는 트

터 부인이 디킨즈나 조지 엘리어트의 작품에 나올만한 단면 인물이라면,이 소

설의 주인공 사라가 처한 상황은 토마스 하디(ThomasHardy)와 샬롯 론테

(CharlotteBronte)의 여성 주인공들을 연상시킨다. 테스(Tess)의 아버지와 마찬가

지로 사라의 아버지는 자신의 조상이 신사계층이었다는 편집증에 사로잡 서 자신

의 삶을 피폐하게 만들며 딸의 계층 상승을 하여 그녀를 기숙학교에 보낸다.그

결과 사라는 자신의 출신 계층과 결혼하기에는 무 까다롭고 그녀가 바라는 계층

9) John Fowles.  "Notes on an Unfinished Novel," The Novel Today: Contemporary Writers on 
Modern Fiction.  Ed.  Malcolm Bradbury,  (London: Fontana, 1982),   p. 138.
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에 진입하기에는 무 평범한 인물로서 계 사회의 완벽한 희생자가 되고 만다.

그녀가 택한 가정교사 생활은 론테의 제인 에어(JaneEyre)의 삶에서 입증되듯이

빅토리아 시 의 생계지책이나 결혼의 가능성이 없는 여성들에게 거의 유일한 선

택사항이었다.한편 찰스는 겉으로 드러나는 모습이나 행동 뿐 아니라 마음속에서

일어나는 일까지 작가에 의해 낱낱이 찰당하고 들춰질 뿐 아니라 빅토리아 시

성장소설의 주인공처럼 정신 으로 성장하는 정통 인 인물묘사를 받고 있다. 그

러나 그의 성장은 빅토리아 시 를 넘어서는 실존 자각이라는 에서 19세기 성

장소설과는 다른 을 보여 다.

울즈는 이 작품에서 두 가지 텍스트인 빅토리아 시 의 “배경 텍스트

(backgroundtext)”와 “ 경 텍스트(foregroundtext)”를 제시한다. 그리고

패러디의 기법을 사용하여 텍스트의 문학성을 암시하고 텍스트의 구형식과 조를

이루는 새로운 형식을 극화시키고 있다. 따라서 독자는 종래의 통 인 형식과

의 새로운 형식 어느 것에도 우선권을 부여하지 않는다.그리고 그는 양자

를 비교하고 조함으로써 종래의 문학 습의 개작과 재 문맥화를 통해서 아이

러니를 극 화시킨다. 그리고 독자는 이러한 아이러니의 이 효용성을 깨닫게

된다.이처럼 울즈는 『 랑스 의 여자』에서 문체의 구조 결합과 텍스트

자체에 구형식과 신형식을 이 으로 병치시킴으로써 빅토리아식 텍스트의 에

서 이러한 패러디의 유희를 주제로 삼고 있다.

내용면에서 볼 때 『 랑스 의 여자』의 배경텍스트는 두 주인공 찰스와 사

라의 계에 이 맞춰지고 있다. 작품에서 빅토리아 사회는 의무와 질서를 강

조하면서 개인의 자유를 억압하는 요소로 작용한다. 울즈는 이 시 를 비 하면

서 그 속에서 실존 인 고뇌를 통해 빅토리아 시 가 강요하는 가치들-의무나 도

덕,제도화된 종교나 과학체계-로부터 벗어나 진정한 실존 자유를 획득하는 찰스

를 보여 다.

빅토리아 시 의 안일한 자만심에 젖어 있던 찰스가 꾸 한 정신 성장을 통해

자기각성에 이른다는 에서 이 소설은 19세기 사실주의 소설이면서 동시에 형

인 성장소설(bildungsroman)의 구조를 띈다. 그러나 찰스를 단순히 19세기 성장

소설의 주인공으로는 볼 수 없다.찰스의 자각은 그 시 를 벗어나는 실존 자각

이라는 에서 매우 인 것이기 때문이다. 즉 울즈는 패러디 기법을 빌려

서 찰스를 통해 사회 인간의 삶을 조명한다고 볼 수 있다.

이 작품의 처음 몇 장은 소설의 배경과 등장인물들을 소개하는데 할애되며 아울
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러 여주인공 사라가 찰스를 조종하듯이 독자를 조종하게 될 지 화자의 동시

인 정체성을 보여주고 있다. 여기서 사라의 정체성은 찰스의 을 통해서만

밝 지며 화자는 사라가 발산하는 신비스러운 분 기에 해 의도 으로 많은 정

보를 노출시키지 않는다. 이와 조 으로 찰스의 약혼녀인 어니스티나는 빅토리

아 시 에 부합되는 사고와 행동을 하는 형 인 빅토리아 시 의 여성으로 기술

된다.

어니스티나는 쁘장하고 온순하며 의와 규범을 지닌 빅토리아시 의 이상

규수감이다. 습 인 남성상을 쉽게 수용할 수 있는 여성으로써,남성의 사랑을

받는 것이 여성의 요 심사이기도 했던 19세기 반에 여성으로 는 당시 소

설의 주인공으로 매우 합한 인물이라고 볼 수 있다. 어니스티나에 해서 화자

는 마치 남자가 말을 걸어오면 기 이라도 할 것처럼 을 쁘게 내려 뜨는 다소

곳한 여성임을 지 한다.

어니스티나는 그녀의 나이에 아주 걸맞게,달걀처럼 갸름하고 제비꽃처럼

섬세한 얼굴을 가졌다. 그 모습은 당시 유명했던 삽화가 피즈나 존 리치의

그림에서 볼 수 있을 것이다. 그녀의 잿빛 동자와 하얀 살결은 그 섬

세한 느낌을 더욱 돋보여주고 있었다. 사람을 처음 할 때면 그녀는 길

을 쁘게 아래로 내리뜰 도 알았고,어떤 신사가 말을 걸면 기 이라도

할 듯한 인상도 풍겼다.

Ernestinahadexactlytherightfaceforherage;thatis,small-chinned,

oval,delicateasaviolet. Youmayseeitstillinthedrawingsofthe

greatillustratorsofthetime- in Phiz'swork,in John Leech's. Her

gray eyesand the paleness ofherskin only enhanced thedelicacy of

therest. Atfirstmeetingsshecouldcastdownhereyesveryprettily,

asifshemightfaintshouldanygentlemandaretoaddressher.(25)

이처럼 그 시 의 화가들의 인물화에서 흔히 찾아 볼 수 있는 형 인 인물로

서 순응 이며,유순한 수동 인 여성과는 조 인 사회 추방자(outcast)로서,

사라는 처음부터 독립 이며 열정 인 주체 여성으로 등장한다.
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이 작품의 1장에서는 1867년 , 국 남서쪽 끝 라임 만(LymeBay)의 부두에

남녀 한 이 산책하고 있고 근처 방 제엔 까만 옷을 입은 사람(theotherfigure)

이 서 있다. 이 사람을 “다른 사람 (theotherfigure)”(5)이라고 표 함으로써 이

사람이 아직은 습권내에서 움직이는 한 과는 다르다는 것을 함축하고 있다고

볼 수 있다. 이 은 뒤이은 기술에서 “움직임 없이 확고한 모습으로 바다 끝

을 응시하고 있는 (thefigurestoodmotionless,staring,staringouttosea)”(5)

사람이 “신화에서 나온 사람 (afigurefrom myth)"(5)같았고,“바다에 빠져 죽은

이들을 추모하는 살아 있는 기념품 같았다 (morelikealivingmemorialtothe

drowned)”(5)고 하는 데서도 한 지방이나 지역의 가치 과 념 체계에 갇힌 삶

을 넘어선 살아있는 실을 드러내는 상징임을 암시하고 있다.

한 여인이 황량한 부두의 끝에 서서 바다를 끝까지 보고 있었다...그

녀는 빅토리아 조 사람이었다. 그리고 늘 그녀가 같이 확고히 멀리를

쏘아보는 길로 등을 돌린 채 있는 걸 내가 보았기 때문에 그녀는 빅토리

아 조 시 에 한 비난을 상징했다. 추방자,나는 그녀의 죄가 뭔지 몰랐

지만 그녀를 보호하길 소망했다. 즉 나는 그녀의 는 그녀의 입장과 ―둘

어느 것인지 모르겠지만― 사랑에 빠지기 시작했다.

A womanstandsatendofadesertedquayandstaresouttosea...She

wasVictorian;andsinceIalwaysherinthesamestaticlongshot,with

herback turned,sherepresented areproach on theVictorian age. An

outcast. Ididn'tknow hercrime,butIwishedtoprotecther. Thatis,

Ibegan tofallin lovewith her. Orwith herstance. Ididn'tknow

which.(136)

찰스는 과학자를 자처하며 다 의 진화론을 신 하는 등 비교 시 를 앞서가

는 인물이다. 그리고 화자는 후반부에서 찰스를 역사를 극복하려고 하는 인간의

모습으로 그리고 있다.정신 사고의 자유를 속박하는 시 의 규범과 속박으로부

터 벗어나고자 하는 그의 모습을 우리는 다음 구 에서 찾아볼 수 있다.“그는 잠

시 동안 그 당시의 거 한 압력들에 항하 다 (Hestoodforamomentagainst
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thevastpressuresofhisage)”(296)이란 표 에서 엿볼 수 있듯이,그가 시 의

압력에 항하는 모습을 볼 수 있다. 한 “그러나 그의 거부에는 부의 추구는 그

의 인생의 목 에는 불충분한 것이라는 고매한 이유도 있었다.(buttherewasone

noble elementin his rejection:a sense thatthe pursuitofmoney was

insufficientpurposeinlife.)”(294)라는 설명에서 볼 수 있듯이,그는 물질만을 숭

상하는 속물과는 거리가 먼 인물로 등장한다.

한 그는 사라와 육체 계를 갖은 후 사라를 성 으로 소유했으나 그러한 행

가 육체 인 의미 이상은 아님을 깨닫는다.그것이 다른 소유 행 처럼 자신을 구

속시키고 있다는 을 자각한다.찰스는 삶의 목 으로 소유의 개념을 거 하면서

시 의 구속에서 벗어나려고 하는 것이다.이제 그는 그녀에게서 자신의 어리석음

과 헛된 망상을 볼 수도 있는 것이다.그러나 무엇보다도 그를 사랑하거나 결혼할

의사가 없음을 밝히는 사라의 거부는 찰스가 자아인식을 하게 되는 결정

계기가 된다.사라는 그를 사랑하지만 가정의 어머니나 아내 역할을 거부함으로써

그녀의 찰스에 한 행 가 자기희생이나 이기심을 넘어선 주체 인 행 임을 보

여주는 것이다.

이제 는 고독을 무나 쉽게 피할 수 있는 세계에 살고 있어요. 그리고

제가 고독을 소 히 여기고 있다는 것을 알게 되었어요. 아무리 친 한 남

편,아무리 그러운 남편이라도 남편이 결혼생활에서 제게 기 하는 여자

가 아니라,지 이 로 존재하고 싶어요.

Inow livein a world wherelonelinessismosteasy to avoid.And I

havefoundthatItreasureit. Idonotwanttosharemylife. Iwish

tobewhatIam,notwhatahusband,howeverkind,howeverindulgent,

mustexpectmetobecomeinmarriage.(450)

이러한 사실 때문에 찰스는 그동안 그가 사라에게 품었던 낭만 사랑은 한낱

허구이며 환상에 불과했음을 깨닫고 마침내 참된 자아를 발견하며 실존 자각에

이르게 된다.소설의 끝 부분에 제시되는 찰스의 자아인식은 자못 의미심장하다.
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....그리고 다른 황량한 강둑을 따라서 찰스는 자신의 시체가 실린, 에

보이지 않는 상여를 뒤따라가는 사람처럼 걷기 시작한다. 그는 임박한,그리

고 스스로 선택한 죽음을 향해 걸어가고 있는 것일까? 나는 그 게 생각 하

지 않는다. 왜냐하면 그는 드디어 자신에게서 믿음 한 조각,그 에 자기 존

재를 세울 수 있는 진정한 고유성을 찾아냈기 때문이다....사라가 어떤 면

에서는 스핑크스 역할을 맡기에 유리한 을 많이 갖고 있는 것처럼 보이지만,

인생은 결코 상징이 아니며,수수께끼도 아니고,따라서 수수께끼를 푸는 데 실

패하는 일도 있을 수 없다는 것을 그는 이미 깨닫기 시작했다. 인생은 하나의

얼굴에만 존재하는 것도 아니고,주사 를 한번 던져 내기에 졌다고 해서 포기

해버릴 수 있는 것도 아니다. 우리는 도시의 냉혹한 심장부로 구제할 길 없이

끌려들어간 인생이 아무리 부 합하고 공허하며 망 이라 할지라도 그 인생

을 견뎌내야 한다.그리고 깊이를 알 수 없는 거친 바다로 사람들 사이를 갈라

놓는 고독한 바다로 다시 나아가야만 하는 것이다.

....andalongthatotherdesertedembankmentCharlesnow beginsto

pace, amanbehindtheinvisibleguncarriageonwhichrestshisown

corpse. Hewalkstowardsanimminent,self-givendeath? Ithinknot:for

hehasatlastfoundanatom offaithinhimself,atrueuniqueness,on

which to build;has already begun....to realize thatlife,however

advantageouslySarahmayinsomewaysseem tofitherroleofSphinx,

isnotasymbol,isnotoneriddleandonefailuretoguessit,isnotto

inhabitonefacealoneortobegivenupafteronelosing throw ofthe

dice;butis to be,however inadequately,emptily,hopelessly into the

city's iron heart,endured. And outagain,upon the unplumb'd,salt,

estrangingsea.(467)

찰스의 삶에 사라가 침투해서 그가 갖고 있는 시 이념을 산산히 부수고 새

로운 삶의 방향으로 진로를 바꾸게 하는데 사라의 역할이 크다.사라의 역할에

해서 린다 허천은 “그녀의 여러 가지 역할들 하나는 찰스로 하여 허 의식을

각성하게 해서 진정한 자유를 얻도록 하는 것”이라고 말한다.10) 다시 말해서 찰스

10) Linda Hutcheon.  Narcissitic Narrative:  The Metafictional Paradox  (Waterloo, Ontario:        

  Wilfrid Laurier  UP,  1980),  P. 62.
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의 순진한 실증주의를 괴하는 사라는 빅토리아 사회내의 복세력으로 작용해서

빅토리아 시 의 4가지 주요 체제를 괴한다. 즉 종교 도덕성,사회계 ,경험

과학,그리고 남성 우월성과 같은 시 의 이념성에 도 해서 그것을 무력화시키는

것이다.11)

울즈는 이 소설의 창작과정을 밝히는 자리에서 그의 부분의 소설 속에 나타

난 인물들에 해서 “나는 남성을 일종의 책략으로 보며,여성을 일종의 실로 본

다. 남성은 냉철한 사고이고,여성은 따뜻한 사실이다 (Iseemanasakindof

artifice,andwomanasakindofreality.Theoneiscoldidea,theotheris

warm fact)”12)라고 설명하고 있다. 이 인용구로 추측해 보면,사라는 정체성이

불투명한 실존 인물이고,찰스는 기존의 소설에서 흔히 볼 수 있는 허구 인물

이라고 할 수 있다.그러나 여기서 한 가지 주의해야 할 것은 찰스를 단순히 사실

주의 소설의 주인공이라고만 볼 수는 없다. 올바르고 명 로운 것을 추구하고,꾸

히 의식의 변화를 보인다는 에서 그는 형 인 빅토리아시 의 주인공이지만

오히려 패러디 수법을 빌려서 를 이야기한다는 면에서 그 이상의 의미를 갖고

있다.왜냐하면 그의 자아인식은 그 시 의 이념성을 벗어나는 실존 자각이라는

에서 매우 이기 때문에 20세기 후반을 사는 울즈는 19세기에 사는 찰스

라는 인물을 빌려서 자신의 이야기를 하는 것이기 때문이다.

사라는 이 소설에서 수수께끼의 인물로 등장하는데 그녀에 한 이야기는 항간

에 떠도는 소문에 의해 개된다.찰스는 사라를 만남으로써 어니스티나가 무지하

고 연약하며 자기 심 이고 무엇보다도 신비감이 결여되어 있음을 인식하게 된다.

찰스에게 어니스티나는 지루하고 상투 인 여성인데 반하여 사라는 그가 동경하는

모든 가능성 ―이를테면 신비,정열,모험― 을 상징한다. 따라서 찰스는 사라의

얼굴 모습에서 “자신이 인식하지 못했으나 자신에게 내재하고 있었던 어떤 숨겨진

자아(somehiddenselfhehardlyknew existed)”(130)를 깨닫게 된다고 고백한다.

찰스는 자신에게 말했다:가장 어리석은 짓이지만,그 여자에게 반한 건 사

실이다. 그를 매혹하는 것은 사라 자신이 아니라 ― 그에게는 약혼녀가 있는

데,어떻게 사라가 그를 유혹할 수 있겠는가 ― 어떤 감정,그녀가 상징

11) Gaggi.  p. 118.

12) Fowles.p.146.
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하는 어떤 가능성인 것이 분명했다. 그녀는 그에게 그가 상실해버린 것을 깨

닫게 해주었다. 그에게 미래는 언제나 거 한 가능성의 덩어리 다. 그런

데 이제 갑자기 그의 미래는 이미 알고 있는 곳을 찾아가는 정해진 항해로 바

어 버렸다.

Hesaidittohimself:Itisthestupidestthing,butthatgirlattractsme. It

seemed clearto him thatis was notSarah in herselfwho attracted

him ― how could she,he was betrothed ― butsome emotion,some

possibilityshesymbolized. Shemadehim awareofadeprivation. His

futurehadalwaysseemedtohim ofvastpotential;andnow suddenlyitwas

fixedvoyagetoaknownplace.(130)

한 차례의 만남에서 사라는 자진해서 찰스에게 랑스 인 바르귀엔과 자신

의 계에 해서 “다시는 그런 일을 하지 말아야 하기 때문에 그런 일을 했던 것

이며 사람들이 그녀에게 손가락질을 하며 기 < 랑스 의 창녀>가 지나간다

고 비난받기 해서 그 게 했다 (IdiditsothatIshouldneverbethesame

again. Ididitsothatpeopleshouldpointatme,shouldsay,therewalksthe

FrenchLieutenant'sWoman'Whore)”(174-75)라고 고백한다. 이러한 사라의 고

백은 그녀가 취하는 행동에 한 의미의 단서를 제공해 다. “ 는 다른 사람들

이 이해할 수 없는 자유를 가지고 있다고 생각 합니다 (IthinkIhaveafreedom

theycannotunderstand).”(175)즉 사라는 빅토리아 시 의 왜곡되고 편 한 도덕

과 윤리로부터 해방되고 인간의 개성을 말살하는 엄격한 사회규범의 속박으로부터

벗어나기 해 허구 인 비극 경험을 스스로 창조하는 새로운 정신의 독립심을

보여 다.그녀는 나름 로의 자유로운 생활을 하기 해 수모와 창피를 무릅

쓰고 고의 으로 “ 랑스 의 여자”라는 딱지를 감수한다.

『 랑스 의 여자』의 사라는 어떤 의미에서는 울즈의 소설 세계에서

리 소설가의 역할,즉 픽션-메이커(fiction-maker)로서의 기능을 한다. 따라서 제

13장에서 화자는 작가인 울즈에 의해 창조된 허구 구성물이기 때문에 사라의

정체와 신원을 악할 수 없고 그녀는 나름 로 자신의 허구를 창조한다.
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는 다른 사람들이 이해할 수 없는 자유를 가지고 있습니다.어떠한 모욕

이나 비난도 를 자극할 수는 없어요.그 경계를 넘어선 곳에 제 자신을

두고 있기 때문이죠. 아무것도 아니고,이젠 더 이상 인간도 아니에요.

Ithink Ihaveafreedom they cannotunderstand.Noinsult,noblame,

can touch me.Because I have set myself beyond the pale.I am

nothing,Iam hardlyhumananymore.(175)

그녀는 시종일 신 한 책략을 통해서 허구를 창조하며 사회 추방자,타락한

여인,음울한 모습,신화에서 나온듯한 모습(socialoutcast,fallenwoman,adark

figure,figurefrom myth)으로부터 night,shadow,mystery의 이미지를 연상시킨

다. 이러한 이유로 주인공 찰스뿐만 아니라 화자,심지어 울즈 자신까지도 그녀

의 실체를 정확하게 악하지 못하는 신비로운 여인으로 묘사된다. 패트리샤 워

(PatriciaWaugh)는 이러한 사라를 가리켜 “ 울즈의 창조물로서 자유와 허구에

한 작가의 철학을 가장 철 하게 증명하는 책임을 수행하는 인물(...itisSarah

who carries the responsibility fordemonstrating mostthoroughly Fowles's

philosophyoffreedom andfiction.)”13)로 “역사와 허구의 외부 세계에 존재 한다

(...shestandsoutside‘history’andoutsidefiction)”14)고 주장한다. 이 게 볼

때 사라는 이 소설의 외부세계에 존재하는 픽션-메이커 혹은 스토리-텔러

(story-teller)로서 그녀의 찰스에 한 교육은 결국 독자와도 상호 련성이 있다.

울즈는 작품의 시작부터 1인칭 지 화자의 시 을 선택하며,빅토리아 소설

통을 자신에 한 이야기의 내 배경으로 삼고 있다.작품의 제1장이 시작되면

서 화자는 자유롭게 독자에게 말을 걸면서 이 소설의 사건을 1867년 3월 26일 아

침에 일어난 것으로 서술한다.공간 으로는 국의 남해안에 있는 라임 지스의

부두를 묘사함으로써 소설의 무 를 설정하고 있다.그리고는 다소 학 이고 박

식한 화자는 코 (Cobb)해안의 아름다움으로 화제를 돌려 독자에게 말을 건다.

내가 과장하고 있는 것일까?그럴지도 모른다. 하지만 내가 이 소설의 시

13) PatriciaWaugh, Metafiction:TheTheoryandPracticeofSelf-ConsciousFiction. (Londonand

NewYork:Methuen),1984,p.125.

14) Waugh,p.125.
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배경으로 삼은 연 이래로 코 는 거의 변하지 않았으므로,내 말이 맞는지 틀

린지 직 찾아가서 확인해 도 좋다. 그 기는 하지만 라임 읍은 많은 변화

를 겪었기 때문에 육지 쪽을 바라보는 것은 공정한 찰이 아닐 것이다.

Iexaggerate?perhaps,butIcan beputtothetest,fortheCobb has

changedverylittlesincetheyearofwhichIwrite;thoughthetownof

Lymehas,andhetestisnotfairifyoulooktowardsland.(4)

작품의 제 1장에서 화자의 수사학 인 질문인 “내가 과장하고 있는 것일까?

(Iexaggerate?)”(4)라는 표 에 의해 야기되는 내러티 는 겉으로 보기에 빅토리

아 소설의 형식처럼 보이고,실제로 화자의 이러한 방백은 사실주의의 환상을 깨뜨

리기보다는 오히려 사실주의의 환상을 강화시킨다. 다시 말해,1967년에도 존재하

고 단순한 배경에 지나지 않는 코 해안을 소설 속에서 1867년에 역사 으로만 존

재하는 것처럼 보이게 한 것이다.

존재론 상이 다른 화자를 소설 속에 등장시키는 것 외에 울즈는 작가와

독자가 사는 실재 세계의 인물들을 소설 속의 인물들과 나란히 병치시킴으로써 다

시 한번 실재 실과 허구의 경계를 흐린다.찰스가 어니스티나와 라임 만을 산책

하다 사라를 처음 만난 날 마르크스(Marx)는 박물 에서 연구에 몰두해 있었

고,어니스티나는 히틀러(Hitler)가 폴란드를 침공하던 날 죽었다.그리고 무엇보다

소설의 마지막 부분에서 찰스는 라 엘 (Pre-Raphaelites)의 기수인 단테 가

리엘 로제티(DanteGabrielRossetti)의 집에서 사라를 발견하게 된다. 여기에서

만난 사라는 “ 술에 용시킬 수 있는 것은 인생에도 같이 용시킬 수 있다

(Theywereintendedtoapplytolifeaswell)”(449)고 말하며 인생과 술을 동

일시 한다. 이런 에서 미루어 볼 때,이 장면이 갖는 의미는 서로 다른 세계에

존재하는 인물을 병치해 실재 실과 허구의 경계를 모호하게 하는 데 있다고 하겠

다.

이와 같이 명확하게 사실에 속하는 것과 허구에 속하는 것을 결합시키고 실재

실과 허구의 경계를 존재론 으로 모호하게 하는 이러한 서술을 틀 괴기법이

라 한다. 한 에서 살펴본 장면은 독자에게 혼란을 주는 동시에 충격을 으로

써 습 인 범주에서 작품을 하는 것을 막는 효과도 함께 주고 있다.15)

15) McHale.  p. 85.
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이 소설에서 두드러지는 하나의 기법은 19세기 후반과 20세기 후반의 사건을

나란히 병치하는 시 착오 서술(anachronism)이다. 앞에서 인용했듯이 라임의

성벽이 헨리 무어(HenryMoore)의 조각에 비유될 뿐 아니라,풀트니 부인의 무자

비한 성격은 “게슈타포(Gestapo)”(20)에 비유된다. 사라는 가슴에 컴퓨터를 갖고

태어났다(52)고 비유되며 airplane,jetengine,television,radar(12)등이 언 된다.

멋을 부리고 젠체하는 샘과 같은 인물을 그때는 속물(snob)이라고 불 지만 지 은

멋쟁이(mod)라고 부른다(42)라고 비교한다. 이외에도 빅토리아 시 의 문화,과학,

종교,정치,성 습 등이 끊임없이 와 비교된다. 이런 서술이 주는 효과는

라이언 맥해일(BrianMcHale)의 지 처럼 소설의 배경이 되는 시 와 소설을 쓰

는 시 와의 시간 거리감을 경화하는 것이라고 할 수 있겠다.

랑스 의 여자에서 나타나는 책략은 19세기 문맥 안에서 지시 다양한

20세기 언 들을 가리키는 자기과시 인 창조 시 착오이다.... 울즈

는 서술 기법과 서술되는 상물들 사이의 시간 거리감을 경화

(foregrounding)하고 있다.

TheFrenchLieutenant'sWoman practicesanotherform ofself-flaunting

creative anachronism inthisallusionstovarioustwentieth-centuryreferents

inanineteenth-centurycontext.... Fowlesishereforegroundingthe

temporaldistancebetweentheactofnarrationandtheobjectsnarrated.16)

작품의 각 장에는 1-3개씩의 에피그라 가 달려있고 사실 인 기록문서에나 쓰

이던 각주도 달려 있다. 작품의 본 내용과는 별 상 없는 해설이나 논평에 체

장을 할애하는 경우도 있다. 이런 탈선기법이 주는 체 인 효과는 독자의 집

력을 분산시켜 감정이입을 상기시켜주는데 있다. 허구인 소설의 세계와 사실인

역사의 세계를 섞어놓아 허구와 실재 실간의 경계를 모호하게 하는 다른 요

인으로 작용하기도 한다.

각 장마다 제시되는 에피그라 는 마르크스(Marx),다 (Darwin),하디(Hardy),

16) McHale,pp.93-94.
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아놀드(Arnold),테니슨(Tennyson),클러(Clough)등 그 시 의 사상가들이나 문인

들의 에서 따온 것이다.이 에피그라 는 그 장의 내용을 함축하고 빅토리아 시

에 한 비 인 시각을 보여주는 의미도 지니지만 독자의 호흡을 끊어 집 을

막는 역할도 한다. 의미 있는 텍스트를 자의식 으로 활용하는 상호텍스트성

(intertextuality)을 보여주는 것이기도 하다. 이런 상호텍스트성은 상이한 시 의

문화 습과 사회 ,지 배경을 독자에게 상기시키고 상상력을 유발한다. 이것을

통해 독자는 과거와 재를 끊임없이 비교하게 되는데,이런 이유로 상호텍스트성

은 패러디의 필수 인 요건으로 작용한다.

패트리샤 워는 『 랑스 의 여자』를 ‘과거의 통에서 출발하지만 다르게

해석할 수 있는 여러 가지 가능성을 제공하는 패러디의 형식을 취한 메타픽션’으로

정의한다.이런 메타픽션은 사실주의의 형식을 취해 그것을 배경으로 실험 인 장

치들이 더 잘 드러날 수 있도록 경화하고 에 맞는 형식을 발견하기 해 사

실주의 형식을 자의식을 가지고 재 검한다.

메타픽션은 분명하게 사실주의의 습들을 드러낸다:이는 사실주의의 습

을 무시하거나 포기하는 것은 아니다. 종종 사실주의 습들은 면에

내세워진 실험 략들에 해 메타픽션 본문에 통제와 규범 는 배경

을 제공한다. 메타픽션은 상상력의 자기도취 즐거움을 해 실제 세계를

버리지는 않는다. 메타픽션의 기능은 자기 반 을 통해서,동시 독자들에

게 문화 으로 련되고 알기 쉬운 허구 형식을 발견하기 해서,사실주

의의 습들을 재검토하는 것이다.

Metafiction explicitly lays bare the convenitons ofrealism:itdoes nor

ignore or abandon them. Very often realistic conventions supply the

‘control'in metafictionaltexts,the norm or background againstwhich

the experimental strategies can foreground themselves.... Metafiction,

then,doesnotabandon 'therealworld'forthenarcissisticpleasuresof

the imagination.What it dose is to re-examine the conventions of

realism in order to discover - through its own self-reflection - a

fictional for that is culturally relevant and comprehensible to

contemporaryreaders.17)
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패트리샤 워가 지 하고 있는 것처럼 울즈의 메타픽션이 사실주의의 통을

거부하고 상상력을 통해 자기도취 인 쾌락을 추구하면서 실세계를 거부하지는

않는다. 오히려 19세기 사실주의의 패러디를 통해 그 형식과 그것이 구 하던 세

계 을 재 검하고 에 맞는 새로운 형태로 변형시켜 보다 진실된 세계를 보여

주고자 했다고 보아야 할 것이다. 즉 울즈는 통에 한 의식과 작가로서

의 의식을 패러디를 통해 결합해 소설의 새로운 가능성을 열어놓았다. 이 가능성

은 화자와 독자를 통해 소설의 자의식 특징은 물론이고 선택 결말이라는 새로

운 포스트모던 요소를 연구해오던 울즈가 이 소설에서 시도하고자 하 음을

더욱 분명히 알 수 있다.

한편, 울즈는 국소설의 통을 따라 사회 심과 도덕 단 등을 시하

지만 사실주의 소설의 제한된 테두리를 벗어날 수 있는 가능성을 꾸 히 탐색한

작가이다. 그래서 그 가능성을 울즈는 리얼리즘과는 태생 으로 립되는 로만

스의 장르에서 발견하여 자유롭게 떠도는 비사실주의 로만스의 모형을 리얼리즘

과 결합시키려고 시도하 다. 겉으로는 “리얼리즘이란 장” 술을 쓰고 있지만

사실상 그의 소설에는 로만스 요소가 깊이 침투되어 있어 탈모더니즘 패러디

와 함께 리얼리즘에 한 안으로 제시되고 있다.18)

로만스 장르는 이미 세에 확립된 문학형태로 재에 이르기까지 표 인

내러티 양식으로 존립해 왔다. 국소설의 발달과정에서 18세기에 로만스

는 인물설정이나 사건을 다루는 방식이 시공간 으로 구체성을 추구하는 사실주의

소설과는 달리 추상 이고,특정한 개인의 내면심리보다는 사건 는 에피소드를

시하는 경박한 문학으로 비 받았다.

그러나 후의 국소설은 로만스라는 고 장르를 흡입하여 이를 되새기며 새

로운 가능성을 타진하기 시작하 다.사실주의 소설에 의해 치되어 하 의 장르

로 락했던 로만스를 후 작가들이 극 으로 그리고 자의식 으로 되새겨보려

는 노력이 나타난 것이다.

12세기에서 15세기에 이르는 세문학의 근간을 이루었던 로만스 문학은 아서왕

과 원탁기사들,샤를르 뉴 왕과 그의 기사들,그리고 그리스와 로마의 웅들에

한 설을 소재로 환상 인 무용담과 이상 인 연애 이야기를 다루었다.그러나

르네상스와 고 주의,낭만주의 시 를 거쳐 오면서 로만스는 그 역을 확 하여

17)Waugh.p.18.

18) Simon Loveday. TheRomancesofJohnFowles.(NewYork:St.Martin'sP,1985),p.146.



- 33 -

시공간 으로 실과는 동떨어진 먼 과거와 이국 세계, 실에서는 불가능한 상

상의 세계를 주요 상으로 포함하 다.

상상력을 통해 실을 재구성하는 로만스 장르는 논리 인과성이나 개연성에

구애받지 않고 신 어느 사회의 집단 상상력의 욕구를 충족시킨다. 세시 의

기사도 로만스에서 부터 시작하여 그 사회가 꿈꿀 수 있는 가장 이상 모형에

한 기찬 동경을 투 시키는 것이다. 를 들어,로만스가 흔히 “여성들의 ”로

인식되어 온 것은 이 장르가 억압된 “여성의 욕망”을 표출시키는 표 기구 다

는 인식에서 출발한 것이다.

몇 세기를 거쳐서 다양한 형태로 표출된 로만스는 실에 한 불만과 도 을

함축하고 있어 모험과 방랑으로 이루어진 풀롯을 통해 참다운 자아 탐색을 목표로

한다.

로만스의 구조를 형성하는 여행과 모험은 공간 인 이동이면서 동시에 내면

자아와 세상의 가치를 시험하고 탐구하는 정신 모험을 의미한다.기사도 로만스

는 시련과 모험을 통하여 웅들의 정체성을 시험한다. 기사도 인물이 구 하고

있는 용기와 용,충성심과 명 등의 미덕이나 는 낭만 사랑이 사회제도와

충돌하면서 사회 내의 이상 인 인간 계와 올바른 정체성을 검하는 것이다.그

러므로 인간 삶의 조건에 한 의문과 성찰을 담고 있는 로만스는 일상 실의

재 으로는 표 될 수 없는 내재된 꿈이나 결핍을 포착함으로써 당 의 사회 삶

의 성격을 표출하는 것이다.

후의 작가로서 울즈는 로만스 문학이 내재 으로 갖는 고유한 특성을

문학에서 최 한도로 활용하고 있다. 주제라든지,구성,등장인물을 비롯하여

환상 수법,알 고리,이야기 속의 이야기 등이 울즈의 작품에서 반복되어

사용된다. 울즈 작품의 배경이 때로는 신비스럽고 이국 인 숲을 택하고 있는

,여자 주인공이 뚜렷한 정체를 드러내지 않고 원히 도달되지 않는 상으로

출 하는 ,그리고 사랑이란 마술에 빠져 시련과 장애물을 무릅쓰고 욕망

과 호기심의 상을 끊임없이 추 하는 남자 주인공이 항상 존재하는 은 형

인 로만스 문학의 특성을 이어받고 있다.

『 랑스 의 여자』는 1867년이라는 구체 시기를 배경으로 한다.이 특정

한 연도가 작품 속에 명시되어야 할 필요성이 있지는 않지만 빅토리아시

국사회를 조망하는 의미 있는 틀이 된다. 즉,1867년이라는 임의 시간을 심

으로 여러 가지 상충된 지배 이데올로기가 충돌하는 빅토리아시 사회를 역사
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으로 재구성하고 있다. 한편 사건의 진행을 기술하는 화자의 시선은 작품이 쓰여

지고 있는 재 1967년으로 고정시켜 놓은 채,“망원경(telescope)”(5)을 이리 리

조 하며 100년 의 과거와 재를 오고 간다.화자는 사건의 진행과정에서 등장

인물과 사건에 해 논평을 하며,화자 자신의 존재에 해서 스스로 묻기도 하고,

독자를 상 로 질문을 던지기도 한다. 는 직 작품의 등장인물로 장하여 슬

쩍 참여하는 교묘한 수법을 사용한다.이런 과정을 통해 재와 과거를 오고 가며

두 시 를 비하면서 동시에 역사의 연속성을 발견한다.

이 소설에서 역사의 연속성은 빅토리아시 사회와 후의 사회를 잇는 것

에만 국한되지 않는다. 망원경의 을 훨씬 뒤로 돌리면 19세기를 넘어 세로

까지 뻗쳐 나간다. 울즈는 세의 로만스 문학기법을 차용함으로써 모든 시 를

통 하고 보편 으로 작품에 부여한다.각 시 의 고유한 특성을 규정짓는 개별성

이 세세하게 드러나 있으면서도 마치 신화의 모형처럼 일 되게 역사를 꿰뚫는 인

간 삶의 원형을 세우는 방식이다.다음과 같은 구 이 표 가 된다.

우리는 빅토리아 시 의 신사가 지녔던 가장 훌륭한 자질들을 세의 기사까지

거슬러 올라갈 수 있다. 그리고 역사의 흐름을 따라 그 자질을 뒤쫓아 보면,

의 신사에까지 내려올 수 있다. 그 족속을 우리는 과학자라고 부른다. 과

학자야말로 면면히 이어져 내려온 그 자질을 지니고 있기 때문이다.

Wecan tracetheVictoriangentleman'sbestqualitiesbacktotheparfit

knightsandpreuxchevaliersoftheMiddleAges;andtracethem forward

intothemoderngentleman,thatbreedwecallscientists,sincethatiswhere

theriverhasundoubtedlyrun.(294)

빅토리아 시 의 형 신사로 등장하는 주인공 찰스의 사회 역할은 소수

“엘리트”로서 세의 기사나 는 의 과학자의 사회 역할과 동일하다는 을

작가는 지 하고 있다. 소수 엘리트는 사회가 요구하는 “어떠한 행동규범에 제약

되어(boundbycertainrulesofconduct)”(295)행동하기 때문에 그만큼 시 이

데올로기를 반 하게 된다. 그러나 시 의 변천에 따라 그 시 이데올로기가
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소진하면 엘리트 집단도 따라서 소멸하게 되고 그 시 에 맞는 새로운 소수 엘리

트 집단이 형성되어 그 기능을 계속 이어나간다.엘리트 집단의 이름은 시 의 변

천에 따라 바뀔지라도 엘리트 집단의 존재는 시 의 변천을 월하는 연속성을 이

룬다.따라서 “ 세에 랑스에서 새로 생겨난 순결의 개념을 가지고 성배를 찾아

나섰던 1267년의 찰스,상업을 오하는 1867년의 찰스,그리고 자신들의 잉여성을

인식하기 시작한 나약한 휴머니스트들의 규를 들으려 하지 않는 오늘날의 컴퓨

터 과학자 (theCharlesof1267with allhisnewfangled French notionsof

chastityandchasingafterHolyGrails,theCharlesof1867withhisloathingof

trade,andtheCharlesoftoday,acomputerscientistdeaftothescreamsofthe

tenderhumanistswhobegintodiscerntheirownredundancy)”(295)로 변신할

따름이다.

찰스와 사라와의 사랑이 엮어지는 무 는 마을에서 벗어난 언더클리

(Undercliff)숲에서 이루어진다. 셰익스피어의 낭만희극 『한 여름밤의 꿈』(A

MidsummerNight'sDream)의 무 가 숲이었던 것과 마찬가지로, 실원리에서

벗어난 낭만 환상의 세계는 이러한 숲에서 가능할 수 있다.사라가 풀트니 부인

과 싸우고 엑시터로 떠나기 앞서 남몰래 찰스와 만나는 장소도 “ 국식의 에덴동

산(EnglishGardenofEden)”(67)이라고 묘사된 이 숲이다.

작품에서 찰스가 어니스티나와 그녀가 변하는 부르주아 계층의 사회 안정과

부를 버리고 결국 사라를 선택하 다는 사실은 사라가 그러한 사회에 한 새로운

안으로 등장하 음을 의미한다. 찰스에게는 새로운 미래가 열려있지만 그 미래

가 어떠한 모습을 가질 것인지에 한 해답을 주지 않는다.단지 무한한 가능성이

있는 미래가 열려있다는 사실만 제시할 뿐이다.

사라는 빅토리아시 의 성 도덕에 억 려있던 잠재 충동과 열정의 표상으로

출 하지만 실제 인물로서의 사회 실체성은 불분명하게 그려져 있다. 오히려

사라는 신화나 로만스에 나오는 유형 인물이다.화자의 직 인 설명을 들어보

면 사라는 “신화에 등장하는 인물”이며 그 실체성이 불분명하여 사라의 상 역인

찰스 자신도 “ 차 으로 실제의 사라와 그가 꿈속에서 만들어냈던 사라와의 경계

선을 확신할 수 없게 되었다 (hebecameincreasingly unsureofthefrontier

between the realSarah and the Sarah he had created in so many such

dreams)”(429)라고 토로한다. 이러한 모호성으로 인해 화자 자신도 그녀의 존재

에 해 물음표만을 던진다. “사라는 구인가?어떤 그늘에서 빠져나오고 있는
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가?나는 모른다 (whoisSarah? Outofwhatshadowsdoesshecome?Ido

notknow)”(94-95) 이러한 사라에 한 물음표는 작품 곳곳에서 마치 이정표처럼

등장하며 불투명한 기호로서의 그녀를 강조한다.

로만스는 반복과 우연성이 자주 사용되고,서로 칭 인 을 이루는 인물들이

등장하여 정해진 역할을 담당하며 사건을 주도해 간다. 작품에서 사라의 사회

정체성은 불분명하지만 작품 내에서의 고유한 역할은 조를 통해 분명하게 주어

진다.즉,사라와 조되는 인물은 찰스의 약혼자인 어니스티나이다.사라의 머리

와 의상이 검은 빛으로 묘사되는가 하면 어니스티나는 창백한 얼굴에 화려한 색깔

의 의상을 걸친다.사라의 시선은 늘 멀리 두고 있는가 하면 어니스티나의 경우는

그와 반 이다. 심리 깊이를 알 수 없게끔 사라으 심리묘사는 철 하게 회피되

고 있지만 어니스티나의 성격은 보다 명백하고 그 깊이가 투명하게 드러난다. 사

라는 자연과 야의 세계와 연상되지만 어니스티나는 문명과 문화와 련되어 있

으며,사라는 근친 상간 이라고 부를 정도로 성 으로 기의 역과 해있지만

어니스티나는 합법 이고 순결하다. 통 인 로만스의 기 에 따른다면 사라는

불운을 암시하는 징표이며 어니스티나는 행복한 결말을 시하는 징표로 구별될

수 있다. 그러나 이 작품에서 어니스티나를 르고 사라가 찰스의 상 역으로 여

주인공의 역을 담당하 다는 것은 그만큼 로만스의 세계가 실 세계를 압도하

고 있다는 징표가 된다.

사라는 찰스의 잠재의식에 숨겨진 해방의 욕구를 자극한다.사라와의 열정 사

랑을 경험한 이후 찰스는 자신에게 주어진 사회 이데올로기와 운명을 거부할 수

있었다. 어니스티나와 혼하여 백화 주인으로서의 정된 운명을 벗어나는 자

유를 얻게 된다.이기 이고 자아 심 인 개인에서 새로운 실존 가능성을 밝히

는 작업에 찰스는 착수한다. 끊임없는 탐색과정을 심 롯으로 하는 로만스는

울즈의 작품에서 단순한 실 도피 안이 아니라 도덕 의미를 담은 매체로

변신하 다.

『 랑스 의 여자』는 정되고 짜여진 결말을 거부하고,하나의 결말이 이

루어짐과 동시에 새로운 사건의 가능성을 제시하여 여러 개의 결말을 내세우는 실

험을 작가는 시도하 다.사라에 한 일탈 인 사랑을 한때의 열정으로 치부하고

어니스티나에게로 돌아오는 첫 번째 결말은 사회와의 타 내지는 화합을 꾀하는

사실주의 소설의 형 결말이라고 하겠다. 이와 반 로 어니스티나와 결별하고

사라와 결합하는 두 번째 결말은 사회윤리에 도 하는 낭만 로만스가 되겠다.
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울즈가 제시한 세 번째 결말은 로만스 양식을 재해석한 소설에서나 가능

하다. 로만스 장르에 내재된 반복의 기능을 확 하여 “해피 엔딩”을 거부하고 새

로운 발 의 가능성을 열어 놓는 일이다. 사라와의 행복한 재결합은 허용되지 않

고 고독하지만,진정한 자아의 “참된 고유성(atrueuniqueness)”(467)을 발견하고

새롭게 삶을 세워나갈 찰스는 “ 의 실존주의자(A modern existentialist)"

(466-7)로 남는다.결말을 여러 개로 맺는 울즈의 시도는 일정한 결말을 제시하

기보다는 끊임없는 탐구추구를 목 으로 하는 로만스의 형식 차별성을 원용한

것이다. 의미의 무한한 해석을 주장하는 탈모더니즘 사고는 울즈에게서 개인

의 열린 실존 자유 개념으로 표출되었으며,로만스 장르를 빌어 이를 효과 으로

구 시킬 수 있었다.
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Ⅳ.선택 결말

1.작가의 개입

『 랑스 의 여자』는 3인칭 지 시 으로 서술되어 가다가 갑자기 1인

칭 화자가 등장하고 그 화자는 자신을 소설가라고 설명하지만 작품 속 몇 장면에

서는 작가인 존 울즈가 등장인물로 나타난다. 작가와 별개의 화자 ‘I'가 등장하

는 방식은 기존의 소설에 익숙한 독자에게 매우 생소하다. 왜냐하면 작가가 자

이면서 동시에 등장인물로 등장하는 경우는 흔치 않기 때문이다.이러한 울즈의

상황설정으로 독자는 혼란을 겪게 되고 작가가 어떤 의도에서 이러한 기법을 선택

했는지에 해 의문을 갖게 된다.

모더니즘 소설과 달리 이 작품에서는 직 작가가 소설 속에 등장하고 서술함으

로써 허구와 실재의 경계를 무 뜨리는데,이러한 작가의 개입은 배경에서 인물,

결말 등에 이르기까지 다양한 방식으로 작품 곳곳에 나타난다.

먼 작품의 반부에는 1867년 국 라임의 코 성벽을 3인칭 시 으로 매우

사실 으로 묘사해 가다가 갑자기 작가가 개입하는 부분이 나온다.소설의 배경이

변하지 않았다는 것이 사실임을 확인하도록 요구하는 장면에서 작가는 ‘I'의 목소

리로 등장하여 자의식 인 쓰기의 형을 보여 다.라임 지스에서 바라다 보

이는 코 성벽에 한 이러한 묘사는 작가가 창조자로서 개되는 사건을 창조하

는 것이며 작품속의 실재는 환상이 꾸며진 것이라는 것을 상기시킨다.

코 는 원시 이면서도 복잡하고 거 하면서도 섬세하며,헨리 무어나 미

란젤로의 조각처럼 미묘한 굴곡과 양감으로 가득 차 있다. 내가 과장하고

있는 것일까? 그럴지도 모른다. 하지만 내가 이 소설의 시 배경으로

삼은 연 이래로 코 는 거의 변하지 않았으므로,내 말이 맞는지 틀린지

직 찾아가서 확인해 도 좋다.

Primitiveyetcomplex,elephantinebutdelicate;asfullofsubtlecurves
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andvolumesasaHenryMooreofaMichelangelo;andpure,clean,salt,

aparagonofmass, Iexaggerate?Perhaps,butIcanbeputtothetest,

fortheCobb haschanged very littlesincetheyearofwhich Iwrite;

thoughthetownofLymehas,andthetestisnotfairifyoulookback

towardsland.(4)

하지만,이 장면에서 헨리 무어를 언 함으로서 이 작품의 배경인 빅토리아 시

에 있는 독자들을 격리시킨다.이는 독자가 작품의 시 배경인 과거 속에 몰입

되지 않고 작가가 재 작품을 쓰고 있는 곳으로 이동하도록 독자의 주의를 환기

시키는 방식이다.이것은 독자는 자신이 읽고 있는 작품이 실재가 아닌 꾸며낸 것

임을 의식하게 되면 반드시 나타나야할 상이다. 그래서 이러한 작가의 개입은

독자로 하여 능동 인 태도를 가지게 하는 것이다. 한 작가가 주로 3인칭

지 작가의 시 으로 이야기를 개시켜가다가 20세기의 작가가 19세기의 이야기

에 해 모른다고 함으로써 작가의 책임을 회피라도 하듯 개입한다.

울즈는 작품의 12장까지는 화자가 환상을 만들어 소설의 허구성을 드러내 보

이지만 13장에서는 실재에 한 환상을 깨고 사실주의 문학의 패턴을 환함으

로써 메타픽션의 서술을 하게 된다. 울즈는 빅토리아 시 와 을 쓰고 있는 작

가가 존재하는 1967년의 포스트모던 시 의 서술양식을 이용해 메타픽션 인 쓰

기를 한다.

작가는 12장까지 19세기 국 사회의 경제,사회의 병폐,신흥 산층의 성장,계

층 간의 문제,성,여성의 문제 등 빅토리아 시 의 많은 문제 들을 제기하여 이

작품이 19세기 사실주의의 작품이라는 생각이 들게 한다. 그리하여 11장에서는 1

인칭 지 화자가 인물이나 사건에 해 과거를 돌아보듯이 거리를 두면서 시간

순서로 서술하고 등장인물들에 한 자유로운 논평을 통해 독자가 화자에 해

의심할 여지를 남기지 않고 있음을 엿볼 수 있다.

작품의 곳곳에서 지배하는 지 인 작가의 목소리는 12장 마지막에서 “사라는

구인가?그녀는 어떤 그늘에서 빠져나오고 있는가?(WhoisSarah?Outof

whatshadowsdoesshecome?)”(94)라고 선언하고 나서 13장에서는 “내가 내 스

스로 만들어낸 인물들에 해 아는 체 하려고 노력하는 것은 19세기 작가를 가장

하기 한 것 (IfIhavepretendeduntilnow toknow mycharacters'mindsand



- 40 -

innermostthoughts,itisbecauseIam writing in aconvention universally

acceptedatthetimeofmystory)”(95)이라고 변명한다. 그래서 12장까지 작가

에 의존해서 읽어가던 독자의 기 는 13장에서 순간 사라진다.

울즈는 13장에서 메타픽션의 서술 양식이 가장 두드러지는 새로운 방식의 소

설 창작에 한 자신의 생각을 피력한다. 즉,작가가 자신이 12장까지 만들어낸

이야기,인물들이 모두 상상이고 ‘나는 모른다(Idonotknow)’(95)고 선언함으로

써 작가의 개입을 드러내어 독자로 하여 새로운 방식의 읽기를 유도한다.

나는 모른다. 내가 지 하고 있는 이야기는 모두 상상이다. 내가 창조한 인

물들은 내 마음 바깥에 존재한 이 없다. 내가 이제까지 주인공들의 마음과

깊은 생각까지 아는 척해 왔다면,그것은 내가 이 이야기의 배경이 된 시 에

보편 으로 용인된 행 안에서 이 을 쓰고 있기 때문이다. 그 행이란,소

설가는 신에 버 가는 자리에 있다는 것이다.물론 소설가라고 해서 모든 것을

알 수는 없다. 하지만 아는 체하려고 노력한다. 그러나 나는 알랭 로 그리

와 롤랑 바르트의 시 에 살고 있다. 이 이야기가 소설이라 해도, 인 의

미에서의 소설일 수는 없다.

Idonotknow. ThisstoryIam tellingisallimagination.Thesecharacters

Icreateneverexcitedoutsidemyownmind.IfIhavepretendeduntilnow

toknow mycharacters'mindsandinnermostthoughts,itisbecauseIam

writingin(justasIhaveassumedsomeofthevocabularyand“voice”ofa

conventionuniversallyacceptedatthetimeofmystory:thatthenovelist

standsnexttoGod.Hemaynotknow all,yethetriestopretendthathe

does.ButIliveintheageofAlainRobbe-GrilletandRolandBarthes;if

thisisanovel,itcannotbeanovelinthemodernsenseoftheworld.(95)

뿐만 아니라 작가는 자신이 장차 개할 이야기할 소설의 계획조차 가지고 있지

고,사 에 구조화되지 않은 유기체 인 세계야 말로 창조된 세계라는 의견을 제시

하고 있다. 그 결과 앞으로 나오게 될 선택 결말과 같은 형태로 결말을 제시하

는 것도 이러한 이유라고 할 수 있다.
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여러분은 이 게 생각할 수도 있다.소설가들은 을 쓸때 나름 로 설정된 계

획을 갖고 있어서,제1장에서 견된 미래는 언제나 정확한 경로를 밟아 제13장

에 이르러 실 될 것이라고.그러나 소설가들은 마다 다른 숱한 이유들 때문

에 을 쓴다 ...우리 소설가들에게 공통된 이유는 단 하나뿐이다.;우리는 실

재세계 만큼 사실 인,그러나 그 세계와는 다른 세계를 창조하고 싶다. 이것

이 바로 우리가 미리 설계할 수 없는 까닭이다. 창조된 세계는 기계가 아니라

유기체라는 것을 우리는 알고 있다 ...형태와 구조를 평면도에 미리 드러낸

세계는 이미 죽은 세계다.

Youmaythinknovelistsalwayshavefixedplanstowhichtheywork,so

thatthefuturepredictedbyChapterOneisalwaysinexorablytheactuality

ofChapterThirteen.Butnovelistswriteforcountlessdifferentreasons..

Onlyonesamereasonissharedbyallofus;wewishtocreateworldsas

realas,butotherthantheworldthatis.Orwas.Thisiswhywecannot

plan.Weknow aworldisanorganism,notamachine...aplannedworld

isadeadworld.(96)

작가는 여기서 인물의 자유를 허용하기 해 개입한다.

아아,하지만 여러분은 나한테 이 게 말할지도 모른다.당신은 을 쓰는 도

에 문득 찰스로 하여 우유를 마시게 하고,낙농장 아낙과 잡담을 나 게 하

고,사라를 다시 만나게 하는 편이 효과 이라고 생각한 게 아니냐고.이것은

분명 그때 일어난 일에 한 하나의 설명이다. 그러나 그 발상은 내가 아니라

찰스 자신에게서 나온 것이었다. 어도 내게는 그 게 여겨졌다.

Oh,butyousay,comeon-whatIreallymeanisthatideacrossedmymind

asIwrotethatitmightbemoreclevertohavehim stopanddrinkmilk..

andmeetSarahagain.Thatiscertainlyoneexplanationofwhathappened;

butIcan only report-and Iam themostreliablewitness-thattheidea

seemedtometocomeclearlyfrom Charles,notmyself.(96-97)
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작가는 찰스가 사라를 벼랑 끝에 남겨두고 떠났을 때 그에게 곧장 라임으로 돌

아가라고 했지만,찰스는 살아 있는 인물처럼 작가의 지시를 거부하며 낙농장으로

내려간다. 작가는 찰스의 이러한 행동이 그의 자율 인 선택에 의한 것이라고 말

하고 작가의 자신은 찰스의 자율성을 존 하겠다고 선언하다.

그는 이제 자율성을 얻었다.뿐만 아리라,나는 그의 자율성을 존 해야 한다.

그리고 내가 그를 실 존재로 만들고 싶으면,내가 신과 비슷한 입장에서 그

를 해 세워 놓았던 모든 계획을 무시해야 한다.바꿔 말하면,나 자신을 자유

롭게 하기 해,나는 찰스만이 아니라 티나와 사라,심지어 살스러운 풀

트니 부인에게도 각각 자유를 부여해야 한다.신에 한 좋은 정의가 하나 있

다;다른 자유들도 존재하도록 허용하는 자유.그리고 나는 이 정의에 따라야

한다.

Itisnotonlythathehasbeguntogainanautonomy;Imustrespectit,and

disrespectallmyquasi-divineplansforhim,ifIwishhim tobereal.In

otherwords,tobefreemyself,Imustgivehim,andTina,andSarah,even

theabominableMrs.Poulteney,theirfreedomsaswell,Thereisonlyone

gooddefinitionofGod;thefreedom thatallowsotherfreedomstoexist.And

Imustconform tothatdefinition.(97)

이 소설에는 20세기 작가가 19세기를 바라보는 신 인 치에서 인물들을 묘사

하는 형태의 작가개입이 이루어진다. 찰스의 하인인 샘에 해서 작가는 그가 비

록,속물근성을 가진 하인의 신분을 가지고 있지만 유행을 따르고 의상에 민감한

기질을 가진 당 의 멋쟁이라고 부를만하다고 말한다.

19세기 엽, 국 무 에는 아주 새로운 유형의 멋쟁이가 등장했다.보 뤼멜

의 쇠한 후 인 옛날 상류층은 “맵시꾼”이라는 이름으로 불렸다.그러나 새로

등장한 고 돈 많은 장인 계 과 자칭 일류 하인인 샘 같은 족속이 멋 부리기

경쟁에 뛰어들었다. 맵시꾼들은 이들을 “속물”이라고 얕잡아 불 다. 속물을
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이런 의미로 국한하면,샘은 그야말로 형 인 속물이었다. 그는 1960년 의

“모드 족”만큼이나 옷차림에 민한 감각을 갖고 있었다. 그는 유행을 따르는

데 의 부분을 쏟아 부었다.

Themid-centuryhadseenaquitenew form ofdandyappearontheEnglish

scene;the old upper-class variety,the etiolated descendants of Beau

Brummel,wereknownas“swells";butthenew youngprosperousartisans

and would-be superior domestics like Sam had gone into competition

sartorially.Theywerecalled“snobs"bytheswellsthemselves;Sam wasa

verysharpsenseofclothesstyle-quiteassharpasa“mod"ofthe1960s;

andhespentmostofhiswagesonkeepinginfashion.(42)

한 메리에 한 작가의 개입을 살펴보자. 메리는 작가가 창조한 인물로 ‘내

생각으로’라는 표 으로 메리의 매력에 한 작가의 개입 인 설명을 덧붙이기 시

작한다. 이런 방식으로 독자는 메리에 한 인식을 형성하기 에 작가의 주

인 목소리에 의해 향을 받게 된다.

이제까지 등장한 세 명의 처녀 가운데,내 생각으로는 메리가 단연코 가장 뻤

다.샘물처럼 솟아나는 생기,이기심이라고는 찾아볼 수 없는 순진함,거기에 어

울리는 신체 인 매력들,티 없이 깨끗하고 발그 한 안색 ...그녀의 매력은

마치 최고 샴페인의 거품 같아서,아무리 마셔도 배부르지 않을 것 같았다.

OfthethreeyoungwomenwhopassthroughthesepagesMarywas,inmy

opinion,byfartheprettiest.Shehadinfinitelythemostlife,andinfinitely

theleastselfishness;andphysicalcharmstomatch...Theybubbledasthe

bestchampagnebubbles,irrepressibly;andwithoutcausingflatulence.(75)

그러나 주인공인 사라와 찰스에 해서는 샘이나 메리에 해 지 으로 서술

하던 방식에서 벗어나 “나는 찰스가 뭘 기 했는지를 모르겠어”하는 식으로 거리

를 유지한고,첫 번째 결말 부분에서는 주인공 찰스나 사라에 해 무 심한 듯한
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태도를 보인다.

스토리는 이 게 끝난다. 사라가 어떻게 되었는지 나는 모른다.어 되었건

사라는 찰스를 직 괴롭히진 않았다......찰스와 어니스티나는 결혼 후 행

복하게 살지는 못했다......그들은 많은 자식을 낳았다.몇이었더라?일곱

명은 되었을 것이다.

Andsoendsthestory.WhathappenedtoSarah,Idonotknow-whateverit

was,shenevertroublesCharlesagaininperson......Charlesand

Ernestinadidnotlivehappilyeverafter......Theybegatwhatshallit

be-letussayevenchildren.(337)

앞 장에서 살펴본 바와 같이 사라의 처지는 마을의 소문에 의해 알려지고,그녀

스스로는 자신의 내면세계를 쉽게 드러내지 않는다. 한 3인칭 지 시 의 화

자도 그녀의 의식을 들여다 볼 수 없다는 한계를 고백하고 찰스와 달리 사라의 속

마음을 들여다 볼 수 없다는 한계를 지킴으로써 그녀를 작품의 결말까지 신비의

상으로 남게 하고 독자를 작품의 의미 창조에 끌어들이는 효과를 거두고 있다.

이런 방식으로 울즈는 자신이 지어낸 이야기가 상상임을 인정하면서도 이야기

에 나오는 등장인물의 정체를 모르겠다고 말하는 것은 독자로 하여 작가의 상상

력에 함께 참여하라고 하는 것과 다름없는 것이다.

3인칭 지 시 의 화자와 1인칭 화자의 모습을 한 노골 인 작가의 개입이

어지럽게 혼동되면서 단히 독창 으로 진행되던 이 작품의 서술양식은 작가

울즈 자신이 등장인물의 모습으로 소설 속에 등장함으로써 한층 복잡한 구조를 만

들어 낸다. 작품의 마지막 장면에 등장인물로서 소설의 사건에 개입하는 작가는

특히 두 개의 결말을 제시하는 방식에 해 고민하는 모습을 보여 다. 울즈는

이 장면에서 구 나룻을 한 사내로 등장하여 열차를 탄 찰스의 맞은편에 앉는다.

그러나 그때,바로 그 마지막 순간에 구 나룻이 더부룩한 얼굴 하나가 객실 창

문에 나타났다. 찰스는 차가운 시선을 보냈지만,그 길을 피하며 서둘러 차
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에 오른 그 사내의 더욱 차가운 시선과 마주쳤을 뿐이다.그 사내는 “실례합니

다.선생”하고 얼거리고는 맞은편 끝으로 곧장 가서 앉은 다음,두 손을 무릎

에 올려놓고 가쁜 호흡을 가다듬었다. 나이는 마흔 살가량,실크해트를 반듯

하게 쓰고 있었다.다소 거친 인상이었지만, 험해 보이지는 않았다.

Butthen,attheverylastmoment,amassivelybeardedfaceappearedathis

window.Thecoldstarewasmetbytheevencolderstareofamanina

hurrytogetaboard.Thelatecomermuttereda"Pardonme,sir"andmade

hiswaytothefarendofthecompartment.Hesat,amanoffortyorso,

histophatfirmly square,hishandson hisknees,regaining hisbreath.

Therewassomethingratheraggressivelysecureabouthim.(403)

이미 13장에 나와 자신의 술 을 피력했던 화자와는 다르게 이번에는 작품의

롯 진행에 직 개입하는 ‘작가-등장인물’이 출 한 것이다. 독자는 그 인물의

인상에 한 묘사를 통해 그가 바로 작가인 존 울즈임을 인식하게 된다.작가가

등장인물이 되어 자신이 창조한 소설 세계 속으로 뛰어들어 주인공과 화를 나

는 상황이 개 되고 있는 것이다.

지 를 이용해 먹을 수 있을까?지 를 가지고 내가 무엇을 할 수 있을

까?그 다.그것은 바로 지 능한 신-그런 불합리한 존재가 있다면-의 시선

이다.우리가 흔히 신의 시선이라고 생각하는 것과는 다른,야비하고 의심

많은( 보로망 이론가들이 지 했듯이)도덕 특질을 가진 시선이다.이 시선을

나는 찰스를 유심히 바라보고 있는 그 사내의 얼굴에서 분명히 읽을 수 있다.

구 나룻이 더부룩한 그 사내의 얼굴은 내가 무나 잘 알고 있는 얼굴이다.그

리고 나는 더 이상 가면을 쓰지 않고,내가 바로 그 사내라는 것을 인정하겠다.

Now couldIuseyou?

Now whatcouldIdowithyou?

Itisprecisely,ithasalwaysseemedtome,thelookanomnipotentgod-if

thereweresuchanabsurdthing-shouldbeshowntohave.Notatallwhat

wethinkofasadivinelook;butoneofdistinctlymeananddubious (as
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thetheoreticiansofthenouveauromanhavepointedout)moralquality.Isee

thiswith particularclarityontheface,onlytoofamiliartome,ofthe

beardedmanwhostaredatCharles.AndIwillkeepupthepretenseno

longer.(405)

이 게 작품 속으로 뛰어든 ‘작가-등장인물’에 해 1인칭 화자는 설명을 하다가

마침내 화자 자신이 작가이며 동시에 설명하고 있는 등장인물임을 고백한다.이러

한 방식의 서술 기법은 단히 독창 인 것인데 울즈는 이런 방식을 통하여

지 화자의 문학 습에 해 의문을 제기하고 독자로 하여 화자와 작가는

동일 인물이라고 믿도록 유의한다.

런던으로 가는 기차의 객실에서 찰스와 함께 앉아 있던 ‘작가-등장인물’은 찰스

가 로제티(Rosetti)의 거처에 머물고 있는 사라를 찾아가 두 번째 결말이 제시되고

난 뒤 모습을 나타낸다.이번에는 ‘작가-등장인물’이 입에 이 를 문 채 극단 흥

행주의 모습으로 나타나 이제 막 제시된 두 번째 결말을 다시 시작하기 해 시계

를 15분 뒤로 돌리는 역할을 수행한다. 이때 ‘작가-등장인물’이 극단 흥행주의 모

습을 하고 있는 것은 의미심장하다. 찰스와 사라가 벌이는 사랑과 음모,이 모든

일이 연극이며 ‘작가-등장인물’은 그 연극의 성공을 책임지는 당사자라는 것이다.

그러므로 그가 두 번째 결말이 제시되고 난 뒤 시계를 15분 뒤로 돌려 세 번째 결

말을 새롭게 만들어내는 작업은 흥행 인 연극의 결말을 객의 취향에 맞추어

이 게 게 바꾸어 보는 행 를 의미한다.

이 작품에서 작가는 19세기 사실주의 통에 입각한 3인칭 객 시 과 3인칭

지 시 을 혼용하고,소설의 몇 장면에서 작가 스스로가 등장인물이 되어 사건

속으로 들어가기까지 한다. 울즈는 이와 같이 작가와 화자,그리고 등장인물이

라는 역할을 통해 작가의 자의식 쓰기를 보여주고,등장인물들에게 자유를 부

여하며,독자로 하여 소설 창작 과정에 능동 으로 참여하도록 하는 작업을 수행

하고 있는 것이다.
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2.독자참여

『 랑스 의 여자』에서 울즈는 다양한 결말을 제시함으로써 독자가 그들

나름의 결말을 유도해 낼 수 있는 여백을 만들어 다.그리하여 작가가 의도하는

결말로 독자를 일방 으로 이끌어 가는 방식이 아닌,독자 스스로가 작품의 창조자

로서 참여하게 하는 방식을 채택하고 있는 것이다.

작품에서 선택 결말이라는 서술방식은 다양한 의미와 기능을 제공하고 있으며,

다음과 같이 정리해 볼 수 있다. 첫 번째로 소설이 선택 결말을 갖는다는 것은

그 소설의 허구성을 상기 시켜주고 있다. 그것은 작품이 상상력을 동원하여 만든

하나의 인공물이라는 것을 독자에게 일깨워주는 가장 확실한 장치라는 것이다.

두 번째는 선택 결말을 통해 작가는 가능성 있는 배타 인 결과들을 동시에

제시함으로써,결말을 어떻게 처리해야 할지 고민하는 모습 자체를 그 로 독자에

게 보여 다.그 게 함으로써 독자에게 독자 인 해석과 자유로운 선택을 유도하

여 의미창작과정에 동참시키고 있다.

『 랑스 의 여자』에서 존 울즈는 그의 이야기에 안 인 결말들을 제

시하고 있어서 독자가 그 결말들 가운데 하나를 선택하도록 한다.

InTheFrenchLieutenant'sWoman(1969) JohnFowlespresentsalternative

endingtohishistoryandinvitesthereadertochoosebetweenthem.19)

세 번째로 선택 결말은 하나의 실재 실을 제시하는 하나의 방법이며,삶에

서는 여러 가지 결말이 나올 가능성이 있다는 것을 보여 으로서 『 랑스 의

여자』는 선택 결말을 통해서 실존주의로 확장시키고 있는 동시에 포스

트모더니즘 소설에서 특징 인 의미의 열림을 드러내어 새로운 실재 실을 제시하

고 있는 것이다.

19) David Lodge. Working with Structuralism: Essay and Review on Nineteenth-Century            
 Literature.  (London: Routledge and Kegan Paul, 1981),   p. 227.
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이 소설에서 제공되는 세 가지 결말은 소설이 작가의 상상에 의한 가공물임을

상기시키는 하나의 장치로서 요한 의미를 지닌다. 원래 결말이라는 것은 소

설의 시작과 긴 한 연 계 속에서 작가가 고안해 내는 가장 허구 인 장치로서

작가의 주제의식과 세계 을 보여주는 요한 부분이다.따라서 하나의 작품 속에

서 결말부분이 차지하는 비 은 매우 큰 것이다. 소설의 결말이 례 으로 사실

주의 소설에서 포스트모더니즘 소설로 어떻게 변화 했는지와 소설의 결말의

특징에 해서 패트리샤 워는 이 게 평한다.

18세기와 19세기 소설에서,개인은 항상 결국에 사회의 구조(종종 가족 계,결

혼,탄생 는 죽음이라는 최종의 사멸을 통해서)속으로 통합되는 존재이다.

모더니스트 픽션에서는 개인 자율에 한 노력은 단지 존재하는 사회제도들

과 습들에 반 입장을 취하는 것을 통해서 지속될 수 있었다. 이러한 노력

은 필연 으로 개인의 소외를 수반하 고,종종 정신 소멸로 끝나곤 한다.

그러나 사회의 권력구조들은 더욱 다양화 되고 더욱 효과 으로 은폐되거

나 신비화되며,포스트 모더니스트들에게 있어서 항하는 반 의 상을 인식

하고 나타나는데 더욱 큰 어려움을 만들어 낸다.

Ineighteenth-andnineteenth-centuryfiction,theindividualisalwaysfinally

integratedintosocialstructure(usuallythroughfamilyrelationship,marriage,

birthortheultimatedissolutionofdeath). Inmodernistfictionthestruggle

forpersonalautonomycanbecontinuedonlythroughoppositiontoexisting

social institutions and conventions.This struggle necessarily involves

individualalienation andoften endswith mentaldissolution. Thepower

structuresofcomtemporary society are,however,morediverseandmore

effectively concealed or mystified, creating greater problems for the

post-modernistinidentifyingandthenrepresentingtheobjectof‘opposition’.

20)

그에 의하면 19세기 소설에서는 개인이 사회구조에 항상 통합되고 소설에

20) Waugh.  pp. 10-11.
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서는 개인의 가치를 한 투쟁은 사회조직에 항한다. 하지만 그러한 투쟁이 소

외,정신 멸 등을 수반하는데 비하여 포스트모더니즘 소설에 와서는 사회 구조

가 보다 더 다양하고 은폐되고 신비화 되어서 항의 상을 인식하고 나타내는데

더욱 어려움이 따르고 많은 문제들을 일으키기 때문에 결과 으로 결말의 다양성

을 가져온다고 주장하고 있다.이 소설에서는 소설의 역사에서 결말짓기의 변천을

보여주려는 듯이 독특하게도 에서 워가 지 한 내용을 모두 포 하는 세 가지

결말이 비되어 있다. 하나는 주인공 찰스의 상상 속에서 일어나는 가상의 결말

이고 다른 두 가지는 소설의 실재에 속하면서 서로 배타 인 결과를 보여주는 찰

스와 사라의 화해와 결별의 결말이다.

맥해일은 이러한 결말이 『 랑스 의 여자』에서 표 으로 잘 나타난다고

하면서 아래와 같이 말한다.

이 소설은 3가지 결말을 지니고 있는데 첫째는 체 분량의 3/4정도에서 주인공

찰스에 의한 상상의 결말이고,다른 2가지는 소설의 끝부분에서 나타나는데 이

소설의 실재에 속한다. 그 두 가지는 상호 배타 이어서 딸에 의해서 찰스와

사라가 화해하는 결말과 원히 사라를 떠나는 결말이다 .........

독자가 례 으로 닫힌 결말이나 열린 결말을 기 하는 바로 그 지 에서 이

소설의 세계는 애매한 태도를 취하면서 의미의 열림을 상정한다.

Thisnovelactuallycontainsthreealternativeendings.Oneofthesecomes

three-quartersofthewaythroughthebook,andisframedasanimaginary

subjectivescenario,thetidyending,inthestyleofVictorianfiction,that

Fowles'sprotagonistCharleswishesfor;itbelongs,in otherwords,to

Charles'ssubworld,nottotheworldofthetextassuch.Buttheothertwo

endings,comingatthetruecloseofthetext,dobothbelongtothisnovel's

“real”world,and have the same ontologicalstatus.They are mutually

exclusive:inone,CharleslosesSarahforgood............

AndtheresultisthatFowles'sworldflickers,opalesces,atpreciselythe

point where we conventionally expect either maximum clarity and

definition(aclosedending)ortotalopacity(anopenending).21)

21) McHale, pp.109-110.
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첫 번째 결말에서 찰스는 어니스티나를 선택함으로서 빅토리아 조 신사로서 그

에게 주어진 의무를 다하지만 그 신 자신의 자유를 포기하게 된다. 찰스는 “하

늘이 흐려서 비가 올 것 같다”는 샘의 언 에 해 “마차를 세내어 서둘러 라임으

로 가자”고 지시함으로써 <엔티코트 가족호텔>에서 자신을 기다리고 있는 사라와

만날 가능성을 쇄한다.그리하여 그는 약혼녀 곁으로 돌아가서 그녀와 결혼하고

장인인 리만 씨의 사업을 계승하여 행복한 삶을 꾸려나간다는 것이 작가가 제시

하는 이 작품의 첫 번째 결말이다.

이러한 첫 번째 결말에서 작가는 “사라가 어떻게 되었는지 나는 모른다(What

happenedtoSarah,Idonotknow)”라고 하며 시치미를 떼기도 하고 ”찰스와 어

니스티나는 그 후 행복하게 살지는 못했지만 하여튼 같이 살았다(Charlesand

Ernestinadidnotlivehappilyeverafter,buttheylivedtogether)“하는 식으로

건성으로 말한다. 이러한 작가의 태도는 작가 자신이 이 첫 번째 결말에 해 진

지한 태도를 갖고 있지 않음을 보여 다. 한 이 결말은 작품을 유지해 온 주제,

즉 진화의 원리와 찰스의 실존 자아 탐색 등과도 어울리지 않는 부조리한 것이

다.그리하여 작가는 바로 그 다음 장에서 이 첫 번째 결말을 복시킨다.

작가는 소설이 이 게 끝났다면 불만족스럽게 생각하는 독자들이 있을 것이라고

말하며 독자들이 읽는 마지막 페이지는 실제로 일어난 것이 아니라,런던에서 엑서

터로 오는 도 찰스가 상상 속에서 그려본 사태의 진 이었을 뿐이라고 선언한다.

그리하여 이야기는 엑서터 역의 랫폼으로 다시 돌아가고 “하늘이 흐리다”는 샘의

말에 해 찰스가 “비가 올 것 같으니 여기서 하루를 묵고 가자”고 지시함으로써

이제 이야기는 다른 트랙을 타고 진행되게 된다. 자신의 짐을 마차에 실어

샘과 함께 호텔로 보내고 찰스는 사라가 있는 엔디콧 호텔로 몸을 돌린다.사라를

다시 만난 찰스는 사라가 처녀 음을 알게 되고 그녀가 찰스에게 한 과거의 고백

이 모두 거짓이었음을 알게 된다. 하지만 사라는 그녀가 찰스를 계속 속여 온 것

은 사실이지만 그를 사랑했던 것은 진정이었다며 찰스에게 떠나 것을 부탁한다.

혼란으로부터 냉정을 찾기 해 찰스는 교회를 향하게 되고 자신을 되돌아본다.

그리고 드디어 사라의 거짓말을 이해하게 된다. 사라가 바르귀엔에게 배신당했다

고 말했던 것과 자신의 처지에 해 꾸며냈던 여러 가지 거짓말들이 사실은 자신

의 존재의 의미에 해 무지한 찰스의 을 뜨게 해 주려는 것이었다고 생각한다.

자신에 한 사라의 사려깊은 마음과 사라에 한 자신의 사랑을 확인한 찰스는

어니스티나와의 약혼을 기하고 사라에게 청혼하기로 결심한다. 그러나 찰스가
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굴욕 이고 자신에게 불리한 조건으로 어니스티나와 혼을 마무리 짓고 사라를

다시 찾았을 때 그녀는 모습을 감춘 뒤 다.

이후 찰스는 사라를 찾기 해 수단과 방법을 가리지 않고 노력하지만 실패하고

만다. 그가 사라를 찾는 것을 포기하고 미국으로 건 간 후 2년의 세월이 흐르고

난 뒤 사설탐정에게서 그녀를 찾았다는 소식을 듣는다. 그리고 찰스는 그녀가 당

시 진 이라고 평가받던 술가 집단과 함께 생활하는 것을 알게 되는데,찰스가

사라를 찾아가면서 소설의 두 번째,그리고 세 번째 결말이 개된다.

작가는 여기서 자신이 두 번째 결말과 세 번째 결말을 나란히 제시하겠다고 선

언한다.

나에게는 하나의 해결책이 보이는 것 같다. 그 딜 마 자체를 애당 잘못된

것으로 만들어 버리는 방법이다. 내가 그 싸움에 말려드는 것을 피할 수 있는

유일한 방법은 그 싸움의 결말을 둘 다 보여주는 것이다.

IthinkIseeasolution:thatis,Iseethedilemmaisfalse.TheonlywayI

cantakenopartinthefightisshow twoversionsatonce.(406)

작가는 두 개의 결말을 모두 보여주되,그 순서를 정할 때 동 을 던지는 방법을

택한다.왜냐하면,마지막에 제시되는 두 결말의 순서에 의해 독자들이 받아들이는

각 결말의 요도가 달라질 수 있기 때문이다.이 게 함으로써 작가는 짐짓 작품

의 의미를 결정하는데 있어서 자신이 독 인 지 에 있지 않다는 태도를 취하는

것이다.

나는 록코트 주머니에서 지갑을 꺼내,은화 한닢을 집어낸다.그러고는

오른쪽 엄지손가락 손톱 에 그 은화를 올려놓고 50센티미터쯤 로 튕

겨 올렸다가 왼손으로 받는다.될 로 되라.

Itakemypursefrom thepocketofmyfrockcoat,Iextractaflorin,I

restitonmyrightthumbnail,spinning,twofeetintotheairandcatch
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itinmyleft hand.(406)

찰스와 사라의 짧은 면담 뒤에 제시된 두 번째 결말은 하나의 해피엔딩을 보

여 다.자신을 유혹하여 함정에 빠뜨리고 홀연히 모습을 감춘 사라의 의도를 묻는

찰스의 추궁에 해 그녀는 변명이나 해명 신 그들의 단 한 번의 육체 계가 가

져온 랠러지(Lalage)라는 딸을 내세움으로써 화해를 제안한다.이 게 하여 사라와

찰스의 사랑이 이루어지는 결말을 맺음으로써 독자와 찰스 모두에게 만족을 다.

찰스가 신분이나 재산의 가치로 보았을 때 어니스티나보다 훨씬 열악한 사라를 선

택함으로써 상류층으로써 얻을 수 있는 권리를 포기하면서까지 진정한 자아를 찾

아간다는 에서도 의미를 지닌다.그러나 이 결말 역시 그 동안 이루어 놓은 사라

의 신비감이 무 지고 찰스가 사라를 통해 실존 자기 인식의 과정을 겪는다는

작품의 주제와 잘 어울리지 않는다.그래서 다음 결말로 이어진다.

다음 세 번째 결말은 인 결말이라고 이야기할 수 있다.가장 흥미로우면서

도 포스트모던 특징을 지닌 울즈가 등장인물로 등장하여 시계를 꺼내어 15분

뒤로 조정하여 과거로 다시 돌아간다는 설정이다.이 부분에서 독자는 지 까지 독

자들이 읽은 내용이 작가의 상상에 의해 지어낸 스토리 음을 다시 한번 생각하게

된다.찰스는 2년의 세월이 경과한 뒤 사라를 다시 만나 그녀의 의도를 확인하며

재결합의 가능성을 타진하지만 사라는 이를 거 한다.그녀는 찰스의 제안을 거

하면서 몇 가지 이유를 제시하는데 첫째는 그녀가 이제 고독에 길들여지고 그 고

독을 소 하게 여기게 되었으며 군가의 아내로서 인생을 함께하고 싶어 하지 않

게 되었다는 것이다.그러나 곧 찰스는 사라가 더 큰 어떤 목 을 해 그에게 과

제를 부여했으며 재가 행복하다는 것도 진실을 감추는 것이라고 받아들인다.찰

스는 사라가 처음부터 거 당할 것을 알고 조종하고 계획했음을 알게 된다.

사라를 떠날 수밖에 없던 찰스가 모든 것을 다시 배워야 하는 상태에 있는 자신

을 발견하고 무기력함에 빠지며 바다를 바라보는 모습은 작품의 첫 부분에서 사라

와 동일하다.결국 찰스는 사라와 낭만 인 결합은 이루지 못했지만 자신에 한

믿음을 발견하고 그의 근원에 한 성찰을 하게 된다.결국 세 번째 결말에서는 의

무보다는 실존 자아를 발견하게 되는 찰스의 모습이 강조된다.
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인생이란 결코 하나의 상징이 아니며,수수께끼 놀이에서 한 번 틀렸다고 해서

끝장이 나는 것도 아니고,인생은 하나의 얼굴로만 사는 것도 아니며,주사 를

한 번 던져서 원하는 이 나오지 않았다 해도 체념할 필요는 없다는 것을 그

는 이미 깨닫기 시작했다.도시의 냉혹한 심장으로 끌려 들어간 인생이 아무리

불충분하고 덧없고 망 이라 할지라도,우리는 그 인생을 견뎌 내야 한다.그

리고 인생의 강물은 흘러간다.다시 바다로,사람들을 떼어 놓는 바다로.

lifeisnotasymbol,isnotoneriddleandonefailuretoguessit,isnot to

inhabitonefacealoneortobegivenupafteronelosingthrow of thedice;

butistobe,howeverinadequately,emptily,hopelesslyintothe city'siron

heart, endured. And out again, upon the unplumbed, salt,

estrangingsea.(467)

찰스는 사라와의 사랑을 이루지 못했지만, 여성의 모습으로 자신 앞에 나

타난 사라의 처지를 인정하고 자기만의 세계를 지키기로 한다.이 게 하여 찰스는

사라를 통해 실존 자각에 이르게 되며 이 세상이 부조리하고 받아들이기 힘든

실일지라도 견뎌 내야 한다는 인식을 갖게 된다.

앞의 두 결말에 비해 세 번째 결말이 작가의 세계 과 가치 에 가깝게 보이기

는 하지만,독자는 단순히 작가가 제시한 결말을 수동 으로 받아들이는 신 이들

결말 가운데 어떤 것을 선택할 수 있는 자유를 린다. 따라서 독자들은 자신의

생각에 맞는 결말을 선택할 수 있고 그러한 의미에서 랑스 의 여자는 작가

와 등장인물과 함께 독자까지 참여하여 하나의 소설을 창작해 나가는 소설로 볼

수 있는 것이다. 머도 랑스 의 여자를 작가와 등장인물과 독자가 만든 하

나의 공동소설로 보고 있다.

사실, 랑스 의 여자는 공동소설로, 울즈,찰스와 사라,그리고 독자들의

공동 작업으로 쓰여 졌으며,결말에 이르러서 울즈는 독자들에게 그 공동소설

에 한 자리를 차지하기를 부탁한다.

Ineffect, TheFrenchLieutenant'sWomaniscommitteenovel,writtenby
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FowlesandCharlesandSarahandtheothersincollaborating,andnearthe

endFowlesaskthereadertotakeseatonthecommitteealso.22)

소설에서는 마지막 장이 더 무게를 갖기 때문에,어느 쪽이 두 번째가 되

든 그 두 번째 결말이 결정 이고 진정한 결말을 보이게 되리라는 이다.

whicheveristhesecondwillseem,sostrong isthetyrannyofthelast

chapter,thefinal,the"real"version.(406)

결국에 독자는 도덕 혹은 사회의 의무에 순응하는 19세기 결말이나,정신 자

각을 일깨워주는 사라와의 사랑이 이루어짐으로서 자유를 깨닫게 되는 결

말,그리고 비록 사라를 사랑하지만 결합되지 못하고 자신과 인생에 한 통찰을

하게 되는 포스트모더니즘 방식의 결말 의 하나를 선택할 수 있는 자유를 부여

받아 극 으로 작품에 참여하는 기회를 갖게 된다.

22) William  Palmer,  The Fiction of John Fowles:  Tradition, Art, and the Loneliness of selfhood.  

 (Columbia:  U of Missouri  P, 1974),   p. 71.
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Ⅴ.결 론

울즈는 『 랑스 의 여자』에서 소설 창작 과정의 다양한 가능성에 한

구조 탐색을 통해 소설의 형식과 의미의 다양성 내러티 픽션 자체의 근본

인 구조를 검하고 실험한다.그리하여 작가는 픽션을 인간의 외부에 존재하는

실재 세계를 재 하거나 모방하는 신 텍스트 내부의 리얼리티를 창조하여 작품

에서 화자가 주장하듯이 “우리는 실재 세계만큼 리얼하면서도 그것과 다른 세계를

창조하고 싶어 한다.과거 세계의 경우도 마찬가지다 (Wewishtocreateworlds

asrealas,butotherthantheworldthatis.Orwas.)”(97)는 논리를 역설하고

있다.

작가는 보로망 계열의 작가나 부분의 미국의 포스트모더니즘 계열의 작가들

과는 달리 스토리, 롯 등의 통 인 문학형식을 수용하는 동시에 종래의 작가들

과는 달리 새로운 기법과 문체에도 부단한 심을 가지고 있기 때문에 그의 소설

에는 통 인 면과 실험 인 면이 공존하고 있다.

사실주의 소설은 리얼리티는 존재하고 소설은 이 리얼리티를 모방해야 한다는

확신을 바탕으로 세상의 진리를 얼마나 객 으로 진실하게 달하 는가의 여

부에 소설의 가치를 둔 반면,모더니즘은 개인의 경험을 시하고 개인 주체에

의해 인식된 상 리얼리티의 표 에 주력하 다. 그러나 포스트모더니즘은

리얼리티란 존재하지 않는다고 주장하면서 주체에 해서도 회의 인 입장을

취하며 통일되고 단일화된 주체가 아닌 다원화되고 해체된 주체를 보여주었다.그

리고 이 작품에서 울즈는 사라의 모습을 다양하게 보여 으로서 독자는 주체에

해 다원 시각을 갖게 되고,찰스는 사라라는 주체에 한 다원 인식을 통해

그녀를 불확정 이고 다양하며 해체된 모습으로 인식하게 된다.

19세기 후반 국사회를 배경으로 빅토리아 시 의 역사 상황을 패러디하면서

를 조명한다.과학자로서 자신의 조부처럼 책,석기,화석 등의 수집을 좋아하

는 찰스는 빅토리아 시 의 귀족사회와 신흥부유층을 속박하고 있는 형식 인 인

습과 규율,사고방식 등에 항한다. 사라 한 교육도 제 로 받지 못하고 가난

과 불우한 환경 속에서 성장하 으나 여성으로서의 정체성을 확립해나가며 당시의

여성으로서는 상상도 할 수 없는 사회체제에 반항 인 태도를 취한다. 한 어니스
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티나는 평범하고 부유한 여인으로 자기의 이익과 쾌락을 추구하는 보수 인 귀족

을 표하는 인물로 그녀를 통해 그 시 의 귀족들의 횡포와 특권의식을 고발한다.

즉, 울즈는 이 작품을 통해 귀족계 의 부패와 타락,계층 간의 문제,여성의 문

제 등을 흥미 있는 여러 가지 기교 실험을 통해 다루고 있다.이와 함께 작가는

로만스 장르를 이용하여 일상 삶의 세계에 억 려 있던 개인 욕망의 세계를

새롭게 구 하려고 노력한다.

한 작가는 사실주의 소설에서 보여지던 권 이고 인 작가를 퇴장시키

며 다양한 결말을 가지는 선택 결말의 수법을 사용하여 독자로 하여 텍스트의

창작과정에 참여하게 하여 새로운 이야기의 창조를 가능하게 하 고,텍스트의 단

일한 해석으로부터 독자를 자유롭게 하는 결과를 낳았다. 더불어 소설을 종결로

만들어 가는 작 인 과정을 노출시킴으로서 소설의 허구성을 다시 한번 강조하

고,나아가 소설의 결말을 미해결로 남겨둠으로서 독자의 상상력에 의한 새로운 리

얼리티의 창조를 도모한다.

결론 으로 존 울즈는 실험 인 포스트모더니즘 소설기법을 통해서 국 소설

의 통을 계승하고,고도의 언어 실험을 통해 새로운 소설 창작의 가능성을 모색

하며 기존의 통 인 문학 습을 해체하는 작가라는 사실이 입증된다.
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