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This treatise trace a few genealogies of art and theory since 1960, but it 

does so to approach actuality: what produces a present as different, and 

how does a present focus a past in turn.

 Advanced art in the 1960s was caught between two opposed imperatives: 

on the one hand to achieve an autonomy of art as demanded by the 

dominant logic of late modernism: on the other hand to break up this 

autonomous art across an expanded field of culture that was largely textual 

in nature - textual in that language became important (as in much 

conceptual art) and that a decently of subject and object alike became 

paramount

 Since the 1960s the two have shared at least three areas of investigation: 

the structure of the sign, the constitution of the subject, and the siting of 

the institution (e.g., not only the roles of the museum and the academy but 

also the locations of art and theory). but it focuses on specific relation, 

such as the rapport between the minimalist genealogical of art and the 



phenomenological concern with the body on the one hand and the 

structuralist analysis of the sign on the other , or the affinity between the 

pop genealogy of art and the phenomenology and structural linguistics 

account of visuality developed by around the same time.

notches the rectangle, then supplements it with other support shapes that 

tend, however, to remain fundamental, such as the cross, the triangle, and 

the star: here, then, he is still concerned to ground the structure of painting 

in the stability of simple signs. That he does so, however, under the 

pressure of the historical instability of the sign is suggested by subsequent 

work in which the shapes become more complex, indeed eccentric. By the 

middle 1970s Stella all but givers his work over to this instability. Indeed, he 

exacerbates it: first he quotes specific modernist styles (like cubism and 

constructivism), and then he simulates entire codes of historical painting, to 

the point in the early 1980s where fragments of the modernist grid, linear 

perspective, and the three grounds of landscape painting might collide in 

one construction. In this progression from simple forms to fragmentary 

signify Stella almost illustrates the dissolution of the sign associated with the 

abstractive dynamic of capital- a demonstration that is less reflexive than 

symptomatic, less transformative than decorative.
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서론서론서론서론: : : : 미국의 미국의 미국의 미국의 모더니즘과 모더니즘과 모더니즘과 모더니즘과 스텔라의 스텔라의 스텔라의 스텔라의 미니멀리즘 미니멀리즘 미니멀리즘 미니멀리즘 회화회화회화회화

  이 논문은 현대 미국화단을 대표하는 원로화가 중의 한 사람인 프랭크 스텔라

(Frank Stella, 1936 ~ )의 회화를 그의 미니멀리즘 회화 (minimalist painting)를 

중심으로 고찰함으로써, 그의 회화의 본질을 밝히는 것을 목적으로 한다. 미국의 

스미스소니언 미국미술 기록보관소 (Smithsonian Archives of American Art)의 스

텔라 전기 (傳記)1)에 의하면, “이 추상미술가 (abstract artist)”는 “그의 놀라운 생

산성과 에너지”에 의해 “40년 이상 회화와 판화, 조각 작품을 제작”해왔으며, 그

의 작업은 “변화하는 스타일 (changing styles)에 의해 특징지어 진다”. 즉, 그는, 

프린스턴 (Princeton) 대학교에 재학 중인 1950년대에는 추상표현주의 회화작품 

(abstract expressionist paintings)을 제작했으나, 대학 졸업 후인 1950년대 말에

는 미니멀리즘 작업 (minimalist work)으로 전향하였고, 이것은 “곧 쉐이프드 캔버

스 (shaped canvases, 전통적인 사각형의 평면 캔버스가 아니라 입체적인 형태 

등 여러 가지 모양으로 만들어지는 캔버스)를 결합하면서 결국은 색채와 곡선의 

모티프 (curved motifs)들을 강조”하는 방향으로 발전한다. 그리고 1980년대에 그

의 미니멀리즘 미학 (minimalist aesthetic)은 역동적인 혼합 매체 작품들 

(dynamic mixed media pieces)에 의해 대치되며, 이어 1990년대에 그의 대부분

의 작품들은 완전히 삼차원적 (fully three-dimensional)인 것으로 변화된다는 것이

다. 그러나 이와 같은 회화 스타일의 끊임없는 변화에도 불구하고 스텔라는 일반

적으로, 브리타니카 백과사전(Encyclopaedia Britannica)이 명명하고 있듯이, “미

니멀리즘 미술운동의 지도적인 인물 중의 한 사람 (a leading figure in the 

Minimal art movement)"으로 인정되고 있어, 그의 회화세계에 접근하기 위해서는 

1) http://www.aaa.si.edu/collections/findingaids/stelfran.htm 참조. 이하에서 언급되는 스텔라에 관한 전

기적인 정보들은 이 인터넷 사이트를 참고할 것임.
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우선 무엇보다도 그의 미니멀리즘에 대한 이해가 필수적이라고 할 수 있다. 현대

미술사가나 이론가들 사이에 견해의 차이는 있지만, 일반적으로 미니멀리즘 

(minimalism)은, “모더니즘 (Modernism)의 추상미술 운동의 하나 (a abstract 

movement in art)”로서, 1940년대와 50년대를 지배한 추상표현주의 (abstract 

expressionism)에 대한 반동으로 1950년대 말과 1960년대 초에 등장하였으며, 스

텔라는 회화 분야에서 이러한 미니멀리즘 운동을 주도한 것으로 알려져 있다. 그

러나 스텔라가 이때, 대학 재학 시절 몰두했던 추상표현주의와 곧바로 결별하고 

미니멀리즘 운동으로 전환한 것은 아니다. 그는 한동안 ‘후기 회화적 추상 

(Post-Painterly Abstraction)’ 운동에 참여한다.

  미국의 모더니즘 미술의 전개과정에서 추상표현주의의 지배에 대항하여 미국에

서 일어난 대표적인 미술운동으로는 우선 재스퍼 존스 (Jasper Johns, 1930- )와 

로버트 라우센버그 (Robert Rauschenberg, 1925-2008) 등에 의한 새로운 리얼리

즘 (new realism)을 들 수 있으며, 이것은 팝 아트 (Pop art)와 미니멀리즘으로의 

길을 열었다고 할 수 있다. 그러나 이러한 새로운 리얼리즘 운동이 추상표현주의

에 반항한 유일한 양식의 방향은 아니었으며, “비대상 미술 (非對象美術, 

ungegensätndliche Kunst) 내부에서도, ‘후기 회화적 추상 (Post Painterly 

Abstraction)’과 더불어, 어떤 특수하게 개인적이고, 그래서 상대화가 가능한 예술

적인 표현을 의식적으로 포기하는 것이 두드러지는 하나의 경향이 등장한다”. 이

러한 ‘후기 회화적 추상’에서는 따라서 추상표현주의가 추구한 개인적, 정서적, 표

현적 내용 대신 “비개인적인 것과 보편적인 것, 의심할 수 없는 것, 그리고, 자명

한 것”이 추구되고, “시간적으로, 그리고 심적으로 제약되는 모든 것은 회피되며”, 

결국 “작품은 절대적인 것의 표현으로 변하게 된다”. 이러한 ‘후기 회화적 추상’은 

주로 단순한 형식의 색면으로 이루어진다는 점에서 ‘색면회화 (Colour Field 

Painting)'라고도 불리는데, 원래 바네트 뉴맨 (Barnett Newman, 1905-1970)에 

의해 시작되어, 애드 라인하르트 (Ad Reinhardt, 1913-1967), 케네스 놀랜드 
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(Kenneth Noland, 1924- ), 프랭크 스텔라, 그리고 엘스워스 켈리 (Ellsworth 

Kelly, 1923- ) 등이 이 운동에 가담하게 된다.2) 

  스텔라의 미니멀리즘은 직접적으로 이러한 ‘후기 회화적 추상’을 바탕으로 발전

된 것으로 보인다. 그의 미니멀리즘은 우선 무엇보다도 ‘후기 회화적 추상’이 추구

한 바, 극도로 단순한 형식과 모든 표현적인 내용의 배제를 가장 주된 특징으로 

하고 있기 때문이다. 그러나 그렇다고 해서 이것이, 스텔라가 추상표현주의의 전통

과 완전히 단절하고 전혀 새로운 회화로서 미니멀리즘의 세계를 추구했음을 뜻하

는 것은 아닐 터이다. 왜냐하면, 그의 미니멀리즘의 바탕이 되어 있는 ‘후기 회화

적 추상’은, 추상표현주의를 특징지었던 “분위기의 작용 (atmospherics)이나 신비

적인 함축 (mystic connotations)이 없는, 절대적으로 단도직입적인 회화 

(absolutely straightforward painting)의 이념을 발전시킴으로써, 추상표현주의의 

전통을 더 확장시켰다”3)고 볼 수도 있기 때문이다.

  일반적으로 미니멀리즘 미술은 일체의 개인적, 정서적, 표현적인 내용을 배제시

키기 때문에, 사회적인 언급 (social comment)이나 인간 개개인의 자기표현 

(self-expression), 이야기 (narrative), 또는 역사와 정치, 또는 종교 등에 대한 다

른 어떤 암시에 대한 요구도 거부하는 것으로 알려져 있다. 또 이에 따라 미니멀

리스트들은 그들의 작품을 가능한 한 적은 수의 색과 형태, 선, 그리고 결 

2) Sandro Bocola, Die Kunst der Moderne. Zur Struktur und Dynamik ihrer Entwicklung von Goya 

bis Beuys, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997, p. 468 참조

3) Herbert Read, A Concise History of Modern Painting, London: Thames and Hudson, 1974 (new 

enlarged updated edition), p. 290. 현대회화사의 대표적인 명저로 평가받고 있는 허버트 리드의 이 

저서는 원래 1959년에 초판이 나왔고, 그가 세상을 떠나기 직전인 1968년 수정판이 나왔으며, 여기에 

인용한 1974년 판은 그의 제자인 캐롤린 티스댈 (Caroline Tisdall)과 윌리엄 피버 (William Feaver)가 

제 8장 “추상표현주의 이후 (After Abstract Expressionism)”을 증보하여 출판한 것이다. 
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(texture)로 환원시키는 방법을 사용하는 것으로 간주되며, 이 점에서 흔히 미니멀

리즘의 뿌리는 러시아의 절대주의 (suprematism) 작가인 말레비치 (Kazimir 

Malevich, 1878-1935)의 기하학적 추상 (geometrical abstractions)과 프랑스 작

가 뒤샹 (Marcel Duchamp, 1887-1968)의 레디 메이드 (ready-made)에까지 거

슬러 올라갈 수 있는 것으로 논의되기도 한다. 그리고 또한 그 결과 미니멀리즘 

미술은 인간의 삶과 유리된 전형적인 '예술을 위한 예술 (art for art's sake)', 또

는 엄격한 ‘형식주의 (formalism) 미술’의 한 형태로 평가되기도 하는데, 스텔라의 

미니멀리즘 회화도 이러한 미니멀리즘 미술 일반의 면모와 특징을 거의 모두 갖추

고 있음을 부인할 수 없다. 그러나 우리가 그의 미니멀리즘 회화를 그의 ‘후기 회

화적 추상’에서 발전된 것으로서, 추상표현주의의 전통을 “확장시킨 것”으로 파악

할 경우, 그의 미니멀리즘은 단순히 인간의 삶과 유리된 형식주의 회화의 하나로

서만 이해할 수는 없을 터이며, 오히려, 미술과 삶의 연관성을 확장시킨 것으로서 

평가할 수 있을 것이다. 

  이 논문은 이러한 관점에서 스텔라의 미니멀리즘 회화를 이해하려고 시도하며, 

이러한 이해를 통해 그의 회화의 본질을 밝히고자 한다. 그리고 이러한 목적에 도

달하기 위해 이 논문은, 그의 미니멀리즘 회화의 발전과정을 구체적으로 추적하여 

그의 회화가 갖는 우리의 삶과의 연관에서 갖는 의미와 의의를 밝히려 한다. 

이 논문은 이와 같은 구상에 따라 먼저 제 1장에서 1950년대 말과 1960년대 초에 

걸쳐 성립, 발전되는 스텔라의 초기 미니멀리즘 회화의 세계를 추적할 것이며, 이

어 제 2장에서 1960년대 중반에서 1970년 말에 이르기까지 본격적으로 다양하게 

변화, 발전되는 그의 미니멀리즘 회화의 세계를 조감할 것이다. 그리고 제3장에서

는 제 1장과 제 2장의 고찰을 바탕으로 스텔라의 미니멀리즘의 본질적 특징을 논

구할 것이며, 제 4장 결론에서는 스텔라의 미니멀리즘 회화의 사회적 의미와 의의

를 종합적으로 평가하려고 시도할 것이다.
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제 제 제 제 1 1 1 1 장 장 장 장 

1950195019501950년대 년대 년대 년대 말과 말과 말과 말과 1960196019601960년대 년대 년대 년대 초의 초의 초의 초의 회화회화회화회화

1. 1. 1. 1. ''''흑색회화 흑색회화 흑색회화 흑색회화 (Black (Black (Black (Black Paintings)'Paintings)'Paintings)'Paintings)'

지난 1997년 독일 함부르크 (Hamburg)의 악셀 슈프링어 출판사 (Axel Springer 

Verlag)는 당시 61세의 프랭크 스텔라에게 이 출판사의 신축 접견실을 장식할 4점

의 그림을 주문하고, 이들 작품들이 미국 뉴욕에서 구상되고 캐나다의 토론토에서 

제작되어 함부르크에서 몽타쥬된 과정을 기록한 책을 출판하였다. 이 책에는 이런 

내용과 관련해서 스텔라와의 대담과 그의 전기 (biography)가 실려 있는데, 이 전

기에 의하면 스텔라가 미니멀리즘 화가로 명성을 얻게 된 것은 그의 나이 22세 때

인 1958년부터 제작하기 시작한 “흑색회화 (Black Painting)” (도판 1)에 의해서인 

것으로 되어 있다.4) 

  이 전기에 따르면, 산부인과 의사인 아버지와 미술학교 출신인 어머니 사이에서 

1936년 마사츄세츠 (Massachussets)의 말든 (Malden)에서 출생한 스텔라는 중고

등학교 재학시절에 이미 추상표현주의 화가인 잭슨 폴록 (Jackson Pollock, 

1912-1956)과 프란츠 클라인 (Franz Kline, 1910-1962)의 그림을 본보기로 하여 

유채로 추상화를 그리기 시작하였다. 그러나 그는 미술대학에 진학하지 않고, 미국 

최고의 명문대학 중의 하나인 프린스턴대학교에 진학하여 미술사 (Art history)를 

전공하는 한편, 여러 회화코스에 참가하여 자유롭게 그림을 계속하였다. 그리고 대

학을 졸업하던 해인 1958년 프린스턴을 떠나 뉴욕의 로우어 이스트 사이드 

(Lower East Side)에 작은 아틀리에를 세내어 “초벌칠을 하지 않은 캔버스 위에 

4) Frank Stella, Lilar, Hamburg: Axel Springer Verlag, 1997. pp. 65-71 참조
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검은 물감으로 줄무늬들 (stripes)을 긋는” ‘흑색회화’ 작품들을 제작하기 시작했는

데, 이 검은 줄무늬들은 “밝은 배경이 그것들 사이로 보이도록”한 것으로, 후에 스

텔라는 이 그림들이, “삶의 어두운 측면들 (the dark sides of life)을 반영한 것”

이며, "미술에 관한 모든 습관적인 기대에 대한 도전“의 자세를 취한 것이라고 말

했다. 스텔라는 이어 같은 해에 뉴욕 웨스트 브로드웨이 (West Broadway)의 좀 

더 넓은 방으로 그의 스튜디오를 옮겼는데, 경비를 절약하기 위해, 후에 그에 못지 

않게 유명해진 미니멀리즘 조각가인 칼 안드레 (Carl Andre, 1935- ) 및 건축가 

리차드 마이어 (Richard Meier, 1934- )와 스튜디오를 함께 사용했으며, 여기서 

오늘날까지 계속되는 세 예술가의 우정과 함께 수많은 협동작업이 이루어지게 된

다. 그리고 이때 스텔라는 또 뉴욕의 유명한 화상인 레오 카스텔리 (Leo Castelli)

를 알게 되는데, 카스텔리는 당시 뉴욕 현대미술관 (MoMA)의 큐레이터였던 도로

시 밀러 (Dorothy Miller)를 스텔라의 스튜디오에 데려오며, 이 여류 큐레이터는 스

텔라가 당시 대학을 갖 졸업한 젊은 무명의 화가임에도 불구하고 그를 다음 해인 

1959년 자신의 현대미술관에서 열린 <16명의 미국인 (Sixteen Americans)>전에 

포함시킨다. 바로 이 그룹전시회를 통해 23세의 젊은 화가 스텔라는  추상표현주

의 이후 미국의 모더니즘 미술을 대변하는 새로운 미니멀리즘의 대표적인 화가의 

한 사람으로 명성을 확립하게 되는 것이다.

  실제로 뉴욕 현대미술관의 <16명의 미국인>전은 “그 목적이 새로운 미국미술을 

촉진시키는 것”이었던  “명성이 높은 전시회들 중의 하나”로서,5) 이 전시회에 초

대를 받았다는 사실만으로도 스텔라를 새로운 유명 화가로서 위치를 확립하기에 

충분한 것이었으며, 특히 이 전시회의 카탈로그에 스텔라의 검은 줄무늬 ‘흑색회

화’에 대해 짧게 논평한 그의 친구 칼 안드레의 다음과 같은 글은 그를 새로운 미

니멀리즘의 기수로서 공인시키는 데 크게 기여했다고 할 수 있다.

5) Thierry de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge/London: The MIT Press, 1997, p. 199 참조
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      줄무늬 회화에 대한 서언 (Preface to Stripe Painting)

      미술은 불필요한 것을 배제한다. 프랭크 스텔라는 줄무늬를  

      그리는 일이 필요하다고 생각하였다. 그의 회화에는 다른 아무 

      것도 없다. 프랭크 스텔라는 표현 (expression)이나 감수성  

      (sensitivity)에는 관심이 없다. 그는 회화에서 필수적인 것들에 

      관심을 갖는다. 상징들 (Symbols)은 사람들 사이에서 통용 되

      는 계수기들 (counters)이다. 프랭크 스텔라의 회화는 상징적

      이지 않다. 그의 줄무늬들은 캔버스 위의 붓의 통로들이다. 이

      들 통로들은 오직 회화 속으로만 이끌어질 뿐이다. 

      칼 안드레.6)

칼 안드레의 이러한 언급은 스텔라의 검은 줄무늬의 ‘흑색회화’의 미니멀리즘을 정

확히 파악한 것이면서. 또한 이 미니멀리즘의 미학이 어떤 것인지를  분명히 보여

준다. 즉, 그것은 “어떤 하나의 물질주의적인 접근방법 (a materialistic approach)

과 하나의 2차원적인 표면의 사실들 (the facts of a two-dimensional surface)에 

대한 탐사로 특징지어질 수 있는” 것, “달리 말하면, 회화의 언어는, 단순히 색채

와 형태 (shapes)사이의 관계에 집중하기 위해, 삭감될 수 있다”는 것이었다. 이  

때의 스텔라의 미니멀리즘에 있어서 “미술작품은 더 이상의 정당화가 필요하지 않

았다. 즉, 그것은 단순히 존재하는 것이었다. ‘그것이 바로 거기에 있다 (It's just 

there)'는 것이 표어 (catch-phrase)가 되었으며, 관람자는, 그림을 단지 거기 존

재하는 것에 관한 시각적인 증거 위에서만 지각할 뿐, 그 어떤 다른 종류의 의미 

(meaning)를 찾음이 없이 물리적으로 반응하는 것이 기대되었던 것이다.”7) 이와 

관련하여 스텔라 자신도 ‘흑색회화’의 미니멀리즘에 대해 “당신이 보는 것은 당신

6) Ibid., pp. 200-201에서 재인용
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이 보는 것이다 (What you see is what you see)”8)고 말한 바 있다.

스텔라가 추상표현주의의 미학과 전혀 다른 미니멀리즘의 미학을 갖게 된 것, 그

래서, 추상표현주의 회화에서 미니멀리즘의 회화로 전환하게 된 것은 재스퍼 존스

의 작품에 크게 영향을 받은 것이 결정적인 계기가 된 것으로 알려져 있다. 즉, 스

텔라는 그의 초기 작업에서 추상표현주의의 영향을 받았으나, 1958년 뉴욕에 정착

한 뒤 재스퍼 존스의 깃발과 과녁 그림 (the flag and target paintings)에 감명을 

받았으며, 그래서 그의 미술의 방향은 “완전히 바뀌게 된다”는 것이다. 그는 “하나

의 그림은, 다른 어떤 것에 대한 하나의 메타퍼라기 보다는 오히려 하나의 물리적 

대상 (physical object)” 이라는 생각을 강조하기 시작했으며, 자신은 ”환영적인 

공간 (illusionistic space)을 제거“하기를 원하며, 하나의 그림은 ”그 위에 물감이 

있는 하나의 평면 (a flat surface with paint on it)이라고 말했다는 것이다.9) 

  미국의 대표적인 미술잡지 <아트포럼 (Artforum)>의 미술비평가인 필립 라이더 

(Philip Leider)도 비슷한 견해를 보여준다. 그는 1970년 뉴욕 현대미술관 (MoMA)

에서 열린 스텔라의 회고전에 대한 평문에서 (스텔라는 이밖에도 1987년 뉴욕 현

대미술관에서 또 한 차례 회고전을 갖는 영광을 누렸는데, 이 미술관에서 스텔라

처럼 두 차례나 회고전을 가진 작가는 거의 없다), 스텔라는 존스로부터 직접적으

로 “그의 그림들을 평면으로 (flat) 유지하는 문제”를 해결하는 아이디어를 얻었다

고 말한다. 그에 의하면, “스텔라는 그의 그림들을 평면으로 유지하는데 중대한 관

심"을 갖고 있었는데, 이는 ”그가 폴록 이후의 미술 (post-Pollock art)로서 살아

남을 수 있을 추상화를 제작하는데 중대한 관심을 갖고 있었기 때문“이었으며, 

7) Herbert Read, op. cit., p. 294

8) Gregory Battock (ed.), Minimal Art: A Critical Anthology, New York: Dutton, 1968, p. 158

9) Ian Chilvers and Harold Osborne (ed.), The Oxford Dictionary of Art (second edition), Oxford 

University Press, 2001, p. 536 참조
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“그는 추상화를 제작하는 데 중대한 관심을 가지고 있었을 뿐 아니라, 오직오직오직오직 (only) 

추상화를 제작한 데만 관심을 갖고 있었고, 오늘날까지 그 어떤 다른 것에도 관심

을 가져본 적이 없었다”는 것이다.10) 실제로 재스퍼 존스의 작품이 스텔라의 추상

회화에 끼친 영향은, 우선 무엇보다도 스텔라의 ‘흑색회화’ 작품 가운데 1959년도

에 제작된 독일어 제목의 작품 <깃발을 들라! (Die Fahne Hoch!)> (도판 2)에서 

찾아볼 수 있다. 이 제목은 독일 나치스의 행진가 중의 한 구절이지만, 재스퍼 존

스에 대한 “아이러닉한 묵례 (黙禮)”를 겸하고 있는 것이다.11)

2. 2. 2. 2. ''''형성된 형성된 형성된 형성된 캔버스 캔버스 캔버스 캔버스 (Shaped (Shaped (Shaped (Shaped Canvases)'Canvases)'Canvases)'Canvases)'

  스텔라의 초기작품 검은 줄무늬‘흑색회화’는 발표 이후 회화냐 조각이냐 하는  

영역간의 애매성에 대해 형식주의적 기대와 미니멀리즘의 시각 스텔라의 의도는 

각각 상이한 특성을 목표로 동일한 공간적 기능에 주목하고 있었다. 형식주의적 

이해관계는 회화의 최소한의 본질적 관습을 진보적으로 발전시키는 것에 있었다. 

따라서 형식주의자들은 ‘흑색회화’들의 공간적 기능을 “회화 예술의 고유한 본질”

에 작용하는 평면성에 비중을 두었다면. 반면에 미니멀의 기대는 “회화”나 “조각”

으로 명명되는 모더니즘 전통이 요구하는 “범주적 본질”로부터 떨어져 나가 “관람

자의 지각조건에 작용하는” 대상성 즉, 특수한 오브제의 성격으로 큰 비중을 두었

다.12) 

10) Philip Leider, “Literalism and Abstraction: Frank Stella's Retrospective at the Modern”, in: 

Francis Frascina and Jonathan Harris (ed.), Art in Modern Culture. An Anthology of Critical 

Texts, London: Phaidon 2003. pp. 321-322 참조

11) David Hopkins, After Modern Art 1945-2000, Oxford University Press, 2000, p. 135 참조
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  그 결과 이들 각각의 기대와 의도는 그들의 이해관계에 걸맞게 제시한 “현존의 

밀도”, “긴장의 확대” 그리고 “시각적 각인”으로 각자의 취미 판단과 의도를 설명

한다. 그렇다면 그 효과의 내용 즉, 그 특질은 무엇이었을까? 즉, 스텔라의 줄무늬 

‘흑색회화’를 훌륭하다고 판단한 그 각각의 취미는 혹은, 미학적 판단은 그린버그

에 의하면 일정한 관람자를 위해 혹은, 제작자를 위해 내용을 산출하는 것이 개별 

작품의 미학적 가치라고 여겼다. “미술품의 특질은 ‘내용’에 내재해 있으며 내용은 

그 작품에 특질에 포함되어 있다”. 특질은 내용에 다름 아니다. 사람들은 미술품이 

효과 때문에 애용을 함유하는 것으로 이해하고 있다. 효과라는 말에 한층 더 긴밀

한 말이 바로 특질이다.13)

  또한 특질 혹은 내용은 경험을 유발하는 것이 아니라 그 경험을 비판하는 성향

이나 영감(inspiration)이다. 따라서 성격을 들어내는 개별미술품 즉, 형식은 관람

자가 마주하는 대상으로서 존재하고 미학적 가치는 이미 생산자나 관람자의 의식 

속에 내재한 취미일 뿐이다. 형식주의적 기본적인 성격을 살펴볼 필요가 있다. 일

반적으로 형식주의는 가장 정의하기 어려운 개념이며, 그 시기 또한 명확하게 규

정하기 어려운 것으로 알려져 있다. 

  검은 줄무늬 ‘흑색회화’로 지칭되는 스텔라의 초기 작품들은 그 표면 구조에 있

어 다음과 같은 공통점을 갖는다. 먼저, 캔버스 자체의 형태와, 그려진 이미지들의 

윤곽, 다시 말해 묘사된 형태가 일치한다. 즉, 이 작품들에는 단 하나의 형태만이 

반복해서, 지배적으로 나타난다. 검정 물감으로 칠해진 평행 줄무늬들은 전체 캔버

스가 가득 찰 때 까지, 그림 지지대의 직사각 형태를 되풀이 한다. 다음으로 이 단

위 형태들은 전체를 아우르는 일련의 특정 규칙에 따라 그 각각의 위치를 점한다. 

12) Hal Foster, op. cit., p. 170

13) Clement Greenberg, "Necessity of Formalism", in: Richard Kostelanetz (ed.), Esthetics 

Contemporary, Buffalo: Prometheus Books, 1978, p. 207
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또한 규칙적으로 반복 배치된 구조를 갖는다. 이 단위들은 규칙에 따라 화면에 질

서 정연하게 배치된다. 그렇다면 이상의 특성을 갖는 스텔라의 작품 구조를 어떻

게 규정할 것인가?

  한편에서는 스텔라의 회화들을 이 차원 평면을 한정되는 회화로 볼 것이냐 아니

면 삼차원 공간에 둘러싸인 조각으로 볼 것이냐 하는 회화 영역의 본질적 문제를 

야기 시켰다.14) 즉,  이 문제는 스텔라의 ‘검은 회화를 회화로 인정하고 또한 미술

로 인정하고 더욱이 성공적인 것으로 혹은 훌륭한 회화로 인정되었기에 가능했다. 

‘흑색회화’에 대한 미학적 취미판단과 관습의 인정은 벽면으로부터 삼차원 공간으

로 돌출하는 캔버스 지지대가 보증하는 대상성과 평면성이 ‘흑색회화’와 여러 다른 

회화들과 구별되게 하는 개인의 회화적 특성(character)에 미학적 특질(quality)을 

부여한다는 의미이다. ‘흑색회화’의 형식적 성격은 내용적 질로 인정함으로써, 스

텔라의 성공을 가능케 한 기대는 바로 그린버그의 형식주의와 저드를 비롯한 미니

멀 미술가들의 기대로 구성된다고 생각 한다. 이 두 부류의 취미는 팝 아트에 대

중적 특질을 인정하는 기대에 대해 대조적으로 모더니즘의 형식적 진화에 대한 기

대와 희망을 갖는 점에서 동일한 성격이었다. 즉, 그것들은 모더니즘의 역사가 비

본질적인 것에서 본질적인 것으로 진화해 왔고, 진화 해갈 것이라는 신념에서 동

일했다. 그러나 그들의 논리는 서로 상충하고 대립되는 전략을 갖고 있었다.

  반면에 미니멀리스트들의 기대는 “회화”나 “조각”으로 명명되는 모더니즘 정통

이 요구하는 ‘범주적 본질’로부터 떨어져 나가 관람자의 지각 조건에 작용하는 대

상성 즉, 특수한 오브제의 성격으로 주목했다.15) 스텔라의 의도는 손끝에 유지되

14) Rosalind Constable, "The Mid 60s / Art Is It Painting of Is Sculpture ?", LIFE International, 

vol.39, no.12, (December 20, 1962), pp. 131-134. 컨스터블은 조각과 회화의 영역이 불명료해진 경

향을 팝 아트와 함께 포함되는 ‘60년대 중반  미술의 대표적 경향이 될 것이라고 예견하면서, 이 경향

의 작가로 스텔라와 스미드 (Richard Smith)와 힘(Charles Himm)을 꼽았다.
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는 질료의 직접성, 단순성, 부피감 등의 성격을 야기하는 회화적인 장치를 만들고

자 했다.

  그 결과 이들 각기의 기대와 의도는 그들의 이해관계에 걸맞게 제시한 “현존의 

밀도” “긴장의 확대” 그리고 시각적“각인”으로 각자의 취미판단과 의도성을 설명

한다. 그렇다면 그 효과의 내용 즉, 그 특질은 무엇일까? 즉 스텔라의 줄무늬 회화

를 훌륭하다고 판단한 그 각각의 취미와 혹은, 미학적 판단은 무엇이었을까? 그린

버그에 의하면 일정한 관람자를 위해 혹은, 제작자를 위해, 내용(content)을 산출

하는 것이 바로 개별 작품의 미학적 가치라고 여긴다. 미술품의 특질은 “내용”에 

내재해 있으며 내용은 그 작품의 특질에 포함되어 있다. 특질의 내용에 다름 아니

라. 사람들은 미술품이 효과 때문에 내용을 함유하는 것으로 이해하고 있다. 효과

라는 말의 한 층 더 긴밀한 말이 바로 “특질”이다.16) 그렇다면 내용 그 자체는 구

체화 되지 않는 무엇이다. 또한 특질을 혹은 내용을 경험으로 유발하는 것이 아니

라 그 경험을 비판하는 성향이나 영감(inspiration)이다. 따라서 성격을 드러내는 

개별 미술품 즉, 형식은 관람자가 마주하는 대상으로서 존재하고 미학적 가치는 

이미 생산자나 관람자의 의식 속에 내재한 취미일 뿐이다.

  질이나 미학적 가치는 형식으로부터 유래하는 것이 아니라 오히려 영감, 혹은 

통찰력(vision)이나 내용에서 생겨난다. 형식은 단지 영감으로 가는 통로이자 영감

을 얻기 위한 수단의 구실을 한다.17) 미학적 가치는 만족이나 불만과 같은 정서나 

15) Michael Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews, The University of Chicago Press, 

1998, p. 44

16) Hal Foster, "The Crux of Minimalism", in: Howard Singermann (ed.), Individuals :A Selected 

History of Contemporary Art, 1945-1986 (New York : The Museum of contemporary Art): Los 

Angeles: Abbeville Press, 1988, p. 170.

17) Clement Greenberg, "Complaints of an Art Critic", Artforum,, (October, 1967), p. 38.
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느낌이다. 그러므로 미학적 판단은 자발적이지 못하고 영감 이상의 그 무엇이 아

니며 받아들여지는 것이지 취하는 것이 아니다. 따라서 미술품에 대한 가치 판단, 

특히 미학적 가치 판단은 그 자체가 지극히 개별적일 수밖에 없다.18) 음악적인 것

을 표현하는 것은 옳지 않다. 즉 피들러에게 있어서 형식주의적 조형예술은 시각

경험의 세계를 조형언어를 통하여 다시 재창조하는 것이라고 할 수 있다. 

  스텔라의 초기 작품들은 그려진 형태들이 캔버스의 형태와 동일하다는 점에서, 

이처럼 양자를 주종관계로 파악하는 프리드(Michael Fried)의 논의와 규정(연역적 

구조)은 상당한 설득력을 갖는다. 그러나 그의 규정은 적절치 못한 것 같다. 왜냐

하면 두 가지 이유가 있기 때문이다. 먼저 스텔라 자신이 즉물적 형태와 그려진 

형태를 주종관계 차원에서 바라보는 프리드의 논의를 완강히 부인한다. 그가 원하

는 것은 그 양자 간의 주종 관계가 아니라, 전체 이미지에 대한 지각이기 때문이

다. 스텔라의 또 다른 하나는, 전체 이미지에 대한 동시 지각을 추구하는 심리학적 

검토에 의해 지지될 수 있다. 19) 

  검은 줄무늬 ‘흑색회화’를 형식적 성격의 내용적 질로 인정함으로써, 스텔라의 

성공을 가장 완전하게 발전된 형태로 제시되어 있는 클레멘트 그린버그(Clement 

Greeberg)의 형식주의와 프리드를 비롯한 도날드 저드(Donald Judd) 로버트 모리

스(Robert Morris) 등 미니멀리즘의 양식에 관한 비평은 많은 다른 비평들과 및 이

론가의 영향 아래 형성된 것으로 이러한 선구적인 사상과 이론의 검토 없이 그 핵

심적인 내용에 대한 정당한 이해는 불가능 하다고 생각된다. 

  또한, 프리드는 어떤 관점에서 미니멀리즘을 공격 했으며, 미니멀리즘과 포멀리

즘의 진정한 관계가 무엇이며, 프리드가 제기한 미니멀리즘의 사물성과 연극성은 

18) Clement Greenberg, "Necessity of Formalism", in: in: Richard Kostelanetz (ed.), Esthetics 

Contemporary, Buffalo: Prometheus Books, 1978, p. 207.

19) William S. Rubin, Frank Stella, New York: The Museum of Modern Art, 1970, p. 58
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포멀리즘과 어떻게 상충하며, 그가 뜻하지 않게 예고한 포스트모더니즘의 특성은 

미니멀리즘 이후 미술에 어떻게 드러나는가 하는 것도 중요한 관심사로 떠오기 때

문이다.

  스텔라는 58년 대학을 졸업해서 재스퍼 존스의 첫 개인전에서 <미국 국기>를 

보고 존스의 작품에서 회화 아닌 다른 것을 암시하는 계기가 된다. 존스는 그 국

기의 줄무늬나 별들을 그림을 그리듯이 그려 넣은 것이 아니라 별과 줄을 하나하

나 가위로 잘라서 캔버스에 납작하게 붙였던 것을 그린 것이 아니라 정말로 「미

국국기를 만들듯이 그린 것」(John Cage)이다. 그래서 스텔라가 거기에서 얻은 

교훈은 모티브의 장(場)과 캔버스의 장이 완전히 동일화(同一化)되어 있다는 것이

었다. 즉, 2차원의 화면에 존스는 2차원의 「기」를 그림으로써「기」라고 하는 

현 실물과 똑 같은 비중으로 「회화」가 된 것이다. 그러한 동기로 재스퍼 존스의 

작품이 스텔라의 추상회화에 끼친 영향이 되었다.

  60년대의 이전의 미술의 흐름은, 현대미술의 중심지가 유럽에서 미국으로, 더 

구체적으로 파리에서 뉴욕으로 이동한 후 ‘추상표현주의’화가들로 불리게 되는 이 

미국의 미술가들은 전쟁 이전 유럽의 현대미술의 유산을 소화하는 동시에 이젤회

화의 위계적 구성, 전통적 매체(물감과 붓 등)의 정교한 운용이라는 유럽미술의 관

례를 넘어서, 대형 화면과 올 오버 구성, 이질적 매체(산업용 페인트와 구멍 뚫은 

깡통 등)의 도발적 운용이라는 새로운 관례를 창출함으로써, 서양미술의 역사상 처

음으로 미국의 “독자적인” 양식이자 나아가서 서양미술의 선봉에 서는 양식을 만

들어 냈던 것이다.20)

  형식주의의 경향은 주기, 기복 등과 같은 개념은 수 세기 동안 도처에서 일어났

다. 형식과 역사의 역학 관계를 어떻게 생각하든 누구나 형식을 문화적인 맥락과 

연결하거나 하지 않거나 할 것이다. 형식주의자들은 특정 양식에 대해 뚜렷한 의

견이 있더라도 대체로 문화와 연결 짓지 않는다. 그들도 형식의 존재를 인정하지

20) 폴 우드 , 정성철 · 조선령 옮김,『재현의 정치학』, 시각과 문화, 1997, 1장 2부
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만 그들의 관심은 형식의 역사와 미적효과에 있을 따름이지 문화적 사상, 정치, 경

제, 문학, 과학의 역사에 있지 않다. 또 그들은 미술가의 전기에도 그 전기가 미술

작품에 어떻게 방영되는지도 관심이 없다. 그들은 미술을 그 자체의 형식적 어휘

에서 다루고 그들의 개인적인 미적 견해에 따라 미술을 체험 한다.

  형식주의 연구는 인상주의와 후기인상주의의 발전과 관련하여 시작되었다. 프라

이는 일찍이 영국에서 후기 인상주의를 지지하였는데, 그 양식(특히 세잔느 예)이 

내용보다 형식을 중요시하는 그의 신념을 구현한 것으로 보였기 때문이다. 후기 

인상주의는 인상주의에서 형태가 용해됨으로써 결핍되었던 구조적인 성격을 가지

고 있었던 것이다. 20세기 형식주의의 비평이 널리 퍼진 것은 추상미술의 발전과 

어느 정도 병행하는 것이었다. 프라이의 관점을 가장 잘 이어받은 그린버그는 

1930년대부터 1960년대에 걸쳐 저술 활동을 하면서 모더니즘을 일류전의 폐지와 

화면을 무대의 4의 벽이라고 보는 개념으로 이루어진 것이라고 하였다. 그 결과 3

차원적 공간의 느낌을 더 이상 흉내 내지 않는 평면적인 그림이 나오게 되었다. 

현대회화에서 시각적 요소들은 원근법(르네상스 회화)이나 후퇴하는 경사면 (바로

크 회화)을 이용한 가상의 공간 속으로 관람자를 끌어들이는 것이 아니라 실제로 

그 요소들이 존재하는 곳인 화면위에 직접 작용한다. 그린버그는 “그림의 공간은 

그 내부”를 잃어버리고 모두“외부‘가 되었다.21)고 하였다. 그는 추상미술을 당대의 

가장 뛰어난 미술이라고 여기고 추상은 미술가들이 자연의 모방에서 벗어나 미술

의 형식과 제작 과정으로 전환하였을 때 발전했다고 지적하였다. 그린버그도 프라

이처럼 미술작품은 깊이 있고 의미 있게 경험될 때 비로소 가치가 있다고 생각했

다. 두 비평가 모두 주관적인 경험의 깊이와 의미는 내용이 아니라 형식의 질에 

있다고 보았던 것이다. 그린버그는 현대의 문화가 전반적으로 위기 상황에 처해 

있다고 보는 문화적 비관론자였으며, 그러한 위기 상황을 타개할 수 있는 문화적 

노력은 그가 칸트에게서 시작되었다고 말하는 모더니즘의 자기비판뿐이라고 보았

21) Clement Greenberg, Art and Culture, Boston: Beacon Press, 1961, p. 136
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고, 따라서 현대 미술에서도 이러한 모더니즘을 받아들이는 흐름만이 문화적으로 

유효하다는 인정을 받을 수 있다고 여겼다. 그런데 모더니즘의 자기비판이란 “어

떤 분야가 그 분야의 특징적인 방법들을 사용해서 그 분야 자체를 비판하는 것”22)

이다. 이러한 자기비판의 목적은 어떤 분야의 고유한 권한 영역‘을 분명히 함으로

써 그 분야를 보다 확고하게 지키려는데 있다. 그리고 어떤 분야의 고유한 권한 

영역은 그 분야가 구사하는 ‘매체의 독특한 본성’과 일치한다. 그러므로 미술에서

도 자기비판은 각 분야가 자기 분야만의 고유한 매체적 본성을 탐구하는 한편 타 

분야의 매체적 성격이나 효과는 제거하는 작업으로 이루어진다. 그런데 매체의 본

성을 탐구하는 작업은 ‘형식’의 차원에서 이루어진다. 즉 자기비판이라는 추상적 

기획은 형식주의에 의해 구체적으로 수행되는 것이다. 그리고 형식주의가 수행하

는 이 자기비판의 기획은 미술이 순수한 자기 정의를 찾기 위한 기획이기에, 그린

버그의 형식주의는 우선 미술의 정의와 연관되는 이론이 된다.

  문제는 이러한 자기 정의의 기획이 실제 미술의 역사 속에서 실천된다는 사실이

다. 사실상 그린버그가 말하는 회화의 역사 100여년은 회화가 더 이상은 환원이 

불가능한 본질을 찾아냄으로써 순수한 자기 정의에 도달하고자하는 부단한 노력의 

과정이었으며, 이 과정은 마침내 환원 불가능한 본질을 찾아낼 때 까지 회화 매체

의 다양한 본성들을 탐구하는 수많은 미술가들과 미술 운동들의 노력으로 이루어

졌다. 그리고 이러한 노력들에 의해 매체의 다양한 본성들이 밝혀졌다. 그림면의 

침해할 수 없는 평면성, 캔버스 ·패널· 종이의 불가피한 형태, 유채 안료의 가촉성

(可觸姓), 수채와 잉크의 흐름성23) 등등이 그것이다. 그러나 ‘모더니즘 아래 회화 

22) Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism IV, University of Chicago Press, 

1995, p. 18

23) Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism Ⅱ, University of Chicago Press, 

1988, p. 41, p. 94
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예술이 스스로를 비판하고 정의를 내리는 과정 속에서 가장 근본적이었던 것은 그

림표면(surface)의 불가피한 평면성에 대한 강조였다.24)

  이차대전을 전후로 해서 스텔라의 출현의 시기에 이르기까지 미국 회화는 이 상

반된 탐구의 선택 국면에서 한 가지 측면을 강조하는 판단이 우세한 것으로 보인

다. 그린버그의 회고에 의하면 1940년대 초까지 뉴욕에서 야심 있는 젊은 화가들 

거의 대부분은 추상 미술을 현대 미술의 유일한 탈출구로 여기고 있었고 그 규범

으로 큐비즘의 “선명한 윤곽선과 정형화된 닫힌 형태들 그리고 평면적인 색채”를 

지향했다고 한다.25) 그들은 유럽의 모더니즘 전통에 대한 뚜렷한 특색을 지닐 수 

없었다. 그것에 대조적으로 1943년 이후 발표된 폴록과 호프만 그리고 고르키

(Arshile Gorky), (1904-1948)의 회화는 극단적으로 “회화적”이었다. 폴록과 고르

키를 비롯한 추상표현주의 화가들의 출현을 그린버그는 이들이 개방되고 회화적인 

화면이 “1943년 이후 뉴욕 추상 미술의 지배적 양식으로 대체된” 것을 “16세기 

이래 서양미술의 전개를 이룩해 온 회화적인 것과 비화화적인 것의 주기적 교체”

(마네 이후는 진보적으로 더욱 짧은 간격으로 이루어짐)에 대한 또 하나의 실례를 

제공한 것이다. 회화적 추상은 닫힌 추상 보다는 환영에 대한 좀 더 많은 욕구를 

은연중에 포함하고 있었으며, 이내 이들의 회화는 그 이전의 세대들의 엄격함에 

비해서 촉각적이고 삼차원적으로 보였다26) 고 했다

  미국의 철학자인 아더 콜맨 단토(Arthur Coleman Danto)는 그린버그가 기발한 

24) Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism IV, University of Chicago Press, 

1995, p. 87

25) 클레멘트 그린버그, 김춘일 역, 「추상회화 이후의 미술」, 중앙일보사, 『現代美術批評30選,』, 

1987, p.118

26) Ibid. p. 119
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모더니즘 이론을 전개했다는 것은 분명 평가할 만한데, 그에 따르면 모더니즘 운

동은 미술이 스스로 그 자체를 문제로 의식하기 시작했을 때 발생했으며, 또한 미

술 자체의 기반들에 대한 유사 칸트적인 탐구(자기비판적인 혹은 내재적인 비판)

를 시도했을 때 발생했다. 모더니즘으로 인해 미술은, 각 예술 분야만의 고유한 것

을 모색함으로써 그 자체의 기반을 창조하는 것에 대한 시도가 미술의 주제가 되

었다는 것이 그린버그 논지였다. 

  평면성(flatness)은 실제로 3차원성을 가지고 있는 조각으로부터 회화를 분화 시

켰다는 것. 그래서 대신 추상이 마지막 단계로 드러나게 된다는 것을 의미한다. 마

네와 함께 미술의 역사는 중요한 계기를 맞게 되는데, 미술은 현상세계의 양상에

서 벗어나 물질적인 용어를 함의하고 있는 미술 그 자체라는 실재로 이동한다. 즉 

회화가 지속되는 한, 물감으로 덮여 있는 규정된 형태의 평면 패널이 지속되는 한 

그렇다는 것이다.

  사상가로서 그린버그의 신뢰성은 그의 유명한 발견, 특히 잭슨 폴록의 천재성의 

발견으로 갖게 된 권위에 의해 강화 되었다. 그러나 그린버그 역시 곰브리히 만큼

이나 모더니즘 이후의 미술을 더 이상 언급할 수 없었고, 더더욱 분명하게 팝아트

(Pop Art)에 대해서는 아무런 이야기도 할 수 없었다. 그린버그는 팝아트에 신경

질적인 반감을 보였으며, 새로운 것 자체를 위해 새로움을 찾는 것으로 무시하였

다. 단토는 1992년 그의 강연을 들었는데, 그때 그는 미술의 역사가 지난 30년만

큼 그렇게 느리게 움직인 적이 없었다고 말했다. 그는 30년 동안 전혀아무일도일전혀아무일도일전혀아무일도일전혀아무일도일

어나지않았다어나지않았다어나지않았다어나지않았다! ! ! ! 고 합리화시켜 온 것이다. 

  단토는 「일상적인 것들의 변용」에서 그럴게 할 방법을 찾았던 것처럼, 예술 

철학자가 가장 중요한 과제를 벗어버릴 수 있는 길은 그 과제를 설명하는 것이라

고 느꼈다. 1964년 워홀의「브릴로 상자」같은 오브제가 어떻게 미술이 될 수 있

는지 철학적으로 첨예한 질문을 던지면서, 그리고 팝아트에 어떤 철학적인 문제가 

존재할 것으로 느끼며 철학자로서 미술에 접근했다. 단토는 브릴로 상자와 상당히 
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닮은 사물들을 ‘단지 실제적인 사물들’이라고 규정하는데, 어떻게 브릴로 상자는 

미술이 될 수 있는가? 그런 형식의 질문이 전반적인 철학적 문제들을 포괄하는 질

문으로, 예를 들면 강박적인 인식론자들에게 꿈과 현실을 구분하는 내적인 기준이 

없을 때 깨어 있는 경험으로부터 꿈을 구분하는 문제 같은 것이라고 인식하기 시

작하고 팝은 철학자들이 미술을 철학적으로 논할 수 있게 해주었다. 그처럼 미술

을 규정하려고 시도하는 것보다 훨씬 다루기 쉬운 문제는, 팝아트 작품과 실재 사

물이 서로 지각적으로 닮았을 때 실제와 미술을 철학적으로 구분하는 것이다.27)

제 제 제 제 2222장 장 장 장 

    1960196019601960년대 년대 년대 년대 중반 중반 중반 중반 이후의 이후의 이후의 이후의 회화회화회화회화

     1. 1. 1. 1. 불규칙 불규칙 불규칙 불규칙 다각형 다각형 다각형 다각형 (Irregular (Irregular (Irregular (Irregular Polygon)Polygon)Polygon)Polygon)

  프리드는 스텔라의 2단계작품인 불규칙 다각형이 회화들로 이끄는 발전들에 대

한 적합한 설명에서 다음의 것들이 다루어진다. 작품의 기본적인 속성으로서의 형

태와 회화 매체로서의 형태간의 대립이 어떻게 점차 드러나게 되었는가를 밝히려 

하였다. 간단히 말하면, 어떤 회화의 성패는 형태로서 회화 자체를 유지 혹은 파괴

하는, 아니면 확신을 강요할 수 있는 능력, 즉 성공이냐 실패냐 하는 물음을 막거

나 피하는 능력에 의존하게 된 것이다. 또한 어떤 그림이 형상을 유지해야 한다는 

요구가 여러 가지 방식으로 차단되거나 회피되고 있었다. 이러한 갈등 속에서 문

제되는 것은 어떤 회화나 대상물이 회화로 느껴지느냐 물체로 느껴지느냐 하는 것

이다. 또한 회화를 회화로서 규정하는 것은 형상을 유지해야 한다는 요구에 직면

해서야 결정된다. 그렇지 않다면 회화는 단지 대상물 이상의 것으로는 느껴지지 

않을 것이다. 이를 요약하자면 다음과 같이 말할 수 있다. 즉 모더니즘 회화는 자

27) 아서 단토, 정용도 역, 『철학하는 예술』, 미술문화 , 2007, pp.18~20
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신의 대상성을 제거하던지 지지하지 않을 수 없음을 발견하게 된다. 그 문제를 떠

맡은데 있어서 결정적인 요인은 형상이지만, 그것은 회화에 속하는 형상이어야 한

다. - 즉 그것은 회화적이어야 하며, 즉자적이어서는 안 되는 것이다.28)

  여기서 형상 자체란 (문자 그대로의 모양이라 부르고자 하는)지지체의 실루엣뿐

만 아니라, 주어진 그림에 있는 제반 요소들의 윤곽에 대한, 그 안에서 문자 그대

로의 형상과 그리고 묘사된 모양, 양자에 관한 선택들이 만들어지고 서로 반응하

게 되는, 하나의 매체로서의 모양이란 뜻으로 말한다. 그리고 그 모양의 생명력을 

프리드는 형상 자체를 고정시키는 힘을 의미하며 내적으로는 그들 자신을 인상 깊

게 하기 위한 현실성, 추상성, 상징성으로서의 확실성을 불어 넣고자하는 힘을 의

미한다. 이러한 회화들에서 스텔라의 작업은 그 형상을 건전하게 회복시키고자 하

는 것이다.

  스텔라의 불규칙 다각형의 작품 (Moultonboro Ⅲ)(도판 5)에서 지지체의 모양은 

삼각형과 정사각형 즉 첫 번째 삼각형이 분명하게 위쪽에서 사각형에 스스로 깊이 

똑바로 쐐기를 박는 쪽을 기울어 있는, 삼각형과 정사각형을 포개놓음으로써 만들

어진 불규칙적인 다각형이다. (Chocorua Ⅲ)(도 6)에서도 삼각형은 직사각형에 포

개져 있으며, 직사각이 그것의 바로 위쪽 모서리를 놓치고 있는 것만 제외하면 똑

같은 것이다. (TuftonboroⅢ)에서도 마찬가지이지만, 반면에 (Conway Ⅲ)(도판 7)

에서는 평행사변이 다른 직사각형, 즉 이번에는 더 수평적인 직사각형에 포개져 

있다. 이것들은 스텔라가 순수하고 단순한 포개기에 의해 도달한 그의 불규칙 다

각형들 회화를 위해 사용했던 11개 중에서 유일한 포맷들이다. 삼각형 자체는 두 

가지 요소들 -그 주변 둘레의 8인치 넓이의 약한 노란색 띠 그리고 그 띠에 의해 

경계가 지워진 데이글로 노란색의 더 작은 삼각형- 으로 이루어지는데, 이 두 가

지 모두는, 되풀이함에 의해, 지지체의 모양을 인정하고 있는 것처럼 보인다. 그런 

이유로 인하여 상대적으로 삼각형에 작은 구획만이 지지체의 모양에 부합하며, 지

28) Michael Fried, 0p. cit., p. 150
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지체의 일부라는 것을 깨달은 것은 거의 놀라운 것이다. 대부분의 삼각형은 그 그

림내부에 완전히 놓이며, 처음에 제한된 용어들로 하자면, 오직 묘사된 모양으로서 

존재한다. 그러나 훨씬 더 놀라운 것은 이것을 깨달은 것이 그 자체에 있어 모양

으로서의 삼각형의 효능을 침식시키지 않는다는 사실이다. 그것은 마치 그림의 문

자 그대로의 모양에 부합하는 구획은 -단순히 묘사된 그것의 부분- 틀이 잡힌 가

장자리의 그 어떤 다른 구획과도 자명하게 관계를 가지는데 실패함에도 불구하고 

후자에 있어 모양으로서 성공하기에 강력히 충분한 삼각형의 나머지를 다소 내포

한다는 것과 같다. 그러나 지지체의 모양에 부합하는 삼각형의 상대적으로 작은 

구획이 모양으로서 스스로를 느껴지는 것을 가능케 하는 것은 이러한 문맥에서, 

그 삼각형의 단순히 묘사된 부분의 함축적인 힘이라 불러질 수 있는 것임을 주장

하는 것은 (Moultonboro Ⅲ)(도판 5)에 대한 우리의 경험에 꼭 사실일 것이라고 

프리드는 생각한다.29) 노란색 삼각형의 띠와 그 안에 있는 데이글로 삼각형은, 어

쨌든, 그 구획을 이해할 수 있게 만드는 것이다. 즉 그것들 없이는, 그리고 다른 

커다란 내부적인 모양이 -삼각형의 띠가 (따라서 하나의 전채로서의 삼각형이)놓

여 있는 푸른색 Z 형태- 없이는 지지체의 위쪽 오른편 구획은 삼각형의 부분이 

되는 것이 아니라 그 대신에 불규칙한 7면의 다각형으로 온전하게 인식된 그림의 

문자 그대로의 모양에 속할 것인 반면 현 상태로서는 그 그림에서 대충 반대되는 

형상으로 나타난다. 관객은 사실상 온전하게 -하나의 실제로서- 문자 그대로의 모

양을 경험하는 것이 아니라 한 구획씩 인식하도록 강요하고 있으며 각 구획은 전

반적으로 그림을 구성하고 있는 몇 개의 보다 작은 모양에 속한다고 느껴진다.

  (도판 20 21)그림들 중에서 눈은 그 종류의 어떤 모양이 갑자기 나타나며 바로 

다음에 그 그림의 나머지 부분을 보게 된다. 그것이 일어날 경우, 그림의 나머지 

부분은 눈 자체의 순전한 명료성에 일치시키려는 기하학적으로 불규칙한 모양에 

의해 제기되는 거대한 압력에 놓이게 된다. 그것은 불가피 하지만 어쩔 수 없다. 

29) Ibid., p. 93
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다른 말로 하자면, 모양의 규칙성은 스텔라의 불규칙 다각형 회화의 성공이 주로 

의지하는 것처럼 보이는 모양들 중에 패러티를 그 그림 자체에서 충분히 없앤 것

처럼 보인다. 앞에서 언급한 (Chocorual(도 6)이나 Tuftonboro)의 그림들에서처럼

MoultonboroⅢ(도판 5)에서, 패러티에 대한 욕구는 두 개의 똑같이 규칙적이고  

따라서 똑같이 명료한 모양들의(삼각형과 직사각형) 함축적인 병치에서 스스로를 

표명한다. 그러나 상술한 작품들 각각에서 두 개의 모양들은, 거의 마치 그것들이 

우리가 생각을 그만두기 쉬운, 문제가 되는 작품들에 거리를 두기 쉬운, 그리고 말

하자면 실제 회화와 그 밖에 그 주위의 몇몇 공간을 포함하기 충분한 상상적인 직

사각형의 틀로 그것들 각각을 둘러싸기 쉬운 그 결과를 가지고 보다 큰 전통의 회

화 내에서 서로에 병치된 것처럼, 우리의 주위를 끌기 위해 경쟁한다.

  (Uion(도판 8), (Effingham(도판 9)), 그리고 (Wolfeboro)에서 대조적으로 캔버

스들은 우리의 주위를 끌기위한 그와 같은 경쟁이 전혀 일어나지 않는다. 즉 그것

들이 구성하는 요소들 중 어느 것도 전혀 명쾌하지 않으며, 심지어 그 자체에도 

특별하게 관심이 없는데, 우리는 그것들 중 어느 것도 -아마도(Wolfboro)의 밑의 

부등변 사각형을 제외 한다면- “인지하지” 않는다. (그리고, 우리가 보는 것처럼, 

우리가 그것을 무엇으로 “인지하는지”라는 공공연한 문제이다.) 그리고 이러한 그

림들과 간격을 두거나 그 그림들의 틀을 만들고자 하는 것이 아니라, 프리드는 한 

개인으로서 프리드가 전에 보았던 그 어떤 그림들 보다 더 그것들은 전혀 틀이 잡

혀지지 않아야 한다고 강하게 느낀다. 게다가, 지지체의 물리적인 한계들이 스스로

를 하나의 실체로 느끼게 만드는 것이 아니라 사실상 구획 구획마다 그 한계들의 

나머지가 지지체의 한계들에 부합하지 않는 개별적인 모양들에 속한다는 사실은 

주어진 그림의 “외부”(그것의 물리적인 한계)와 그것의 “내부”(다른 모든 것)사이

의 강력하고, 프리드에 의하면, 전례가 없는 연속성을 내포 한다고 했다. 그 불규

칙 다각형 회화들 전체를 통해 전개된 8인치 넓이의 채색된 띠들은 그런 연속성에 

대한 일종의 패러다임이다. 일반적으로 그와 같은 하나의 띠는 최소한 그 지지체
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의 한 면을 따라서 감으로써 시작한다. (UnionⅢ(도판 8)에서 똑같은 띠는 4-5면

을 따라 간다) 그리고 마침내 어떤 점에 이르면 “단순히” 묘사된 부분이 그것으로 

관객을 사로잡으면서, 캔버스의 중심으로 이끄는 다른 모양과 일치한다. 즉, 그림

의 가장자리의 특별한 뻗침은 먼저 그 가장자리의 나머지 고립되어서 -그 띠는 가

장자리의 직무를 넓히고 침식한다- 다음에 그 그림의 내부로 파고든다. 그 결과 

그 그림들이 비범하고 강제적인 방향성을 가지고 주입된다는 것과, 우리는 그것들

에서 중요한 차이는 “외부”와 “내부” 사이가 아니라 공개적인 것과 패쇄적인 것 

사이에 있다는 것이다. 띠들이 가는 그러한 면이나 면들은 닫힌 것으로 (또는 막혀

진 것으로) 경험되는 반면, 다른 것들은 열린 것으로 느껴지며 - (UnionⅢ(도판 

8)과 EffinghamⅢ)(도 9)에서처럼, 열린 면 또는 면들이 그림의 꼭대기에 있을 경

우, 그 효과는 놀라운 수직적인 가속, 비상, 확산의 효과를 줄 수 있다. 스텔라의 

불규칙 다각형들의 그림들이 개별적인 모양들에 대해서보다 그의 새로운 그림들 

중 최고의 것에 대해서 “외부”나 “내부”가 더 없다고 우리는 말할 수 있다. 그리

고 그 정도는 주어진 모양이 “외부”와 “내부”를 갖는다고 말해질 수 있고, 그 두 

가지 사이의 관계는 심지어 스텔라의 초기 줄무늬 그림의 가장자리와 그 그림의 

나머지 사이의 관계보다는 테이블 표면의 가장자리와 그 테이블 표면의 나머지 사

이의 관계가 더 가깝다. 이것은 스텔라의 불규칙 다각형들의 회화들이 대상들에 

지나지 않음을 말하는 것이 아니다. 예를 들면, 저드의 구성물이나 벨의 유리 상자

들과 다르게, 그것들은 그와 같은 것들을 없애고 또는 실체화 하지 않는다. 그러나 

동시에, 그것들에서의 문자 그대로성은 더 이상 지지체의 배타적인 속성으로 경험

되지 않는다. 오히려, 그것은 보다 일반적으로, 즉, 그것들 전체를 통하여 보다 깊

이 뒤덮어진다. 그것은 마치 이러한 그림들에서의 문자 그대로성이 부합한다는 것

을 제외하면 전혀 지지체에 속하지 않는다는 것과 같다. 즉 특히, 주어진 그림을 

구성하는 개별적인 모양들에 한계들과 지지체의 물리적인 한계들 사이의 부합이

다.30)
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  스텔라의 불규칙 다각형 회화들의 다른 측면, 즉 그것들의 비범하고, 순전히 시

각적인, 환영성과 밀접하게 관계된다. 이것은 주어진 그림에서 각각의 모양이 다른 

모든 것과의 한정적이거나 열거 가능한 깊은 관계에 놓여 있는 것처럼 보인다고 

말하는 것이 아니다. 이와 반대로, 개별적인 모양들 중에서 뿐만 아니라, 그러한 

모양들과 그 그림의 표면 사이에서 만들어지는 것처럼 보이는 관계들의 극도로 애

매함, 불확실성, 복잡성보다 그 회화들의 환영성의 본성에 더 중요한 것은 아무것

도 없다. 예를 들면, (MoultonboroⅢ)에서, 비록 우리가 가벼운 노란색 삼각형 띠

가 그것이 맞게 하는 청록색 Z모양 띠와의 그 어떤 하나의 또는 한정된 공간적인 

관계에 서있다고 느끼지 않을지라도, 우리는 그럼에도 불구하고 마치 둘 모두가 

단순히, 심지어 주로 평면적인 표면 위의 모양들이 아니라. 세계 속의 대상들 - 

게다가, 서로에 대한 그것과의 관계가, 그리고 실제로 그것의 실제적인 특성이 불

가항력적으로 애매한 대상들인 것처럼 그것들의 병치를 경험한다. 이것은 거의 그

것의 꼭대기 밑이 서로 평행하지 않기 때문에 -또는 그렇게 보이기 때문에- Z모

양의 청록색 띠의 경우에서 가장 두드러진다. (그것이 정사각형의 위쪽 가장자리를 

따라 가는, 첫 번째 것이 수평적인 반면, 삼각형의 가장 아래쪽 면과 같은 면의, 

두 번째 것은 보다 아래의 좌측으로부터 위쪽 우측을 향하여 기울어 있다) 즉, 우

리는 마치 어느 정도 위로부터 그리고 원근법적을 밑의 구획, 또는 밑의 두 가지 

구획들을 보려는 경향들이 있는 반면, 동시에 우리는 인접한 모양과 관련해서는 

약간 기본적인 평면과 관련해서건, 그것들을 한정적인 공간적 내용에 위치시키기

에 충분한 자료를 갖고 있지 않다. 게다가. Z자 형태의 꼭대기 구획이 정사각형의 

위쪽 가장자리를 가로지르며 따라서 수평적이기 때문에, 우리는 그 구획을 정면에

서 보는 것처럼 경험하려는 경향이 있다. 그러나 이것은 Z자 모양이 2차원으로 불

규칙적일 뿐 아니라 3차원으로 굽거나 휘어진다는 것을 의미하는 것이 아닐 것이

다. 비록 어느 구획 또는 구획들이 굽거나 휘어지느냐, 그리고 어느 것을 기준으로 

30) Ibid., p. 94
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취할 것인지가 조금도 분명하지 않을 지라도 말이다. 

  그 그림에서 각각이 다른 어떤 것과도 평행하지 않는, Z자 형태의 빗각으로 된 

끝들은 밑과 꼭대기의 구획 모두의 각각의 면들이 그 그림의 표면의 밑과 꼭대기 

구획에서 휘어진다는, 또는 그것에 비스듬하다는 - 물론, 비록 그것들이 아닐지라

도 - 사실은 내포함으로써 그 애매함을 해소시킨다.(대체로 스텔라의 불규칙 다각

형 회화들에서 모든 띠들이 이 방법으로 빗각이 되어 있으며, 이것이 환영주의적

인 힘에 의해 그리고 문제의 그림의 일반적인 복잡성 때문에 헤아릴 수 없는 요인

을 부가 시켰다. 사실상,(Conway)에서의 그것의 부재는 부분적으로 그 그림의 상

대적으로 평평하고 관습적인 외양에 책임이 있다) 그 결과는 Z자 형태가 똑같이 

애매하고 불확정적인 공간적 상황들의 넓은 영역에 -보다 정확히 말하면, 각각이 

일제히 양립할 수 있을 뿐 아니라 서로 연관되어 있거나 투명한, 그와 같은 상황

들의 완전한 전음계- 참여하는 것으로 보인다는 것이다. 그러나 그것은 Z자 형태

가 그 속에서 스스로를 발견하는 바로 그런 상황들이 아니며 - 다른 어떠한 것보

다 - 그것의 “실제” 모양 외에는 어떤 것을 피해서 그 속으로 들어가는 관계들은 

아니다. (마찬가지로, 우리가 (WolfeboroⅢ)의 밑에서 그 모양을 “인정”할 경우, 

우리는 그것을 하나의 부등변 사각형으로서 -캔버스 표면에 있는 그것의 상대적 

배치- 또는 원근법으로 보인 직사각형으로 “인정”하는가?) 그것은 마치 환영주의

적인 가능성의 완전한 전음계를 가로질러서“실제” Z자 형태가 -평평하거나 휘어

진, 규칙적이거나 불규칙적인, 부분적으로 또는 전체적으로 그림의 표면과 평행하

거나 비스듬한- 그 그림을 넘어, 알려지길 기다리는 어딘가에 놓여 있다는 것과 

같다.

  물론, 캔버스의 표면 위에서 “실제”의 Z자 형태가 있다. 그러나 주어진 그림을 

구성하는 개별적인 모양들의 그 표면 위의 상대적 배치는 환영주의적 공간에서의 

가능한 상대적 배치와 마찬가지로 이 점에 있어서 정확하지 않다. 즉 무엇보다도 

이러한 그림들에서 문자 그대로성은 주로 지지체가 아니라 모양들 자체의 속성으
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로 경험되기 때문이다. 이 모든 것은 스텔라의 불규칙다각형의 회화들을 모더니즘

의 역사에서 그 어느 것과 마찬가지로 근본적으로 환영적이고 완고할 정도로 애매

한 것으로 만든다. 그것들에서 환영적으로 묘사되는 그림들에 있어서 근본적으로 

환영적인 것은 다름 아닌 문자 그대로성 자체이다. 그리고 그것들이 이루는 모양

들에서 아주 애매한 것은 각각이 다른 모든 모양들과 “연관되며” 어떤 것도 충분

하게 어떻게 하던 우리가 그것이 실제로 거기 있다고 느끼게 만들 특권이 주어지

지 않는, 캔버스의 표면 위의 그것들의 병치를 포함하면서, 존재적인 가능성들의 

완전한 전음계를 껴안음으로서 경험하게 된다. 물론, 그것은 전혀 존재하지 않는다

고 우리는 말할 수도 있다.31)

  그래서, 스텔라의 불규칙 다각형 회화들은 두 가지 일반적인 점에서 그의 줄무

늬 그림들에서 벗어난다. 첫 번째, 문자 그대로의 모양을 인정하지 않는 것에 의

해, 그리고 두 번째, 환영주의에 의지함으로써 이 둘 모두는 그것들을 문자 그대로

주의자의 감수성에 맞지 않게 만들지 않으면 안 된다. 프리드는 스텔라가 그것들

에서 문자 그대로주의자로 취미, 정확히는 감수성이 아니라 모더니스트 회화의 본

성에 대한 특별한 개념화에 사로 잡혀서, 그의 줄무늬 그림들이 지니고 있는 것처

럼 보이는 문자 그대로주의자들의 의도들을 거절하고자 한다는 것은  불규칙다각

형 그림들에 관한 가장 중요한 사실들 중 하나임을 암시한다.

  마지막으로 프리드는 스텔라의 불규칙 다각형 회화를 다른 측면으로 손대고자 

한다. 즉 그것들이 프리드에게는 당대의 가장 훌륭한 모더니스트 조각에 대한 친

밀하고 심원하게 중요한 관계처럼 보이며,  프리드는 이 글에 논의된 모더니스트 

회화 안에서의 발전의 한 결과는 18세기 말이래 처음으로 조각이 회화에 영감을 

줄 수 있는 입장에 있다는 것이다. 동시대에 스텔라의 회화에서 이것이 실제로 발

생하기 시작했다는 것이다. 그러나 동시에, 회화는 단지 진보적인 조각에 의해 영

감을 받을 수 있는 입장에 있는 것이 아니라 어떤 점에서는 -질에 대해서가 아니

31) Ibid., p. 95
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지만- 그것에 대해서는 이 점들이 갖는 조각들에 매우 중요한 것이기도 하다. 프

리드는 3가지로 언급한다.

  첫 번째, 스텔라의 불규칙 다각형에서의 시각적인 환영주의의 완고한 애매성은 

시각성과 환영성의 방향으로 넘어 가는데, 그것은 그린버그가 처음으로 말 했듯이, 

후자에 기초를 제공한다. 조각은 문자 그대로적이기 때문에 그것은 결국 알려질 

수 있다. 반면에 스텔라의 새로운 회화들을 구성하는 모양들과 전체적으로 경험되

는 것으로서의 새로운 회화들은 그럴 수 없다.

  두 번째, 그림이 벽에 걸린다는 사실이나 관습은 스텔라의 새로운 회화들이 행

동하기 시작했음을 의미하는 반면, 그린버그가 다시 말했듯이, 환영적으로 무게가 

없는, 진보된 조각은 기초적인 수준에서 시작하지 않으면 안 되며 그것이 다다르

는 높이가 얼마든지 간에 문자 그대로 그것을 오르지 않으면 안 된다. 이 “이점”

은 아마 (EffinghamⅢ)(도판 9))에서 가장 두드러지게 분명한데, 그 큰 이유는 하

나의 전체적으로 그 그림이 기초적인 계획과 가장 같기 때문이다.( UnionⅢ)(도판 

8)에서도 마찬가지로 그것들로부터 막대하게 이익을 얻는다. 그리고 일반적으로 

스텔라는 가시적인 지지체의 수단들이 없는 것처럼 여러 요소들을 띄우거나 매달 

수 있다. 

  세 번째, 스텔라의 회화들에는 색채사용에 관한 일반적인 어려움이 전혀 없지만, 

당대의 조각에서 색채의 문제는 매우 심각한 양상을 띤다. 이것을 프리드는 단순

히 적용된 색채의 타당함 아니라 모든 고체나, 불투명한 대상들처럼, 모든 조각은 

채색되거나, 색채를 갖거나, 어쨌든, 표면을 갖는다는 사실을 말하고자 한다. 그것

은 결국, 마치 진보된 조각이 열망하는 시각성이 정확하게 그것의 문자 그대로성

에 대해서가 아니라, 우리가 어떤 고체의 대상을 지각할 때, 시각이 다만 그것의 

표면과(그리고 그것의 유일한 부분) 접촉한다는 사실에 대해서, 잠간 제시하고자 

하는 것과 같다. 스텔라의 회화들은, 진보된 조각과 밀접한 관계를 가질 때 그 차

이를 이전보다 더 두드러지게 나타난다. 32)
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2. 2. 2. 2. 분도기 분도기 분도기 분도기 연작 연작 연작 연작 (Protractor (Protractor (Protractor (Protractor Series)Series)Series)Series)

  스텔라의 3단계 작품으로 분도기 연작의 동시대 배경으로 장식으로서의 미술, 

혹은 행위로서, 자기 계시로, 해프닝으로의 미술에 반기를 든 이 미니멀 운동은 미

술 작품을 그 자체로서 의미 있는 독립적 존재로 규정했다. 이 운동은 지난 50년

간의 어떤 전위적 운동과 달리 미술 이외의 어떠한 것에도 관심을 두지 않는다. 

이러한 의미에 미니멀리즘은 후기전위 (Post-Vanguard)이다. 미니멀은 보헤미아의 

반항적인 반 지하 운동을 지양하면서 미술의 새로운 상황을 행동으로 반영하는데, 

이러한 행동은 대학에서 교육되고, 대중이 후원하며, 언론에서 논의가 되고 정부까

지 장려하는 하나의 전문분야로 정착되었다. 

  ‘기초’인 회화나 구조물은 디자인이 간단하고 대부분 원색이나 중간색으로 칠해

진 몇 개의 기하학적 부분들로 구성되어 있다. 비록 자신의 의도에 대한 설명은 

작가에 따라 다르지만 이 운동의 새로운 점은 회화 그 자체에 있는 것이 아니라 

회화에 대한 물질주의적 해석에 있다. 다른 ‘새로운’ 양식들처럼 몇 개의 간단한 

요소로 이루어져 있는 기하학적 회화나 조각의 기원은 적어도 반세기 전으로 소급

된다. 미니멀 작가들과 그들의 비평가 동맹은 회화를 캔버스의 틀(그리고 그것의 

크기와 모양), 캔버스, 물감의 농도, 그리고 회화의 경계를 형성하는 선들을 하나

의 ‘오브제’ 그 자체로서 재정의 한다. 감정이나 연상 작용을 자극하기 쉬운 이미

지나 재질감을 배제한 까닭은 오로지 미적 반응만을 유도하기 위해서이다.

  문화의 혼돈 속에서 작가들은 곧잘 미술을 물질적 요소라는 뼈대만으로 추려내

고 싶어 한다. 말라르메가 드가에게 시는 사상으로 만들어지는 게 아니라 단어로 

만들어진다고 충고했다는 유명한 일화가 있듯이 마티스의 <생의 환희>이후 대부

분의 중요한 작품들은 환원적이었다. 환원주의는 특정한 하나의 양식에 속하는 것

은 아니다. 그것은 선이나 사각형을 그릴 때의 몸짓과 마찬가지로 회화에 작용하

32) iIbi., p. 96
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는 것이다. 그러나 환원의 전통적인 목적은 가장 극단적인 경우에 있어서도 표현

의 축약을 통하여 정서적이고 지적인 진술을 오히려 증대 시키는 것이었다. 미니

멀리즘은 그들의 환원적 테크닉 때문에 새로운 것이 아니라 회화와 조각을 다만 

형태적 경험으로, 나아가서 경험의 반향으로까지 정화시켜 보겠다는 그들의 원칙

적 결단 때문에 새로운 것이다.33)

  스텔라는 환원적이라고 하는 그의 초기작품 1958-60년대 에서 그림(또는 묘사

된 형태)을 그림의 지지대 (혹은 즉물적 형태)와 거의 일치 시키려고 했다. 그리하

여 여러 가지 방식들로 캔버스의 사각형은 캔버스 위에 거듭 반복해서 그려진

다.34) 

  다음 단계에서 스텔라는 우선 사각형에 선을 새기고는, 그 다음 그것을 다른 지

지대 형태들로 보완한다. 그렇지만 그 지지대 형태는 십자가(도판 3)나 삼각형 혹

은 별처럼(도판 4) 기본적인 것으로 남아있게 된다. 그러니까 그는 여기서 회화의 

구조를 단순한 기호들의 안정성 속에 근거우려고 애쓰고 있다.35) 그러나 스텔라가 

그렇게 하는 것은 바로 다름 아닌 기호의 역사적 불안정성(instability)이라는 압력

33) 헤놀드 로젠버그, 오병욱 역 「미니멀 아트에 대한 정의」, 중앙일보사, 『現代美術批評30選,』, 

1987, p. 150

34) Michael Fried, "Shape as Form: Frank Stella's New Painting", Artforum (November 1966). 프리

드는 후기-모더니즘 회화의 시각적 환영주의를 통제하는 수단으로서 형태를 옹호했는데, 왜냐하면 이러

한 환영주의가 회화의 물질적 평면성을 해체하려고 위협했기 때문이다. 동시에, 형태는 즉물적 대상성을 

회화적인 형식으로 변하게 만들고 그리하여 미니멀리즘적 습격으로부터 회화를 지키는 하나의 방법이었

다. 

35) 로잘린드 크라우스는 1973년 이 작품에 대해 다음과 같이 썼다. “연역적 구조의 논리는... 기호의 논리

와 분리할 수 없는 것으로 보인다” . “Sense and Sensibillity: Reflections on Post '60s Sculpture", 

Artforum [November 1973) 참조
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으로 인해서라는 점이 그 이후 스텔라 작업을 통해 암시되는데, 거기서는 형태들

이 좀 더 복잡해지고 심지어 편심적인 것이 된다. 예를 들어 “각도기” 그림(도판

22,23)의 경우, 그림과 지지대는 서로 경계를 접하면서도 동시에 서로 상충하는데, 

그리하여 기호는 다음과 같은 압력, 즉 그것의 근본적인 불일치(disunity)가 결국 

노출되도록 만드는 압력 하에서 서로 결합되어 있다.1970년대 중반에 스텔라는 그

의 작품을  이러한 불안정성에 거의 내주게 된다. 실상은 오히려 그가 상황을 더

욱 악화시켰다. 처음에 그는 특정한 모더니즘적 스타일(큐비즘과 구축주의 같은)을 

인용한다. 그리고 나서 그는 역사적 회화의 약호 전체를 흉내 내는데(Simulate), 

그러한 작업은 1980년대 초반에 모더니즘적인 그리드 조각과 선 원근법 그리고 

풍경화의 세 층(전경, 중경, 후경)이 하나의 구조 안에서 충돌하는 지점에 이르게 

된다. 단순한 형식들로부터 파편화된 기표들로서의 이러한 진행을 통해서, 스텔라

는 자본의 추상화라는 동력학과 연관된 기호의 해체를 거의 예증하고 있다- 그의 

이러한 명시는 반성적이라기보다는 징후적이고, 변혁적이라기보다는 장식적이라는 

것이다.36) 

  이러한 해체적 동력학은 1960년대 후반과 1970년대 초반의 다른 예술적 실천들 

속에서도 마찬가지로 작용하고 있었다. 그렇지만 역설적이게도, 이 동력학만이 유

일하게 그러한 실천들을 연결해 주는 것이다. 몇몇 미술가들은 기호의 해체에 저

항하고, 그것을 서로 다른 방식들로ㅡ처음에는 새로운 재료들과 기술들 속에서(미

니멀리즘에서 두드러지는데, 이러한 물신숭배는 오늘날 진행중인 포스트미니멀한 

실험들에서 지배적인 것이 되었다), 그 다음에는 현실적인 신체들과 장소들 속에서

(신체 미술, 장소-특정적 미술, 퍼포먼스에서처럼)ㅡ근거지우려고 노력했다. 반면

에, 다른 미술가들은 기호의 해체를 이용하고, 미학적 언어의 물화(많은 개념 미술

의 동어반복에서처럼)나 그것의 파편화(많은 설치 미술의 단명에서처럼)를 명시하

36) Hal Foster, The Return of the Real: Art and Theory at the End of the Century, 

Cambridge/London: The MIT Press,  1996, p. 77-80
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려고 애썼다.37)

  작품으로서 “분도기”그림들의 경우, (Hatra Ⅱ) (도판 10) 은 솟아오르는 율동들

의 복잡성, 형관성의 데이글로[Day-Glo : 형광성 안료의 일종]색, 특히 기본적인 

요소들(원과 반원, 조절되지 않은 색을 띤 납작한 띠)과 기본 디자인(이 경우에는 

분명한 좌우대칭)이 아주 명료하기 때문에 더욱 그러하다. 그러나 역시 스텔라의 

작품에서 항상 그랬듯이, 겉으로 보이는 표현 언어의 절제는 포착하기 어려운 복

잡성으로 되돌아온다. 언뜻 보기에 매우 압도적인 형태가 두드러지게 명료한 대칭

성을 보여주기 때문에 예상되는 구조의 원칙을 파악할 수 있으며 이러한 시각적인 

충격을 진정시킬 수 있게 된다. 그러나 스텔라는 그런 정적인 해결을 허용하지 않

는다. 왜냐하면 디자인의 전체적인 대칭성은 서로 얽힌 패턴과 색에 의해 모순되

고 그것은 어떤 단순한 사고체계로부터 벗어나는 독자성을 계속 주장하기 때문이

다. 놀라운 방식으로 퍼졌다가 다시 뭉치며 선회하는 에너지의 엉킴은, 가장 훌륭

한 폴록작품에 상응하는 1960년대의 자와 컴퍼스를 제공하며, 심지어는 그 자체가 

거의 물리적인 방법으로 관객의 세계를 압도하듯 삼켜버리는 큰 규모(6미터의 너

비)에 있어서 그러하다.

  이 경우 아치의 솟아오른 곡선은 높이가 사람의 머리 위로1.2미터나 올라가는 

것도 있는데, 회화작품을 밑바탕에 두고 무게와 지탱의 자연스런 물리적 법칙에 

따르는 건축적인 형태에 가깝게 변형시켰다. 이 거대한 크기로 볼 것 같으면 밀어

붙이고 당기는 것, 넓은 공간을 팽팽하고 완전하게 얽어매는 것, 강조할 부분을 칼

날같이 예리하게 꼬아놓은 것, 모두가 관람자들을 눈부신 미감(美感)의 세계로 강

하게 몰입시키기 위해 고안된 것이다. 스텔라는 뉴욕의 프랫 대학에서 강의할 때 

다음과 같이 말했다.

      회화에서 다양한 요소들의 균형을 이루어 내고 대적하는 요소들을

37) Ibid., p. 79
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      제대로 다루기 위해서는 좌우대칭이 필요하다. 좌우대칭은 모든 것

      들을 같게 해준다. 그러나 여전히 문제는 얼마나 심도 있게 하는 가

      에 달려 있다. 좌우대칭적 이미지와 구성(배치)은 그림에서 환상적 

      공간을 형성하기 때문에 기하학적 균형이 깨진다. 이를 해결하기 위

      해 내가 도달한 방법은 몇 가지가 있다. 색밀도에 관해서는 나도 알

      고 있지만 무엇보다도 규칙적인 패턴을 사용함으로써 끊임없는 비례

      로 회화의 환상적인 공간을 소멸시키는 것이 그 방법이다.

  좌우대칭과 3차원 공간을 말살하는 것 사이의 관계는 호혜적이며 역설적이다. 

스텔라는 “2차원적 공간에 관여하게 되면 좌우대칭이라는 자연적인 방법을 발견하

게 된다”고 말했다. 스텔라의 ‘규칙적인 패턴’이 갖는 의미는 끊임없는 비례로써 

회화에서 환상적인 공간을 소멸 시키는 것이다. 결국 ‘끊임없는 비례’는 공간적 동

등함의 열쇠가 되고 따라서 좌우대칭의 열쇠가 되기도 한다. 스텔라의 이러한 방

법은 단순히 몬드안의 방법으로 회귀하는 것이 아니라 추상표현주의로부터 더욱 

진전된 것이며, 단순히 기하학적 예술을 계속 추구하는 것이 아니라 추상표현주의

의 전체적으로 퍼져 있는 에너지에 규칙적인 패턴을 부여하는 것이다. 그러므로 

스텔라의 ‘비관계(Non-Relational)’ 이미지는 기하학적 전통에서 비롯한 것이 아니

라 폴록의 ‘전체적(all-over)’ 스타일과 연계가 되고 컬러필드 예술가 로코드와 뉴

먼 등의 미학과도 상통했다. “폴록은 그린다는 생각을 아예 할 수 없도록 했다. 폴

록은 진정으로 추상에 관해 생각할 필요를 제공해주었다”고 말했다.38)

  모더니즘을 모더니스트의 재현, 작품의 존재론, 미술가와 관람자의 주체성이라는 

측면에 검토한 드리커(Johanna Drucker)에 의하면, 형식주의는 미술작품의 시각적 

자율성 내지 자기 충족성의 문제에 대한 관심으로부터 발전해 나왔으며, 이는 미

술작품이 대상으로서 지니는 물질적 자율성을 바탕으로 했다. 그녀는 19세기 후반

38) 김광우, 「대중에게 다가간 예술 팝아트」,『워홀과 친구들』,도서출판 미술문화, 1997 
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에 졸라(Émile Zola), 말라르메(Stéphanc Mallarmé), 드니(Maurice Denis) 등의 

비평문에서 이미 나타난 형식주의의 맹아로부터 20세기 초에 프라이(Roger Fry)와 

벨(Clive Bell)에 의해 정립된 형식주의 미학을 거쳐 20세기 중엽에 미국에서 바

(Alfred Barr)와 그린버그에 의해 역사화, 규범화된 형식주의에 이르기까지를, 손의 

앞, 뒷면과도 같은 위의 두 측면, 즉 시각적 자율성과 물질적 자율성이라는 두 측

면에서 포괄적으로 살펴보면서, 주의 깊게도 양 측면이 미술 작품에서 획득한 자

율성의 정도는 형식주의의 발전단계에 따라 달랐다고 지적한다. 다시 말해, 시각적 

자율성은 애초에 프레임 안에 존재하는 이미지의 물질적 자율성에서 출발해 대상 

그 자체로서의 작품의 물질적 자율성으로 방점이 이동, 확대되어 갔다는 것이다. 

흥미롭게도 드리커는 형식주의와 구조주의 언어학, 즉 소쉬르(Ferdinand de 

Saussure)의 기호학을 연관시키는데, 거기에서 이미지 또는 작품은 기표에 해당하

며, 이러한 이미지 또는 작품의 시각적, 물리적 자율성이 증대해간 과정은 그 기표

와 부재하는 기의, 즉 작품의 물리적 틀 너머에 있는 개념 또는 의미 사이의 지시 

관계가 축소되어간 과정이다.39)

  1970년대 후반, 포스트모더니즘에 관한 논쟁들은 두 가지 입장들로 나뉘기 시작

했다. 모더니즘적 추상의 이후, 포스트모더니즘의 신보수주의적 버전은 미술과 건

축의 역사적 재현 형식들에 대한 문화적 기억의 복귀를 선언했다. 마찬가지로 소

위 저자의 죽음 이후, 미술가와 건축가라는 영웅적 인물의 복귀 또한 선포되었다. 

이와 관련해, 포스트모더니즘의 포스트구조주의의 버전은 형식적인 미학적 범주들

(회화, 조각 등의 분과적인 질서)과 정통적인 문화적 구별들(고급문화 대 대중문

화, 자율적인 예술 대 실용적인 예술) 모두들 넘어서기 위해서 텍스트로서의 예술

이라는 새로운 모델을 가지고 전개 되었다. 그러나 아무리 대립적이라 하더라도, 

포스트모더니즘에 대한 두 가지 입장이 연결되어 있기도 했다. 그 점은 의미화의 

39) Johanna Drucker, Theorizing Modernism : Visual Art and the Critical Tradition (Interpretations 

in Art), Columbia University Press, 1994, pp. 61~65
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문화적 형식들을 사회-경제적인 생산 양식들과 관련지어야 한다는 마르크스주의적 

요구에 따랐던 진영이 애써 보여주려 했던 점이다.

  오래전에 루카치(Georg Lukács)는 그의『역사와 계급의식 Geschichten-und 

Kategorien-Bewusstsen』(1923)에서 이 물화 및 파편화의 동력학이 자본주의 사

회에 근본적인 것임을 밝혀냈다. 그 당시 루카치는 대량생산에 기초한 독점 자본

주의의 와중에서 대상(the object)의 물화와 파편화, 특히 조립 라인식 생산에서 

그 같은 현상에 몰두했다. 그것은 바로 기호(the sign)의 물화와 파편화이다. 프레

드릭 제임슨에 의하면, 구조주의 언어학으로부터 포스트구조주의의 기호학에로의 

이행은 추상화의 과정이다. 고급 모더니즘 미술 및 건축에 특징적인 비대상성에서

처럼. 다음으로 포스트모더니즘에서는 기의가 해방된다. 시뮬라크라한 이미지들과 

정신분열적 기표들로 이루어진 오늘날의 미디어 세계에 있어서처럼. 이는, 한편으

로는 구조주의 언어학과 고급모더니즘 사이의 연관을, 다른 한편으로는 포스트구

조주의의 기호학과 포스트모더니즘 사이의 연관을 제시해 주는 것이다. 기호의 모

더니즘적 “해방”은 예술적 형식과 정치적 가치에 있어 제임슨이 암시한 것보다 훨

씬 더 다양하다. 또한 그것은 기표의 포스트모더니즘적 “유희”로 곧 진행하지도 

않았다. 예를 들어,추상표현주의와 색면 회화의 후기모더니즘에서 기호의 자율성은 

미술의 일차적 규준으로 재정립되었던 것이다. 더 나아가, 이러한 순수성은, 그 대

표적 옹호자인 그린버그에 의해서, 기호의 자의성이라는 다다이즘적 대항 원리에 

명백히 대립하는 입장에서 설정된 것이었다. 그런데 기호의 자율성이 일단 보존되

는 것처럼 보이자, 곧바로 자의성이 언명되었는데, 그것은 우선 존 케이지 같은 네

오 다다이즘적 인물에 의해서였으며, 그리고 나서는 바로 로버트 라우센버그와 재

스퍼 존스, 프랭크 스텔라 같은 회화 영역 내의 인물들에서 의해서였다.

  확실히 그들은 기호의 자의성을 제임슨이 언급한 분해의 지점, 말하자면 기표들

(문자나 숫자 등등)이 “그것들의 기의의 정박으로부터 자유로워져서” 문자그대로

의 기표가 되어버리는 지점까지 오게 되었다. 이러한 초기의 텍스트성은 미니멀리
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즘과 팝에 의해 저항을 받으면서도 또한 그것들에 진전되기도 했다. 결국 이러한 

초기의 텍스트성은 예술적 실천의 확장에서 참여했던 것으로, 그 같은 실천은 재

차 주로 텍스트적인 것이었다. 그렇다면 다시 처음의 질문으로 되돌아가게 된다. 

어떤 압력 하에서 이러한 텍스트적 전환이 발생했는가?

  『상징형식의 철학』의 저자 에른스트 카시러(Ernst Cassirer)는 신칸트주의자로

서 예술은 어디까지나 상징주의이며, 이 상징주의는 어떤 초월적 의미로서가 아니

라 일종의 내재적인 의미로서 이해되어야 한다고 보았다. 이 말은 “예술의 참된 

주제”는 우리의 감각경험 그 자체의 근본적인 구조적 요소들 즉 선이나 디자인, 

건축적 형식이나 음악적 형식들 속에서 찾아야 한다는 것을 뜻한다. 카시러에 의

해 채택된 이러한 입장은 결국 그가 “예술에 있어서의 ‘의미’있는 형식”40)임을 인

정하고 있다는 사실을 뜻한다. 상징주의적 내재적 특성이란, 의지담지자로서의 감

각적 형식이 지칭하는 것은 그 자체 이외의 다른 어떠한 대상도 아님을 뜻한다.

  그는 칸트의 형식에 관한 철학을 흡수하고 그것을 문화의 현상학으로 발전시키

고 있다. 이 목적을 위해 그는 언어와 신화의 기원에 관한 1세기에 걸친 연구의 

축척된 성과를 이용하고 있다. 역사적 발전과정에서 인간이 성취하는 것은 “인간

이 그의 존재에 부여하고 있는 이론·미적·윤리적인 형식 속에, 또 그것을 통해 자

기의 자신을 객관화하고 직관하는 것이다. 이것은 인간의 언어 충동이 당초에도 

나타나고 있는데, 시·미술·종교의식 ·철학적 개념 등에서 풍부하고 다면적인 형식

으로 표명되고 전개되고 있다.” 예술은 처음에는 명확하게 인식되는데, 그것은 기

성물(旣成物), 주어진 현실의 한갓된 재생(再生)으로서가 아니라 현실의 발견으로

서, 그 발견은 상징적인 형식으로 전달되는 것이라고 설명한다. 미에 대한 한정적

인 개념은 폐기되었다. 예술은 괴테가 말한 바와 같이 아름답다는 것 이전에 형성

적인 것이다. 예술은 그렇지 않으면 막연하거나 미완성 상태로 있을 감정에 형(形)

을 부여하는 것이며, 그것이 예술의 주요한 생물학적·문화적 기능이다. 예술은 “현

40) Y. 바진, 오병남 윤자정 공역, 『현대 예술철학의 흐름』, 1996, p. 207 
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실을 해석 한다 개념에 의해서가 아니라 직관에 의해서 사유(思惟)를 매개로 해서

가 아니라 감각적 형식을 매개로해서.”

  카시러는 물론 독일 관념론 철학 전통의 산물이다. 하지만 그는  이 전통을 생

생한 사상(事象)에 임해서 교정하고 있다. “예술의 진정한 주제는 쉘링의 형이상학

적인 ‘무한(無限)’도, 헤겔의 ‘절대자’도 아니다. 그것은 우리의 감각적인 경험 그 

자체를 이루는 어떤 기본적인 여러 요소 -선(線), 디자인, 건축적 형식, 음악적 형

식- 에서 추구되어질 것이다. 이러한 요소들은 말하자면 어디에나 널려있다. 그것

들은 일체의 신비로부터 해방되어, 감추어짐이 없이 밝게 드러나 있다. 즉 그것들

은 볼 수도 있고 들을 수도 있고 만질 수 있는 것이다.” 카시러의 상징형식의 철

학은 수잔 랭거(Susanne K. Langer)에 의해, 특히 예술에 적용되었는데, 그녀는 

화이트헤드(White head)가 고찰한 이 주제에 관한 많은 산재(散在)된 통찰도 아울

러 이용하고 있다.

  카시러와 랭거에 의해 예술철학은 합리적으로 납득되는 결정적인 형태에 도달하

고, 칸트와 더불어 시작되고 루소와 괴테로부터 결정적인 기여를 받아들이면서 발

전해 온 근대 예술철학의 전 발전과정이, 예술 그 자체의 발전에 의해 한걸음, 한

걸음 이끌려 왔음을 이제는 알 수가 있다. 예술에 있어서나 철학에 있어서나, 예술 

활동의 형성적이고 변형적인 성격, 그 독립된 인식능력으로서의 자격이 점진적으

로 실현되어 왔다. 이러한 발전이 합쳐져 낭만주의 또는 고전주의적인 의도를 가

진 측면이 얼마간 있기는 하지만, 그런 것은 단지 인간의 창조적 상상력을 특징 

지우려하는 용어의 한계를 예증하는 것에 지나지 않는다. 예술이란 실로 새로운 

형(形)의 세계를 발견하고 수립하는 일이며, 형은 합리적 것이다. 그러나 예술은 

또한 생명적이고 비합리적인 힘에 의해 형을 끊임없이 변형해 가는 일이기도 하

다.41)

  랭거는 그녀의 초기 저작 『새로운 기조로서의 철학』에서, 예술가는 ‘무에서’ 

41) 허버트 리드, 김윤수 역, 『현대미술의 원리』, 열화당, 1990, pp. 34-36
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무엇을 이해한다든지 ‘무로부터’ 예술적 형식을 창조해 낼 수 없으며, 그는 반드시 

예술적 형식들이 자신을 둘러싸고 있는 객관적 세계 속에서 발견해내지 않으면 안 

된다는 점을 올바르게 보여 준 바 있다. 인간이 최초에 가졌던 예술적 충동은 자

연과 인간 속에서 -즉 행위, 무한한 긴장, 리듬, 연속성, 그리고 대비 속에서- 자

신의 반영물을 찾고 감정의 내적 형식의 반영물을 찾는다. 이 모든 형식들 -행위, 

무한한 긴장, 리듬, 연속성, 대비 등- 은 ‘감정의 내적 형식’과 유사한 투영물

(projections)로서 기능한다. 그것들은 예술의 ‘외적 형식들’ -즉 선과 색채, 미술

적·음악적·시적 콤퍼지션들- 을 통해 우리에게 표현된다. 이러한 방식을 통해 결국 

예술은 ‘감정의 객관화, 자연의 주관화’로서 기능한다.42)그러므로 예술이 자연의 

모방이나 사물 및 현상에 대한 재현묘사 등으로부터 시작됨은 너무나 자연스런 일

이라고 생각한다. 그러나 그녀는 모방은 형식의 정서적 내용을 흐려 놓으며 감정

의 논리적 표현을 방해한다고 생각한다. 예술에 있어서는 추상을 만드는 특별한 

‘기교’가 매우 공들여져서 만들어진 것으로, 이 기교 덕분에 하나의 예술작품은 감감감감

정의 정의 정의 정의 구조를 구조를 구조를 구조를 표현하는 표현하는 표현하는 표현하는 형식들의 형식들의 형식들의 형식들의 추상으로 추상으로 추상으로 추상으로 사용될 수 있다고 본다.

  예술에 있어서의 추상 -무엇인가를 항상 일반화 시키는 과학에서의 추상과 대비

하여 그녀는 이것을 ‘표상적 추상’이라고 부른다- 이 기능하는 곳은 다양한 형식

들 속에서이지만 그것은 한 가지의 목표, 즉 “감정을 논리적으로 투영 시킨다”고 

하는 목표를 가진다.

  랭거 미학은 이와 같이 모더니즘의 예술의 이론과 실천에 영향을 끼쳐왔으며, 

이 영향력과 그녀의 예술 이론의 형식주의적 본질과의 사이에는 연관성이 있는 것

을 알 수 있다. 예술가의 최초의 목적이요 최후의 목적이며 동시에 유일한 목적을 

형식의 창조라고까지 그녀는 선언하고 있는 것이다. 여기서 우리는 묻지 않을 수 

없다. “그렇다면 랭거 미학에서 예술작품의 내용이 맡고 있는 역할은 과연 무엇인

가?” 그녀의 저작들 속에 채택되고 있는 표현대로라면 이는 즉 예술을 통해 재현

42) Ibid., p. 240
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된 것의 의미를 해명하는 역할이다. 그녀가 이 문제에 대해 한층 ‘과격한’ 입장을 

취하는 것은 초기의 저작들을 통해서이다. 그녀는 모방이나 재현으로부터 자유롭

고, 그러면서도 표현적 형식의 의미를 효과적으로 전달하는 그러한 예술을 이상적

인 예술로 간주한다. 랭거의 견해에 따르면 여기서 말하는 표현적 형식의 의미라

는 것은 곧 예술의 ‘본질’(quintessence)이며, 동시에 이것은 “이른바 ‘추상예술’이 

전달하고자 애쓰는 것”, “비 모방예술이 언제나 표현해 온 것”에 다름 아니라는 

것이다.43)

  의미론적 경향은 구체적으로 기호에 대해 논하지 않을 경우라도 그 기본 입장이 

기호학적 입장을 취하는 경우가 종종 있다. 이때 기호는 하나의 체계적 대상물, 즉 

기호체계의 한 요소로 간주된다. 기호학적 접근 방식은 대체로 리차드, 랭거, 비트

겐슈타인, 그리고 카시러에 의해 채용되었다. 그러나 이러한 접근방식에 대한 가장 

두드러진 이론적 표명은 미국의 철학자 C. 퍼어스 C.모리스의 저작 속에서 발견되

고 있다. 그 양인의 철학은 행동주의적 경향을 띠는 실용주의로 대변되는데 이는 

특히 모리스의 경우에 더욱 두드러진다. 퍼어스는 기호학을 기호화 과정의 학

(science of sign process)으로 정의하면서, 기호의 기능을 과학적 인식의 영역 - 

즉 논리학이나 수학 - 속에서 자세히 분석한다. 퍼어스는 미학의 제반 문제들을 

분석하는 데에, 특히 예술을 분석하는 데에 기호학을 적용하는 문제는 전혀 개진

한 바 없지만 그의 기호학적 예술이론은 기호학에 대한 특별한 철학적 해석을 전

43)  A. Hofstadter, Truth and Art, Columbia University Press, 1965, pp. 17-19. 랭거 이론이 모더니

즘과 밀접한 관계에 놓여 있음을 주목하면서 A. 홉스태터는 잭슨 폴록이 자신의 표현적 행위 (action)

를, 그리고 미국의 작곡가들이 쇤베르크 (Schönberg)의 방식을 쫓아 작곡하는 법을 배울 때 랭거의 책

들이 예술에 호기심을 느끼는 모든 사람들에게 열정적으로 받아 들여 졌다는 사실을 상기 시킨다. 예술

경험에 대한 랭거적 기술방식은 피디아스와 라파엘이 익숙해 있는 세대에게는 ‘온당하게 들리지’ 않지만 

반 고호, 클레, 칸딘스키, 그리고 폴록의 세대에게는 매우 그럴 듯하게 들리고 있다는 점을 그는 잘 확

인시키고 있다.
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제로 하고 있다. 기호학의 주된 전제들과, 특히 기호에 대한 그의 정의에 의해 주

로 결정될 것이다. 그는 기호를 우선 다음과 같이 정의한다.

  어떠한 기호상황(sign situation)도 기호, 대상, 해석소(interpretant)라고 하는 ‘3

항적인’(triadic) 속성을 갖는다. 예술에 있어서의 기호관계를 이 3항적인 해석방식

에 준하여 살펴볼 것이다. 퍼어스의 기호학에 따르면 도상은 다른 모든 기호 유형

들과 내적으로 상호 연결되어 있다. 퍼어스는 그 성격에 따라서 기호들을 질 기호

(qualisign), 존재 기호(sinsign), 그리고 법칙 기호(legisign)의 세 가지로 구별한

다. 이렇게 나누어진 기호들이 첫 번째 3항이다. 그는 각각의 특징을 다음과 같이 

얘기한다. “질 기호란 성질(quality)이 기호가 되는 경우다.” 44) 예컨대 “냄새는 기

호로서 작용하기에 특히 알맞다.” 예술에 있어서는 이 역할이 분명 음, 색채, 빛에 

주어진다. “존재 기호란···실제로 존재하는 사물이나 사건이 기호가 될 때를 말한

다.” 조각·조상·연극은 모두 도상의 예가 될 수 있는데, 이것들이 ‘실제로 존재하

는 사물이나 사건’이다. “법칙 기호란 법칙(law)이 기호의 역할을 할 때의 경우를 

일컫는다. 법칙은 보통 인간에 의해 성립된다. 모든 관례적인(conventional) 기호

는 일종의 법칙 기호이다. 흔히 동의되어 온 바와 마찬가지로 여기서 의미를 갖는 

것은 단순한 하나의 대상물이 아니라 일종의 일반적 유형이다.” “모든 법칙 기호

는 존재 기호일 것을 요구한다.” 퍼어스는 법칙 기호가 존재기호의 형태를 통해 

엄격히 적용되거나 표현될 때 이러한 적용 내지는 표현을 복제(replica)라고 부른

다.

  도상적 기호는 두 번째 3항으로 접어드는데, 이는 기호를 대상과 관련하여 고려

할 때 나타난다. 두 번째 3항은 도상과 함께 지표(index)와 상징(symbol)을 포함

한다. 지표 - 풍향계의 경우가 그 예가 될 것이다- 는 그것의 대상과 일종의 역동

적인 연관성을 지니며 대상의 존재를 확인시켜 준다.

44) 퍼어스는 ‘의사도상’과 ‘도상’간의 용어상의 구분을 엄격히 지키지 않는다. 그래서 우리는 오직 ‘도상’이

란 용어만을 사용할 것이고, 필요한 경우에만 그 의미를 규정할 것이다.
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  퍼어스의 기호분류법은 세 번째 3항을 전제로 하고 있는데, 기호들이 기호해석

자와의 관계에 따라, 또 그것들이 해석되는 방식에 따라, 명사(term), 명제

(proposition), 논증(argument)의 세 가지로 나뉘는 것이 바로 그것이다.

  퍼어스의 견해에 따르면 순수한 도상은 오직 명사일 수도 있을 뿐이며, 참 혹은 

거짓으로 얘기될 수 없다. 그러나 예술에 있어서 도상은 일반적으로 지표나 상징

과 함께 기능하며 동시에 이는 면제나 논증으로 간주될 수 있다는 점을 분명히 하

고 있다.

  대부분의 비평가들은 이 미국 기호 학자에 있어서 가장 불명확한 개념 중의 하

나가 이 해석소라고하는 개념이라는데 동의한다. 퍼어스의 주요 진술들 중의 하나

는 해석소를 ‘기호를 통한 유의미한 효과’(significant effect of sign), 사유· 행위· 

혹은 경험을 통해 표현된 효과 내지는 감정이라고 보는 ‘포괄적인’ 정의를 내리고 

있다. “기호를 통한 유의미한 효과”를 기호의 ‘정서해석소’라고 부르는데, 이는 때

때로 기호에 의해 산출되는 유일한 결과이기도 하다. 또한 기호들 중에서도 감정

을 나타내는 것이 곧 도상이다. 도상은 대상의 성질 - 미적 성질을 포함하여 - 을 

대체하며, 그 결과로 대상을 직접 마주할 때와 비슷한 정서가 일어난다. 정서해석

소는 기호 활동의 직접적 결과이며, 그래서 퍼어스는 여기다 ‘즉각적 해석소 ’ 

(immediate interpretant)라는 또 다른 이름을 부여하는 데 주저하지 않는다. 즉 퍼

어스에 따르면 예술에 있어서의 도상은 기호 해석자에게 미적 정서 혹은 미의 감

정을 야기 시킨다는 것이다.45)

  의미론적 예술철학의 실용주의에로의 변용은 행동주의적 기호학을 기반으로 하

여 발전되는데, 이 변용은 모리스라고 하는 한 미국의 철학자의 업적이다. 그는 기

호학의 주도적 인물로서 이 학문은 그를 통하여 비로소 체계화된 형태를 띠게 되

었다. 모리스는 하나의 통일된 학문을 창조하고자 하는 의미론의 운동에 의해 특

히 고무되었는데, 이 운동에서의 가장 중요한 귀결들은 수학, 논리학, 물리학 - 러

45) Y. 바진, 오병남 · 윤자정 옮김, op. cit., pp. 276-288 참조
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설, 카르납, 라이헨바하 등의 인물들을 연상해보면 이해에 도움이 되지 않을까 한

다. 

모리스는『기호, 언어, 그리고 행동 (Language and Science of Sign)』에서, 기

호가 기호로서 기능하는 것은 그것이 어떤 하나의 반응을 야기할 때가 아니라 어

떤 주어진 상황 속에서 하나의 반응하고자 하는 성향을 야기 시킬 때라고 주장한

다. 이 반응 하고자하는 성향을 그는 해석소 (解釋素, interpretant)라고 부른다. 모

리스가 말하는 해석소는 ‘습관’ - 어떤 특정한 방식으로 반응하려고 하는 성향 - 

으로 이해할 때의 퍼어스가 말하는 해석소, 리차드가 말하는 ‘태도’와 일치한다.

  ‘해석소’를 해석할 때 모리스는 기본적으로 현대의 행동주의 및 신경-인공두뇌

학에서 사용되는 개념들을 사용한다. 그래서 해석소가 일종의 신경생리학적 과정

으로 이해된다. 동시에 그것은 주어진 조건하에서 어떤 한 기호에 반응을 일으킬 

확률을 표시하는 식으로 해서 확률용어로 설명되기도 한다. 모리스 미학의 철학적 

기반들도 기호학 내지는 기호의‘의미’에 대한 실용주의적-실증주의적 해석과 퀘를 

같이한다. 자신의 기호학적 분석을 위한 일반적인 이론적 기반으로서 모리스는 실

용주의적 미학을 택했다.

  모리스의 기호학적 예술분석의 근저에는 ‘담론’이론이 놓여 있는데, 이는 논문

「과학, 예술, 그리고 테크놀로지」를 통해 최초로 모습을 드러낸다. 이 이론에 따

르면 어떠한 기능들을 좀 더 개선된 방식으로 수행하고자 하는 욕망이 오랜 시간

을 지나는 동안, 기호체계의 특수화, ‘언어’의 특수화, 혹은 모리스의 용적, 예술

적, 기술적(technological)활동으로 구별 짓는 이 세 가지 활동 유형과 조응하며, 

그는 활동 유형에 봉사하는 세 가지 기본적이고 ‘일차적인’ 담론 유형을 구별한다. 

이 세 담론은 곧 과학적 담론, 미적 담론, 기술적 담론이다. 이 담론 유형들은 활

동 -인간 행동- 의 성분 및 산물이기 때문에 이들에 대한 분석은 곧 활동 그 자

체의 한 연구수단의 역할을 할 수 있다고 그는 비교적 정확하게 주장한다.46)

46) Ibid., p. 289
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  의미론적 관념론(semantic idealism)이 사회적으로 어떻게 적용되고 있는가를 

살피는 것은 그것의 사회적 내용을 이해하는데 데에 한 단서를 제공한다.  예술과 

관련하여 볼 때, 이 내용은 인류의 진보적 발전에 있어서의 예술의 의의나 역할의 

축소를 암암리에 지향한다.

  의미론적 예술 철학의 사회적 적용의 객관적 가능성은 그것의 형식주의적 본질

(formalist essence)에 의해 조건 지어지고 있다. 그리고 후자는 의미론적 관념론

의 보편적인 형식주의와 관련이 되고 있다. 20세기의 수많은 예술의 유파들은 예

술적 형식들의 문제에 대한 일종의 실험적 접근을 선보인다. 수많은 아방가르드 

작품들은 작품창조자가 무엇보다 먼저 ‘자연적인’ 예술 작품의 구조·구성·형식·언

어의 법칙들을 이끌어 내려고 객관적으로 애씀으로써 탄생시킨, 일종의 인공적으

로 창조되고 구성된 예술 ‘언어’로 평가 될 수 있다. 이러한 실험들의 적극적인 측

면들은 필요 이상으로 과장되어 왔으며, 예술 창조의 본질로까지 선언되면서 ‘모

방’, ‘반영’ 등에 대해서는 부당할 정도로 반대해 왔다. 실험의 제반 조건에 있어서 

어느 정도 불가결한 내용으로부터의 추상은 절대화되어 왔으며, 형식 그 자체가 

예술의 내용으로 선언되었다. 언어·색채·텍스처·무게 등은 ‘오직 자기만을 지칭’하

는 것으로 용인되는 것이다.47)

        3. 3. 3. 3. 다색화법 다색화법 다색화법 다색화법 (Polychromy)(Polychromy)(Polychromy)(Polychromy)과 과 과 과 곡선 곡선 곡선 곡선 형태 형태 형태 형태 (Curvilinear (Curvilinear (Curvilinear (Curvilinear Shape)Shape)Shape)Shape)

  스텔라의 4단계작품으로 앞장에서 말한, 징후적이고 장식적으로 변모한 작품들

을 살펴보면, 이국적인 새 (Exotic Birds)시리즈 작품에 대한 형식적인 용어는 일

찍이 스텔라의 구성의 핵심을 이루었던 분도기나 삼각형과 같은 정밀하고 규칙적

인 기하학 그 이상을 포함하고 있으며, 1970년대 후반과 80년대 이후 평면회화를 

포기하고 삼차원적으로 구성되고 있다. 새로운 철판(relief)의 형태는 불규칙적인 

곡선으로 공학적인 제도에서 쓰이는 형태가 지배적이다. 철도 도안가나 해운업에 

47) Ibid., p. 356
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종사하는 사람이 사용하는 형판을 말한다. 아라베스크 넝쿨무늬는 스텔라의 구성

적 용어에서 처음으로 나타났으며 이것은 외관을 손으로 그린 제도가 아니라 조립

식 형태와 같은 “기성품(readymade)”인 것이다. 스텔라의 초기 구성들에처럼 그

는 전혀 손으로 곡선을 그리지 않았으며 지금도 그렇게 그리진 않는다. 이국적인 

새에 나타난 모든 곡선들은 공학적인 제도의 고정된 용어에서 비롯된 것이다.

  이국적인 새는 각 부분을 구성하고 있는 것은 단순한 절차에서 시작한 것이다. 

그의 구성을 이루는 주된 모티브를 형성하기 위해서 스텔라는 직접 형판을 가지고 

작업 했으며 모눈종이의 큰 조각을 옮겨보면서 서로 맞대보고 겹쳐보기도 했다. 

단지 그가 그의 모티브를 발견했을 때, 그의 구성상 윤곽의 형태를 더 작은 모티

브가 더해지거나 이미지가 조정된 후에 만들기 시작했다. -그림 분야나 배경적 경

계선- 스텔라는 다음과 같이 회상을 한다.

  형판들을 사용하는 중요한 이유는 내가 형판들이 표면에서 다가올 자유에 대한 

내 자신만의 고유버전에 의미를 두는 것을 허락하고 있었기 때문이다. 나는 대부

분 사람들이 고생해 하는 것들을 쉽게 할 만큼 자유롭지 못했다. 나는 표면 주의

에 형판들을 미끄러지게 함으로써 연관되는 그림(Relational paintings) 이나 그림

의 구조적 윤곽을 그릴 수 있었다. 지우거나 페인트칠을 해서 지우고 혹은 다시 

할 필요는 없다. 단지 내가 원하는 방식으로 구성을 했을 때 모눈종이로 옮겨진다. 

그리고 곧장 공학적인 설계가 된 다음 내가 앵글에서 형판을 그림의 표면에 나타

낸 3차원적인  축소형(maquette)이 되었던 것이다.

  스텔라가 이국적인 새에서 사용한 불규칙적인 곡선의 형태 중에서 그가 -나중에 

낸 시리즈의 곡선들에 그의 용어를 확대 시킨다- 가장 정교한 것은 프렌취

(French)식 곡선이라고 알려진 것들이다. 애매모호하게 음악의 G 음자리표(사음자

리표)를 제시하듯, 장식적인 형판들은 실제적으로 도안가들이 사용하는 것이다. 그

리고 그들은 곡선의 라인을 가지고 세 개의 공통점이 없는 부분을 연결시키고자 

하는 목적을 가지고 있다. 커다랗게 가로놓인 곡선은 작품「Eskimo curlew」(도판 
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13)의 중심에 많이 나타나 있다. 작은 곡선은 얽히듯이 곡선을 이루고 있는 특징

을 가지고 「Dove of Tanna」(도판 14) 작품의 왼쪽 상단에 사용이 되었다. 에워

싸인 듯한, 공간과 복잡한 여러 방향으로 향한 곡선들이 주어졌다 한다면 곡선은 

스텔라가 사용하려고 선택한 불규칙적인 곡선 중에서 가장 자급자족이며, 가장 자

율적인 것이었다. 그리고 전반적인 짜임새와 구성의 리듬 속으로 흡수하기에 가장 

어려운 부분이기도 했다.48)

  형식에 있어 보다 단순하고 개방적이기 때문에, 합성적인 구조 속으로 보다 쉽

게 동화되는 방법은 바로 선박의 곡선이다. 「Newell's Hawaiian shearwater」(도

판37)에서 이 같은 곡선 3개는 한 묶음으로 바닥 중앙에서 시작해서 위로, 밖으로 

뻗어나가고 있다. 그리고 왼쪽 곡선은 같은 형태 보다 짧고, 넓은 곡선으로 등을 

서로 맞대어 짝을 이루고 있다. 기차의 침대칸을 굴곡 있게 하려고 한 기술자에 

의해서 만들어진 철도선로 곡선들은 다른 불규칙적인 곡선보다는 직선에 훨씬 가

깝다. 그리고 때로 「이국적인 새」에 스텔라가 사용했던 것들이기도 하다. 자와 

직각자의 대리역할을 하면서 「Bermudal petrel」(도판 16)에서처럼 건축학적인 

면을 구성에 제공해 주었다. 대각선의 철로선로의 곡선은 「Bonin night heron」

(도판 17)에서처럼 곡선과 짝을 이루고 있다.

  제도가의 형판(templates)은 기술자(engineer)로써 성향을 지닌 스텔라에게 특별

한 매력을 주었어야 했다는 것을 그다지 놀라운 것은 아니다. 첫 번째 예에서 그

들은 사물의 세계에서 대상이다. 대부분의 대상과는 다르게 그들은 추상적이며 현

실이 가지고 있는 틀에 박힌 모습의 구조를 표현코자하는 도구로 간주된다. 그림

과 즉석화(improvisational) 형식에 이와 같은 도구로써 대상을 포함시킬 때, 스텔

라는 실제적인 목적은 물론 합리적인 정신을 빗나갔다고 말할 수 있다. 물론 그들

의 사용은 스텔라가 예전에 사용했던 형태론적 근원, 즉 도안가들의 필수도구라 

여기는, 것과 일치를 본다.(자, protractors 등등) 그러나 그와 같은 규칙은 바로크 

48) William Rubin, op. cit., p. 64
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식으로 가는 선택임을 명백히 드러내 보인다.49)

  그의 계속되는 비구상 형식에 대한 단호한 이행에 있어서 스텔라는 항상 추상적

인 기하학 형식 용어를 사용했었다. 그러나 초기 작품에서 사용한 형식은 단순한, 

혹은 대칭(균형) 때문에 결코 불규칙적인 곡선들에 의해서 갖게 되는 연속적인 이

미지 만들기를 하지 못했다. 스텔라는 추상적인 상징의 종류에 다가갔으며 그의 

전례는 폴록 (Pollock)에서 칸딘스키(Kandinsky)로 되돌아갔다. 스텔라 자신이 직

접 추상적이긴 하지만 “형판은 상징적으로 기능을 형성한다.” 고 진술 했다. 로젠

불룸(Rosenblum)은 불규칙적인 곡선들을 앝은 공간에서 움직이고 꼬이고 부딪치

는 형체에 상응하는 추상적인 것으로 특징을 지웠다. 이와 같은 작품에서 갑자기 

추상적인 예술은 새로운 종류의 뼈와 살집을 가지고 있는 것 같다. 그리고 그러한 

살집과 뼈는 우리가 옛 거장의 형태가 있는 구성으로부터 인식한 서사적인 투쟁과 

2-3의 범위로 밀고 나가게 해주는 것 같다.

  추상적인 형체들은 의미 있고 극적으로 작품의 공간적 구조 속에서 결합하고자 

하는 것의 문제점은 축소형을(maquette)을 처음으로 최초로 조립하려는 것에서 풀

어야만 했다. 그와 같은 관계들을 제련하는 작업은 즉, 예술가의 용어로, 형판의 

형상을 (figures)을 공학적인 질에서 극복하고 그것들을 삶으로 가져오는 일, 그림

을 그리는 행동으로 옮기는 것으로 남아있다. 이러한 형태들과 함께 삶이라는 것

은 그림이며 형판의 원래 목적이나 존재와는 아무런 관련이 없다. 스텔라는 다음

과 같이 진술 한다.

  형판들은 그 자체가 이미지 가치와 미학적인 존재로 시작 한다고 한다. 또한 도

구들로 인식한다. 그것들을 설계에서 예술로 그 수준을 올리고자 형태를 이식하고

자 했다. 그리고 실질적으로 만들기 원했으며 형판을 실존토록 했으며  더 나아가 

그림으로 존재토록 하였다. 크기 그 자체에 있어서 상당한 이동은 모든 것을 바꿨

다. 물론 다른 관점도 있다. 불규칙적인 곡선들은 설계를 중지시키기도 했다. 형식

49) Ibid., p. 73
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을 그림에서 현실로 만들기 위한 그리고 실제로 존재하게 했던 싸움은 만약 내가 

그렇다 말할 수 있다면 교훈이라는 것이다. 내가 피카소로부터 배운 것이기도 하

다. 피카소의 작품에서는 눈에 띄는 형태가 존재하지 않는다. 단지 저절로 그것들

이 존재하게 되었다. 이미지를 계획하고 그것을 드러내 보이게 하는 그의 능력인 

것이다. 이미지가 되게 적극적으로 색을 칠했고, 그러한 이미지는 실제라는 점에 

의미가 있으며 그림적인 경계를 깨뜨리고 매일의 생활공간에 함께 공존토록 하기 

위함이 있다. 나에게 이들 금속 철판에 색을 칠하는 것은 삶에 조각을 주입시키는 

방법이다. 솔질과 페인트의 흐름은 우리 신체의 순환적인 과정과 비교할 만하다. 

추상성은 피카소의 그림을 향한 감각에 있어 실재가 되어야 한다. 추상적인 이미

지가 실제 그림으로 나타나게 해줘야 한다는 점에서 추상성은 추상적이 되어서는 

안 된다.

  스텔라는 그의 추상적 형태를 생각해냈다. 그리고 그런 형태는 실용적인 새로운 

공간을 창조하고 명확하게 표현하는 수단으로 사용하였다. 그 공간에 비구상 회화

로 보완할 수 있었던 형태(figure)는 다음에 올 추상적 표현주의는 10년 동안 매체

를 지향하는 화가들에 의해서 메워졌다. 추상의 위기는 스텔라가 강조하길 유형물

적 측면에서 어려움이 뒤따랐다고 한다. 다시 말해서, 그림에 사용된 물질은 본질 

그 자체를 구술할 수 있어야 한다. 그것으로 충분하지 않고 그 생각은 그림을 죽

이고 있는 것이라 했다.

  매체의 절대권을 무시하는 것은 즉각적으로 절대적인 직해, 리터럴리즘

(literalism)에 대한 전제에 도전을 하는 것이다. 그러한 리터럴리즘은 일찍이 스텔

라 자신을 위한 기점이기도 했다. 그리고 그의 60년대 동료들에게도 마찬가지였으

며 다른 대안을 향해 다시 시작하는 발돋음이 되는 것이기도 하다. 이국적인 새에 

나타난 결과는 좀 더 유연성이 있고 보다 모호한 공간에 대한 견해이기도하다. 철

판의 공간은 실제적인 3차원의 형식을 빌어서 측정이 되었고 이것은 계속해서 색

깔이나 솔질로 만든 패턴들 그리고 형식(from)을 생략하는 것에 의해서 제안된 대
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안적인 공간의 암시들과 혼동을 하거나 융합시키고 있다. 이처럼 혼합된 공간 - 

글자 그대로, 시각적 그리고 환영적으로 - 스텔라는 그의 불규칙적인 곡선들의 이

동하는 면들을 공간적으로 움직임이 있는 현대적인 버전으로 창조하길 원했다. 그 

같은 동작감이 있는 것은 인간의 형상을 옛날 대가들의 환영주의에서 명확하게 표

현했던 것이다. 공간(Space)을 결정하기 어려운 이 같은 유사성으로 스텔라는 수

학자가 “도형"의 불규칙(혹은 혼란)한 것으로 방향을 바꿨고 그들의 범위는 모든 

숫자로 하는 기술에 제한을 두지 않았다. “수학자는 지금 치수(넓이)의 혹은 2.3넓

이에 관한 숫자에 대해 이야기를 하고 있다.” 스텔라는  다음과 같이 말한다.

  나는 영국의 해안가 혹은 구름을 측정하고자 하는 것이나 형태들에 대해 억제를 

하고 있다고 상상할 수 있다. 나에겐 고유의 3차원 환영과 함께 한 그림에 있어서 

혼란스럽고, 애매모호한 형태의 종류에 대해 어떤 암시가 있지 않나 한다. 그리고 

그러한 환영은 2차원적 표면에서 지속적인 긴장을 가지고 있다. 작품 공간은 내가

3차원적 형식의 겉모양을 나타낼 수 있게 하는 2차원적 형식을 가지고 있다는 것

이다. 그래서 내가 실질적으로 이해한 그 공간은 중간 그 어떤 곳으로 향하는 것

이다. 그리고 그 중간 어떤 곳은 내 작업에는 좋은 유추가 된다. 나는 편평한 표면

과는 거리가 있는 일을 한다. 그러나 여전히 3차원적인 것을 원하고 있다. 그러나 

여전히 3차원이상이 아닌, 내가 생각하기에 2.7차원 정도가 가장 좋은 것 같다.

  스텔라의 초기작품과 「이국적인 새」를 비교했을 때, 다르다는 점에도 불구하

고 중요한 점은 계속 존재한다. 로젠불름이 말한 것처럼, 그의 광기에는  방법의 

우선적인 인지가 존재한다. 스텔라의 야생적인 풍부함은, 우리는 오랫동안 관찰을 

한 후 그의 가장 적은 축소로 마침내 시간이 늘 같이 가는 것처럼 진행이 된다는 

것이다. 철판 자체로 구조적인 부분은 여전히 기하학의 합리적 세계와 공학적인 

제도에 이미 존재한 형식에 잘 적응을 하고 있다. 그리고 철판들은 모눈종이에 기

술적으로 잘 짜여진 구성에 맞춰 잘 제작되고 있다. 이처럼 개념적인 첫 번째 단

계는 스텔라에게 색칠할 수 있는  보다 중성적인 표면 이상의 무엇을 제공해 준
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다. 이 목표는 그에게 색을 칠할 수 있게 영감을 불러주고 그리고 추상적인 개념

에 그림으로 묘사할 수 있는  물질적인 현존감을 주기도 한다. (흑백그림에 색을 

칠하는 것은 도형을 예술로 전위시키는  것과 같은 맥락에서) “나는 구조에 대해 

이해하는 것을 그리고 사물사이의 관계에 대한 견해 등을 같게 남겨야 한다고 생

각을 한다.

  나는 당신이 구조에 대해 개개인의 생각을 가지고 태어났다고 여기며 그것을 바

꿀 수 없다고 본다. 어떻게 일이 진행되고 균형을 유지하는 그 무엇인가 대해 내 

견해는 같다. 그것을 사물을 하나씩, 하나씩 두는 것과 가장자리 두는 것과 같은 

것이다. 만약 당신이 「이국적인 새」와 「Running V stripe pictures」 에서와는 

다르게 작품을 주의 깊게 살펴본 다면, 당신은 V가 같은 방법으로 Point-pictures 

edge-to-edge 에 관련이 있음을 알 수 있다. 비록 매우 다르게 보이지만, 결국에 

같은 것이다.

  「이국적인 새」의 축소형에서 크기가 키워진 중간크기(3x)와 큰(5.5x) 알루미늄 

철판의 산업적 제작은 복잡하고 시간 죽이는 과정이라는 것이 증명되었다. 많은 

작업이 필요한 그 일은 공장에서 생산되고 작업실에서 색을 칠하는 기간이 몇 년

에 걸쳐 이루어진다는 것은 놀라운 것이 아니다. 초기의 「이국적인 새」는 1976

년 작업실에 남겨졌고 마지막 것은 1980년에 완성이 되었다. 그러나 스텔라는 

「이국적인 새」에서 드러난 피할 수 없는 형태(figural-ground) 간의 관계를 제거

할 수 있는 그림을 만들려는 새로운 생각을 진행시키려 애를 썼다. 이것이 바로 

인도의 새「Indian Birds」가 된 것이다. 스텔라는 불규칙한 곡선들이 붙을 수 있

게 성기게 세공한 그릴 구조를 만들었고 이국적인 새를 보충하는 배경을 효과적으

로 채울 수 있는 것이었다. 분별 가능한 곡선형의 그릴은 뒤에 있는 벽이 보이게 

해주었고(도39,40) 구성물(compositions) 들이 그릴들에 붙어 있음으로 거의 떠 

있는 것처럼 보이게 했다. 이처럼, 그것들은 스텔라의 작품에서 어떤 부분을 스텔

라가 항상 관심을 가지고 있었던 독특한 폴록(Pollock) 작품을 설치를 했다. 그 작
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품은 폴록이 기름 페인트, 조약돌 그리고 철사 올가미로 된 그물을 유리로 된 속

에 비치는 냄비에 자주적으로 만들었던 것 같다. 동시에 스텔라는 보이지 않은 인

도의 새의 중지는 유리로 한 작업에 대한 반응을 포함하고 있다고 지적했다. 심지

어는 폴록보다 시간이나 스타일 면에서 보다 뒤떨어져 있다고 했다. 

  비록「인도의 새」에서 스텔라 색감적 원천이「이국적인 새」작품에서 보다 원

색적이라 해도 - 금색의 양은 별문제라고 해도 사탕상자의 색깔처럼 먼 거리의

(off-shade)에 대한 책임이 있다. - 계획적인 기호의 등장은 많은 패널들이 번쩍

이는 금속조각 때문이었다. 큐비스트(Cubists)가 모래를 사용했다는 유추가 있는 

이 효과는 금속을 자르고 난 미세 조각을 접착하거나 혹은 젖빛유리 가루(ground 

glass)를 색깔의 첫 번째 층에 붙임으로써 만들어 졌다. 다음에 페인팅을 했고 다

음에 그 위로 얼룩을 만들었다. 비록 금속을 자르고 난 조각(metal shavings)들과 

젖빛 유리가루가 「이국적인 새」의 몇 패널에 조직으로 사용되었다 하더라도, 여

기에서 보다 더 맘껏 쓰였고 반짝임을 강조하기 위해서 불투명한 페인트보다는 반

투명한 세척을 했다는 것이다. 시간은「인도의 새」의 달콤한 파레트로부터 쏘기,

강함(sting)을 취했다. “내게는 별로 대단하게 보이진에 드러나는 금빛, 그리고 그 

‘bad taste' 한 색조는 곧 인도의 도시 풍경에 대한 그의 경험을 반영한다. - 시퀸

(sequin,)과 화장품들(파란색얼굴을 한 사람들), 이국적인 직물의 염색, 거리 생활

의 색채. 그러나 이와 같은 단일한, 유일한 색채의 분류에 있는 그 어떤 미국적인 

풍경에 드러나기도 한다.「인도의 새」가 처음 소개되었을 때, 전적으로 내가 잘못 

생각하지 않은 한 화려한 파레트(조색판)는 디스코('disco')처럼 몇몇 비판을 받았

다. 그리고 사실, 인공적인 부분도 있다. 그리고 그들의 색채와 표면에 대한 정렬

적인 면은, 아일랜드(Coney Island), 라스베가스(Las Vegas) 그리고 봄베이

(Bombay)처럼 이탈리아(Little Italy)를 포함할 수 있음을 말해 준다. 스텔라가 사

용한 그 밖의 다른 금속 부조(reliefs)에서 보다 그 이상으로 「인도의 새」에서 스

텔라는 팝 아트(Pop Painting)의 선구자적인 색채의 범위보다 더 뚜렷한 색을 제
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시한다. 그러한 색감의 분류는 도시 생활의 색채보다는 초기 파리 그림(Parisian 

painting)에 근접한 것이다.50)

  몇몇 본질적인 점에서,「인도의 새」에 나타나는 공간적인 구조는 다른 어떤 스

텔라의 작품보다도 구 모양 공간의 종류도 하버드에서 그가 <Caravaggio>에 대해 

강의한 내용에 더 가까운 것 같으며 그것은 그림의 공간적인 경험을 제공하는 것

이고 구성의 가장자리에서 끝나는 것 같지 않고 혹은 그림의 면에 의해 테두리 쳐

지는 것 같지도 않다. 스텔라의 입장에서 <Caravaggio>가 16세기에 발달된 그림

의 공간에 대한 묘사에 있어서 결정적인 단계를 분석한 방법은 거짓으로 편평하다

고 하는 것이나 최근의 추상적인 개념에 관심이 없이 가능한 것이 아니다. 

<Caravaggio>의 환각법 대한 스텔라의 설명을 완전히 받아들이든 그러지 않든, 

그의 저서「Working Space」는 그의 강의에서 소개되었다. 그의 설명을 명료하게 

스텔라 자신이 이미 그의 작품에 대해 <Caravaggio>의 그림에 깊숙이 빠지게 되

었던 때 만든 자신 작품으로 가고 있다는 힌트를 주고 있다.

  스텔라는 <Caravaggio>를 15세기 르네상스시대 공간적인 형식에 계획적인 범위

를 첨가하고자 한다고 보았다. 그림의 면과 같은 고대 로마시대의 무대와 사라진 

부분사이에 위치한 르네상스시대의 공간은 관객으로부터 멀리 떨어져 있음을 표현

하고자 하는 것 같다. <Caravaggio>의 공간 앞에 형태와 물체(대상)를 축소하는 

계획적인 환각법을 납득시키는 것은 더해진 넓이를 구성하는 것이다. - 그림의 공

간에 대한 감각을 넓힌 실존과 실제 행동에 대한 큰 변화이다. 예술 역사가들이 

정의에 의해서<Caravaggio>그림에 나타난 그림의 면을 가장 진보한 축소된 형식

의 앞부분에 위치시키려고 하는 반면에, 스텔라는 <Caravaggio>의 공간을 마치 

축소된 형식이 그림의 면을 통해서 나타나려고 한 것 같다고 묘사를 한다. 어떤 

사람은 그림의 면이 그림에, 무대의 커튼에 그대로 남아있다는 사실에 대해 상상

을 해야 한다. 그리고 <Caravaggio>의, 앞으로 튀어나오는(frontmost) 형식이 공

50) Ibid., p. 88
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간적인 상자 밖으로 드러나 있다는 것에 대해서도 상상을 해야 한다. (마치 고대 

로마의 무대 너머로) 그러므로 <Caravaggio>의 그림 공간의 앞부분에 나타난 축

소된 형식들은 스텔라에 의해 효과적으로 정의되었다 그 형식들은 그림의 면에 대

해 보는  사람의 측면에서 내린 것이며 마치 그림의 앞면에 더해진 투영된 그림의 

면에 대해 보는 사람의 측면에서 내린 것이며 마치 그림의 앞면에 더해진 투영된 

부조의 종류를 구성하고 있는 것 같다.

  스텔라는 이와 같이 <Caravaggio>에게서 계획된 형태에 의해서 만들어진 앞 공

간을 읽어서 이해한다. 마치 중간의 뒷부분에서 함께하는 반복되는 것과 반구체 

모양의 것이다. 그러기에 <Caravaggio>의 모든 공간은 -양쪽으로 된 투영- 동그

란 형태가 되었다. 이 형태가 <Caravaggio> 의해서 움직임과 정해진 구도 모두에 

투영된 이래로 사고가 된 이미지들은 자이로스코프(회전체)가 된다. 회전하는 원.

..51)

  주관적인 (투시력이 있는) 혹은 균형이 잡힌 둥근 것에 대한 감각은 중요하다. 

왜냐면 이러한 감각은 그림이 전에 있었던 것이 아니라 나중에 곧 희미해지기에 

충분한 기회를 그림에 제공했다고 여기기 때문이다. <Caravaggio>가 만들어 낸 

공간은 20세기 그림이 사용할 수 있는 그 무엇이며 전통적인 현실주의의 공간과 

전통적이며 선보다 색을 강조하는 것의 공간에 대한 대안이기도 하다.

  어떻게 인도의 새「Indian Birds」가 문자 그대로 보이는 그대로 추상적인 개념

을 제시했는지 접근하기에는 그리고 스텔라가 <Caravaggio>의 작품에서 본 구체

(球體)(sphericality) 는 사진에서 감상하긴 불가능하다. 그럼에도 「Kastura」(도판

41)의 측면도를 재생산한 것은 부조를 가지고 있는 화려하게 색칠된 그릴이 벽으

로부터의 거리에서 반쪽 실린더 종류를 적어도 수평축을 따라서 어떻게 묘사하느

냐를 보여 준다. 만약에 그러한 그릴이 <Caravaggio>의 반원형의 공간적 극장에 

대한 스텔라의 계속된 공식을 예상한 오목한 뒤편 공간을 잇는다면, 공간의 앞에 

51) Ibid., p. 92
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나타난 뒤틀림에 볼록한 부분은 축척된 각도에서 닮은꼴을 가지고 있는 것이다. 

그러나 닭과 계란도 잉ㅘ 같은 관계에 있다는 것을 알 수 있다. <Caravaggio>의 

작품의 정도가 유연한 곡선미를 위한 안내라고 현대 작가들에 의해서 말해지든, 

밋밋함을 배제하기 위해 「이국적인 새」와 「인도의 새」 그리고 시리즈들은 

<Caravaggio>의 모험이 시작되었을 때 이미 그를 지지하고 있었다.

  스텔라는 1980년「인도의 새」의 12작품을 모두 마치고 「이국적인 새」의 마

지막인 브라질의 오리 모양을 페인팅 했다. 하지만 그해에 그의 관심의 대부분은 

드로잉과 그의 가장 크고 아직까지 가장 성공적인 작품 그룹인 순회(Circuit)의 시

리즈인 작은 모형을 위해 24개의 작은 모형 제작하는데 쏠려 있었다. 「Circuit」

시리즈의 작은 모형의 첫 번째 알루미늄 확대판(enlargement)이 페인팅 되기 위해 

그의 작업실로 도착한 해인 1981년에 시작하여 몇 년 동안 스텔라는 그의 말을 

빌리자면 정말로 “녹초가 되었다”고 알려진 바대로 “내가 겪어본 가장 길고 가장 

집중했던 작업 기간”이었다고 했다.

  이러한 거의 광적인 페인팅에 대한 그의 집중은 스텔라가 로마에 있는 

American Academy에 머물면서 하바드대학의 (Charles Eliot Norton) 강의를 해주

라는 초청을 받아들이면서 끝을 맺었다. 그 강연에서 그는 추상회화의 위기와 당

위성을 주제로 거장들의 작품을 독창적인 아이디어로 해석했으며, 이중 가장 주목

을 끈 부분은 추상회화의 진로와 가능성을 바로크 거장 카라바조의 작품과 연결시

켜 제시한 대목이다. 즉, 관람자를 향하여 돌출하는 실재감을 느낄 수 있는 현존

(presence)을 제시한 바로크 회화의 “실제” 공간을 다룬 작품들은 회화이면서도 

그 사실감을 약화시키지 않은 것으로 앞으로 추상회화의 나아갈 방향을 제시한다

고 설명했다.52)

  그 이후 연작은 스텔라가 그의 계속 누적되어온 작품에서의 불규칙적인 곡선과 

52) Frank Stella, Working Space. The Charles Eliot Norton Lectures 1983-84, Harvard University 

Press, 1986, P. 27
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다른 템플렛(template)들에 새로 더한 가장 특징적인 새로운 형태는 바로 뱀 모양

의 아라베스크(snake-like arabesque)인데 이는 곡선(Flexicurve)이라고 불리는 데

생화가의 공구(tool)에 의해 제공되어 진다. 그 이름에서 알 수 있듯이, 곡선은 변

환이 가능하며 다양한 부드러운 활 모양의 곡선들의 순회「Circuit」 시리즈에서 

어디서든 찾아볼 수 있는데 한 작품에서 3~4번 정도 찾아볼 수 있다. 예를 들면, 

작품의 왼쪽 상단에 있는 녹색과 파란색의 곡선의 아랫부분은 넓이가 두 배로 확

대되거나 전체 컴포지션의 바닥부분을 가로 지르면서 구부려지기도 한다.

  곡선의 형태는 그의 작품시리즈의 각 작품의 타이틀을 만드는데 그가 사용하는 

국제 자동차 레이싱 서킷(리그)의 구불거리는 주행로의 언어형태학적인 상징을 나

타낸다. 스텔라의 의도는, 「“Circuit”」 이라는 원래의 타이틀은 로드 레이싱을 지

칭하는 의미를 가지고 있으며, 약간 애매모호한 의도를 가지고 있다. 그의 마음속

에는 그림들의 구조적인 네트워크에서 복잡한 연결을(connection)을 지칭한다고 

한다.

  「순회」시리즈의 구성은 넓게 말하자면 세 가지 유형의 인쇄학적 그룹으로 분

류되는데, 그것들은 작은 모형들이 구상된 순서에 의해 앞으로 예기되어질 것이며, 

경우에 따라서는 확대된 금속판(metal relief)들이 세군데 다른 공장에 무작위로 도

착되어져서 실제로 페인팅 된 순서에 의해서도 전개되어질 것이다.

  「순회」시리즈의 세 가지 구성타입 중 첫 번째는 「이국적인 새」와 단어 적으

로나 구조적으로나 매우 근접한 것이다. 예를 들면, 작품「Silverstone」(도판 19)

의 바탕면의 바깥쪽 끝 부분은 실질적으로 삼각형 형태이고, 이는 「이국적인 

새」의 바탕 면과 같은 방식이다. 초기 시리즈에서 이러한 바탕 면은 매우 지속적

인 field를 형성하는데, 하지만 작품「Silverstone」에서 다른 초기 「Circuit」과 

같이 내부 바닥(ground)은 그림의 모든 4분면(quadrant)을 잘라 없애버렸고, 이 

비연속성은 그 부조를 덮고 있는 눈에 보이는 모든 형태 벽의 부분과 부분에 의해

서 증명되어 진다. 구성 field의 모서리 끝 부분만 제외하고는 「Siverstone」의 배
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경은 많은 구멍이 나 있어서 그 남아 있는 조각들은 그림의 다른 평면 표층 형태

의 본질적인 특성과 유사하다.

  작품「Zeltweg」(도판 20)와 같은 다른 초기의 「순회」시리즈 같이, 작품

「Silverstone」의 전방 표면의 언어형태학적인 단어는 스텔라의 언어형태학의 초

창기에서 보여 지는 직각과 각도기 모양의 형태는 물론, 「이국적인 새」의 배 모

양의 곡선과 곡선 양식의 곡선을 포함하고 있다. 하지만「이국적인 새」에서는 이

러한 본뜨는 공구의 형태는 독특한 특성을 보여주고 있으며, 독특한 구성적 역할

을 수행하고 있다. 「Silverstone」와 「Zeltweg」에서 대부분의 그것들은 유사하

게 보인다. 오리지널 형판 형태의 숫자가 아주 많이 배가되었고, 위치는 오버랩핑 

되며, 형태는 혼합되어져 왔는데, 우리들은 그것들의 연관성에 대한 전반적 패턴보

다 각각의 언어 형태적인 요소를 더 잘 깨닫고 있지 않다. 폴록의 고전적인 쏟아 

부어 그리는 페인팅처럼 상호연결의 구성법 - 아마도 구성적인 "circuitry"(회로)라

고 불리어지는 - 은 각각의 구성요소들의 특성을 압도한다.

  이러한 변화는 확실히 고정되고 선행되며 그럼으로써 알아차릴 수 있는 단어에

서 더 이상 파생되지 않은 불규칙적인 형태의 다양성을 스텔라가 사용하면서 증가

되었다. 어떤 것은 크고 어떤 것은 매우 작은 어떤 형태들은 모델들을 만드는 과

정에서 스텔라에 의해서 다시 회복되었으며, 그 형태들은 앞선 작은 모형의 공구

의 형태를 잘라낸 (foamcore) 보드의 남은 부분에서 발견되거나 수정되어 졌다. 

이러한 수정된 “잉여”형태나 나머지 패턴은 직선의 모서리와 곡선의 윤곽을 모두 

가지고 있는데, 보통은 불규칙적인 곡선의 (negative) 윤곽선 (등고선)은 초기에 

잘라내어졌다. 작품「Anderstorp」(도판 21)의 왼쪽 상단 4분원(quadrant)의 녹색, 

오랜지색, 빨간색의 면은 불규칙성의 전형적인 모습이다. 하지만 때때로 그 불규칙

성은 외부 윤곽선 보다는 내부 윤곽선에서 좀 더 많은 의문점을 가지게 한다. 예

를 들면, 작품「Zeltweg」(도판20)의 중심에 자리 잡은 큰 검은색 알루미늄 화살

이 스텔라가 작업을 위한 스크린으로 만들려고 했던 잔여 패널이다. 그는 이 기하
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학적인 잉여 물에 내부에서부터 다른 사이즈로 6개의 (template)형태를 잘라냄으

로써 구멍을 뚫었고, 이 구멍들을 통해 우리는 부조의 낮은 레벨의 교차와 벽

(wall)의 뒷면을 볼 수 있다. 화면( screen panel)이 스텔라가 보기에 너무 오픈되

어 보였으므로 그는 화살의 중앙 수평 부분을 잘라낸 형태로 채웠으며하단 왼쪽 

부분은 작은 형태들로 채웠고 그것들을 표면으로 각이 지게 구부렸다.

  「순회」시리즈 에서 스텔라가 새로운 형태를 사용과 혼합된 공구 형태와 다시 

회복되거나 구성된 잉여 형태는 그의 작업에 있어서 많은 변화를 구성했다. 이러

한 많은 유사하지 않은 요소들을 결합시키는 것은 부조의 표면의 실제적인 페인팅

을 전보다 훨씬 더 중요하게 만들었다. 대부분의 부조들은 잘 닦아 전부를 다 칠

하지 않고도 그림을 확실하게 해준다. 그리고 비록 이국적인 새가「이국적인 새」 

색깔이 부족하기에는 하지만 색깔이 안 칠해져 있는 그 상태 그대로도 충분히 이

해가 가능하다. 하지만 「Zeltweg」(도판 20)와 「Talladega」 (도판 22)같은 작

품의 구성을 위한 복잡한 작은 모형(도판 46은 이미 「순회」시리즈는 다른 어떤 

요소가 있음을 드러낸다. 이러한 모델들은 내포된 도전을 구성하는 것으로 보여 

지며 그림의 명확성에 대한 복잡한 구성에 투자하는 것으로 보인다. 「Zeltweg」

와 「Talladega」 같은 작품들과 그것들의 색깔이 칠해지지 않은 작은 모형의 비

교는 스텔라의 성취를 더욱 빛나게 해준다. 실제로 여기에 제시된 두 작품의 풀 

스케일 버전은 그의 그림들 중에서 가장 빛나는 것들이다.

  「순회」시리즈의 구성 순서상 일곱 번째인 작품「Talladega」은 비록 그것이 

작품「Zeltweg」과 거의 대부분의 특성을 공유하고 있음에도 「순회」시리즈의 두 

번째 타입을 향한 스텔라의 변화된 양상을 보여주고 있다. 두 작품은 평범하지 않

은 형태학상의 범위와 오브제가 아닌 수작업의 다양성과 얼룩덜룩한 팔레트와 급

진적으로 잘려져 나간 배경들이 특징인 컴포지션으로 복잡하다. 작품「Talladeg

a」을 작품 「Zeitwer」(도판 20)와 구별시켜주는 요소는 각도에서 남아있는 형태

를 되돌리는(fold) 의해 뒤의 배경이 나눠져 있다는 것이다. 이런 다른 점은 형태
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학의 중요한 변화를 지닌 채 손에서 손으로 옮겨간다. 「Zeltweg」에서 여전히 볼 

수 있는 프랜취커브식 곡선과 배 곡선은 「Talladega」를 훨씬 뛰어 넘는 수준이

다. 대신에 「Talladega」 형태의 대부분은 스텔라가 공구(template)를 자르는 과

정에서 발전시킨 잉여 타입이다. 마지막으로 「Talladega」는 곡선의 형태를 주요

한 역할로 증진시키고, 그것의 뱀과 같은 곡선의 형태는 「순회」시리즈의 중요한 

모티브가 된다. 「Zeltweg」에서 곡선의 형태는 딱 한번 나오는데 그도 역시 혼합

된 형태이다. 중앙 왼쪽 부분에서 위쪽으로 부드럽게 궤도를 그리며 왼쪽 코너에

서 한번 돌아서 컴포지션의 윗부분을 가로지른다. 또 그 녹색의 휘갈겨 쓴 듯한 

형태는 불규칙적인 나머지 형태들과 합쳐지면서 없어진다. 비록 「Zeltweg」에서

의 곡선 형태의 모습이 잘 알아보기는 어렵지만 「Talladega」의 중앙과 왼쪽을 

만들어내는 구불거리는 궤도는 이 도구가 앞으로 남은 시리즈를 통해 계속 사용되

어질 거라는 점은 확실하다. 

  지금까지 얘기해온 세 개의 「순회」시리즈에서 배경이 되는 층은 깊숙하게 잘

려졌으며 세 작품들 중의 마지막인 작품「Talladega」에서 배경 층은 접혀지기도 

하였다. 그럼에도 불구하고, 공간의 모서리 부분에서 모든 이러한 컴포지션들의 배

경 면은 계속되어지는 각을 지닌 실루엣을 지닌 것으로 보인다. 그들은 어느 정도 

「이국적인 새」의 배경의 명확성을 유지하고 있다.「순회」시리즈 의 세 가지 

typological한 그룹에서 두 가지를 구성하는 에서 스텔라는 그 모서리 부분과 인테

리어 부분의 복잡성을 공격하였다. 

  그 변화는 작품「Misano」(도24)에서 명확하게 보여 지는데, 그 작품에서 색칠

한 부조의 금속 형태와 우리가 벽을 통해 볼 수 있는 빈 공간들 사이의 상호작용

은 완벽하게 양식화된 숫자, 장소, 관계(figure-ground relationship)로 대체된다. 

물체(solid)와 공간(void)의 절묘한 균형은 「Misano」를 스텔라의 금속 부조 중 

가장 전통적인 순서를 지닌 것들 중의 하나로 만든다. 초기 「순회」시리즈의 그

림의 공간의 특성인 명백한 외곽선은 「Misano」에서는 멈추었다.(보이지 않는
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다). 오직 오른쪽 상단 코너가 그림의 장방형에 힌트를 주고 있을 뿐이다. 이러한 

배치는 그러한 장방형 모양을 강력하게 암시하는데, 이는 어류(pollock)의 불규칙 

웹이 장방형의 펼쳐진 그림(pictorial field)을 암시하는 것과 같은 방식이다. 정말

로 색칠된 형태들이 그것들 사이의 공간을 차지하고 있는 모습은 폴록의 “정신의

(pneuma)”의 all-over 그림의 특징을 찾아볼 수 있는 것이다. 「Misano」(도판 

24)에서 어류(pollock)의 평행선은 단순히 배치 패턴의 개방성이나 폐쇄성의 전통

적인 “숨결(breathing)”이나 컴포지션의 배치가 그림의 장방형을 암시하는 문제가 

아닐 뿐만 아니라, 아주 다양한 요소들을 시각적으로 복잡하게 만들지 않게 몇 겹

의 층의 배열로 만드는 스텔라의 능력에 관한 문제도 아니다. 폴록의 경우에 그가 

컴포지션에 어떤 감을 잃은 경우를 제외하고는 그의 웹은 두드러지는 투명성을 유

지하고 있고, 이는 보는 이들로 하여금 각각의 연속적인 층들의 아주 명확한 모습

과 그 층들 뒤에 있는 배경의 부분들을 잘 볼 수 있게 해준다. 층의 아주 좋은 명

확성과 투명성이 성공적인 「Circuit」의 특징이다. 예를 들면 「Misano」에서 변

형(resolution)은 너무 완벽해서 우리는 가끔 얼마나 많은 다양한 요소들이 컴포지

션 공간의 많은 층 사이에 녹아들어가 있는지를 보지 못하는 경우도 있다.

  「순회」시리즈의 두 번째 그룹들 중에서 가장 참신한 것들은 작품「nogaro」

(도판 25) 와 「Anderstorp」(도판 26) 같은 작품들인데 스텔라는 이 작품들에서 

그 부분들을 채움으로서 그림으로서 장방형을 명확히 확립시켰을 뿐만 아니라 그

러한 그림으로서 펼쳐진(picture field)것이 완벽하게 녹아들도록 했다. 예를 들자

면, 「Nogaro」에서 배경 면은 상당한 회화적인 장방형의 주변 부분의 윗부분과 

오른쪽 부분을 특징짓는다. 하지만 일단 우리가 그 장방형 안쪽으로 들어가 보자

면, 모든 것들이 두 개의 확장된 곡선의 형태에 이끌린 반 구조적 형상의 방진(方

陣)(phalanx)의 압박에 의해 나오는 것이다. 작품「Anderstorp」(도판 26)의 배열

도 역시 예상하기 어렵다. 그림 같은 장방형의 주변의 바닥의 오른 부분을 제외하

고는 그것의 모든 면에 근접해 있다. 밀집된 구성적 구조물은 갑자기 푹 떨어지며 
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두 개의 작고 불규칙적인 형태를 남기고 컴포지션의 오른쪽 코너에 왔을지 모를 

어떤 것들에 대해서 정서적으로 뻗어간다. 그 포인트에는 비어있는 벽이 있으며 

우리의 눈은 그 포인트와 컴포지션의 공간을 함께 동화시키며 배치의 나머지 부분

의 밀집성과 균일성을 위한 이상적인 장치가 된다.

  「순회」시리즈의 세 번째이자 마지막 그룹은 세 번째 그룹에서 가장 성공한 두 

작품인 「Pergusa」(도판 27)과 작품「Zandvoort」(도판 28)를 통해 가장 잘 예

시될 수 있다. 스텔라는 이 두 작품에서 초기의 「순회」시리즈에서 지배적으로 

등장했었던 표면의 분열과 폴록의(all-overness)에서 돌아서게 되고, 좀 더 적고, 

크고, 세분화되고, 두드러진 부분을 더 선호하게 된다. 예를 들면, 「Zandvoort」

의 기념비적인 여덟 개의 큰 형태로의 축소와 과감한 관계(rapport)와 왼쪽 하단의 

회색, 파란색, 노란색, 레드 “드레곤(dragon)”을 오른쪽 상단부의 거대한 곡선 윤

곽선의 형태를 투명하게 만드는 (negative) 도려내기로서 반복적으로 사용하는 유

사성에 의존하고 있다. 비록 작품「Zeltweg」와 같은 초기「순회」시리즈의 에서 

“핸드라이팅(handwriting)”이 각 단위별로 다르긴 하지만, 단위 그 자체의 증가는 

기호학적인 다름의 평균에 달하게 되고, 그 후에 기호의 다른 점은 단위들이 서로 

멀어지게 하는 기능을 하고 있으며, 각각의 단위들의 독특한 특성을 강조하는 역

할을 한다. 그 특성은 작품「Zandvoort」의 각각의 단위의 붓칠과 크레용 칠의 특

별한 패턴은 「Zandvoort」의 재현 (복제)에서 많은 형태들이 바른 각도로 수평이 

되게 구부려졌다는 것이 명확하지 않았다. 이러한「순회」시리즈 의 세 번째 그룹

의 특징은  재현(복제)에 있어 어느 정도 명확하다. 면의 구부러진 뒷부분은 의 줄

무늬 진녹색 면에 의해 예시되는데 이는 스텔라가 거의 대부분의 마지막 큐비스트

를 위한 박스모양의 구조물로써 특성지은 창조물이다. 그리고 비록 완성된 조각들

에서 그것들을 알아보기는 거의 힘들지만 이 박스 모양의 구조물은 부분적으로 큐

비스트 콜라주와 스텔라가 1980년 『The Museum of Modern Art's Picasso』 회

고록 전에 계속 방문해서 전념했던 구조물에 대한 반응이다. 후기 큐비스트의 박
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스모양은 내가 큐비즘에 직접적으로 관련 있어 보이게 한다.

  나는 내가 피카소의 전시회를 본 직후에 그 작은 모형을 만드는 것이 우연이었

다고 믿지 않는다. 내가 그것들을 작업하던 도중에 나는 이 조각들의 색칠된 부조

들조차도 거대한 큐비스트 모방을 가진다는 사실에 놀라워했다. 하지만 솔직히 그

것들이 그러리라고는 생각하지 않는다. 라고 스텔라는 회상한다.

  스텔라의 큐비즘에 대한 해석이 콜라주처리한 평행선을 구조화된 부조와 함께 

가지고 있다는 것이 그리 놀라운 일은 아니다. 무엇보다도 형태를 잘라내는 과정

이 피카소를 떠오르게 하는 어느 정도 명백한 가능성을 지니는데 그것은 피카소가 

1912-13 콜라주에서 드물지 않게 활용했던 것으로서, 그가 형태를 잘라내고 난 

뒤 그의 신문용지 뒤에 남아 있던 메아리 형태의 사용했던 것의 하나이다. 피카소

는 종종 “negative” 형태를 “positive” 형태로부터 표면에서 적정한 거리에 위치시

키곤 했는데, 때때로 원형을 변화시켜서 그 두 형태를 지정된 공간에 다른 면에 

고정시키는 선적인 구조의 근처로 그 두 형태를 분리 시켰다. 스텔라가 유사하게 

했던 것은 <Zandvoort>의 “드래곤”보다도  바닥에 있는 “뱀”을 더 보기 쉽다는 

것이다. 비록 곡선 형태의 넓이가 두 배로 확장되었지만, 윤곽선으로부터 아래에 

있는 면들로부터 그것들이 잘려지고 나타났다는 사실은 명확해 보인다. 작품

「Pergusa」(도판51)에서 덜 명확한 것은 스트립되고 접혀진 면들이 둘러싸고 있

는 왼쪽 상단의 노랗고 빨간 “새”와 중앙에 있는 녹색과 라벤더 색의 “고래”의 전

체적인 상호의존이다. 이 관계는 윤곽선이 박스처럼 생긴 그림의 공간을 형성하기 

위해 뒤로 배경면의 수평 부문에 계속해서 나타난다는 것을 명확하게 해주지 않는

다. 

  비록 「이국적인 새」와 「인도의 새」의 형태학 윤곽이 이미 존재하던 기계적 

드로잉 공구로부터 파생되었다 하더라도, 그것들을 확대시켜 또한 다른 자료로 변

환하고, 무엇보다도, 그 표면을 페인팅 하는데 있어 그가 “내 자신의 것으로 만들

었다”라고 한 것이 스텔라의 느낌이었다. 하지만 대부분의 「순회」시리즈의 형태
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들은 스텔라 자신의 것이었다. 우리는 이미 후기「순회」시리즈 들이 점점 “우연

적”이거나 “발견된” 형태에 의해서 만들어 졌다는 사실을 관찰했다. 그리고 그 우

연적이거나 발견된 형태는 공구를 잘라내는 과정에서 회복되는 요소를 통해서 알

게 되어진 것들이다. 어떤 것들은 있는 모습 그대로 취해졌으나, 다른 것들은 자르

거나, 다듬거나, 구멍을 뚫거나, 재배열하는 과정에서 취해졌다. 이러한 수정 과정

에서 스텔라는 때때로 그에게 있어서 아주 집중적인 방식이라고 말할 수 있는 형

태에 이르곤 했었고 그래서 그것이 그가 그의 개인적 표현형식 (vocabulary)의 좀 

더 두드러진 역할로 진행해 나갈 수 있었던 것이었다. 작품「Pergusa」(도판51)의 

오른쪽에 그가 “심장의” 형태라고 지적하는 것이 “selected-out"형태의 아주 좋은 

예이다. 그리고 그 형태들은 같은 부조 안에서 그가 묘사하기로 ”고래와 같은“ 이

라든가 ”새의 한 종류“인 것이다. 

  물론 스텔라가 사용한 “심장”이라는 용어는 기본적으로 편리하게 쓰기위해 사용

한 것이라는 사실을 상기할 필요가 있다. 그리고 그의 “심장” 형태는 정말 카드 

(playing card)에 있는 형태와 닮아있다. 스텔라가 관람객들이 그러한 형태들을 느

슨하게 연합시키거나 그 형태들로 인해 관람객들이 페인팅을 느끼고 기분이 이완

되도록 하는 것을 원하기는 했지만, 그는 그 형태들이 관람객들에게 이미지적인 

심볼로서가 아니라 어떤 형태로서 보여 지기를 원하고 그 형태들은 내재적인 정체

성과 가치를 가고 있다고 한다.

  간단히 말해 「Pergusa」(도51)의 바닥 부분에 있는 곡선의 형태의 한 마리의 

뱀이라고 말하거나 윗부분의 형태가 새나 고래나 혹은 심장이라고 말하는 것은 잘

못된 것이다. 이러한 형태들이 회상 적으로 작용하는 것을 좋아하고 그 형태의 특

성에 정체성을 심어줌으로써 그러한 회상 작용이 정확하게 방해받게 된다. 그렇게 

되면 그 형태들이 단순히 형태로서 가지고 있는 많은 다른 반향들이 막을 내리게 

된다고 한다.53)

53) Ibid., p. 119
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  파편화(The Shards)는 「순회」시리즈의 그림 지침에서의 평범하고 환상적인 공

간 사이에서 빚어진 긴장을 완화했고 이는 주로 스텔라의 편안한 수용에 기인한 

것이다. 이름의 석판화 시리즈로부터 기인하였다. 이 독특한 사례에서 볼 때, 스텔

라의 큰 금속 부조 작은 모형은 그 자신의 예비 드로잉으로부터가 아니라 프린트

(도판 29)를 위한 드로잉으로부터 직접적으로 만들어 졌다. 석판들은 <Shard>라고 

불렀는데, 왜냐하면 그것들은 주로 모델을 만드는 과정에서 남은 스크랩의 형태

(from)로부터 구성되었기 때문이다. 그래서 같은 이름의 큰 금속부조 들은 후기 

「Circuit」들과 나머지 형태들에 집중된 형태론(morphology)을 함께 공유한다. 파

편화(Shards)의 특징적인 새로운 용어 요소인 축도기는 윤곽선이 확장된 평행사변

형과 닮은 수정 가능한 제도공도구이다. 「순회」시리즈에서의 곡선 형태의 보다 

더 명확한 방식으로 이 시리즈의 싸인 형태가 되었고, <Shard V >의 앞부분을 가

로질러 기대는 집중적인 측도기 의 증거로서 사용되었다. 스텔라가 말하기를 “확

대시키는 도구로서 축도기를 사용하는 것은 파편화 V 의 오른 상단 코너에 있는 

것처럼 같은 형태를 다른 스케일로 나란히 병행해 놓는 것을 내포한다. 이게 바로 

이 시리즈의 주제이다. 그래서 축도기는 이러한 부조들의 특별 사이즈와 더불어 

엠블럼으로서 사용되고 있다. 하지만 스텔라가 서둘러 말하기를 그는 감동을 주거

나 기념비적인 작품이 되도록 목표로 하고 있지는 않다고 말했다. 그에 말에 의하

면 파편화는 “거대하기보다는 관대해 보인다.” 그는 이 시리즈를 만들고자 하던 

충동이 그림을 그릴 수 있는 개인적인 큰 영역을 가지고 싶다는 바램이었다는 것

을 아주 자세히 회상한다.

  만약 즉석에서 스텔라가 넓은 부분을 붓칠 하면서 느끼는 즐거움에 순수하게 구

조적으로 상응하는 것이 있다면 그것은 「south African Mines」를 만들 때 사용

했던 방법인 공장바닥에서 찾아낸 잡다하게 섞인 요소들과 남은 조각들을 즉석에

서 짜 맞추는 것이다. 스텔라는 이렇게 회상한다. “나는 많은 내 자신의 잡동사니

들을 만들어 냈습니다. 그리고 그것들을 사용하지 않는다는 사실은 사실 미친 것
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처럼 보이죠. 또한 남은 부스러기 조각들을 사용하는 것은 매우 유혹적으로 보이

는데 그건 모양들이 좀 더 완화되고, 여러분들이 모든 미리 그리는 밑그림을 피하

려고 하기 때문이죠. 나는 내가 늘 해왔던 일들에서 벗어나보고 싶었고 그래서 금

속 부조를 확대시키는 준비 작업을 보려고 공장에 방문을 했던 것이죠. 내 스스로

가 공장에서 모든 사람들과 함께 작업한다는 사실은 매우 고무적이었습니다.” 스

텔라는 이 작품의 타이틀을 정하는데 있어 「Stilfontein」, 「Western Deep」, 

「Blyvoors」,「Welkon」같은 광산의 이름처럼 들릴 뿐 아니라 그 단어들을 볼 때 

각도나 날카로움이 느껴지는 타이틀을 매우 좋아했다. 하지만 그 타이틀들은 1962

년에 스텔라가 “내 자신의 인종차별 정책 그림”이라고 지적했던 「Sharpeville」 

과 「Cato Mano」와 같이 「South Africa」의 정치적 상황에 의해 영감을 얻어 

만든 것들은 아니었다. “남아프리카는 채광한다”는 기계적으로 땅을 파고 채굴하

는 것만이 아니라 금을 채굴하는 것에 대한 주제도 담고 있다.” “금속 시장에 그 

당시의 미국은 은 시장을 독점 하려는 사냥꾼들과 금목걸이를 위해서는 지하철에

서도 뛰어내릴 <Queens>로부터 모여든 사람들로 인한 광기의 시기였다.

  「Welkom」(도판 30))이 <David Smith의 Zig> 시리즈 와 그의 스테인리스 스

틸의 어떤 것들에 의한 피카소의 부조와,  바꾸어 말하면, 구조물이 기념비적이라

는 것은 명확해 보인다. 하지만 스텔라가 사용한 스크랩의 특징적 성격은 그를 그

의 특징적인 형태론으로 친근하게 묶고 있다. 「Welkom」의 상단 오른쪽에서 우

리는 의심할 여지없이 그것들이 「순회」시리즈의 한 재료를 위해 잘려진 배 모양

의 곡선과 다른 형태라는 것을 알 수 있다. 이러한 스텔라의 큰 부조의 시리즈 중

에서 가장 순수하게 조각적인 것에서, 그는 붓질을 하려는 유혹에 넘어가지 않았

다. 알루미늄 파편(scrap)이 「Welkom」에서 자연의 재료(found)로서 사용되었는

데 그러한 색깔은 파편의 한 부분에서 나타나 보인다. (예를 들면, 왼쪽에 있는 평

면의 가장자리의 브라운 색깔이 찾아낸 종이 패널의 충전물이다.

  스텔라의 다음 번 주요 작업이었던 1984-85년도의 그룹의 12개의 부조는 그에
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게 가장 도전적인 모습을 보여준다. 「South African Mines」에서처럼, 비록 이제

는 페인팅이 조각에서 보다는 건축양식에 더 풍부하게 보이지만 구조상의 관심은 

여전히 중심적으로 남아 있고 색깔은 이제는 덜 중요한 역할을 하는 것으로 다시 

되돌아 왔다. 「Malta」 조각의 구조적 정신은 시리즈의 거의 모든 컴포지션이 나

오는 박스 프레임의 형태에서 풍부해 진다. 박스 프레임은 에칭 된 수직선들이 구

리 프린터 잉크와 반대되는 색깔로 칠해졌던 「Marsaxlokk Bay」(도판 31)에서 

확실히 결합력 있는 요소들로서 등장한다. 스텔라에 따르면, “Marsaxlokk Bay는 

경계선 (border line)같은 종류의 조각인 말타 부조의 전형적인 모습이다.” “그것

들은 건축양식도 아니고 조각도 아니다. 비록 그것들이 그것들의 공간에 두 개의 

Art(architect와 sculpture)를 모두 조금씩 가지고 있기는 하지만, 그것들은 여전히 

painting이다.” 한조각의 유리섬유 디스크가 다른 작업을 위한 납작하고 둥근 접시

의 (paper-plate) 모델로부터 부풀어 올라온 「Mellieha Bay」(도판 32)의 상호 

교차하는 원들의 상당한 역할은 「Marsaxlokk Bay」의 건축양식의 정신(spirit)과

는 완벽한 정반대의 끝단에 위치해 있는 것처럼 보인다. 그럼에도 불구하고 박스 

프레임으로부터 만들어나가는 원리는 여전히 얻을 수 있다. 하지만 「Mellieha Ba

r」에서 건축양식의 요소는 두 개의 디스크로 만들 수 있을 만큼 굉장히 작고, 비

록 장방형이 부조의 밑바닥 부분에서 각도 있게 반향(echo)되었다 하더라도, 박스 

프레임은 거기에서 흘러져 나오는 극적이고 신호장치한 형태에 의해서 희미해져 

버린다. 「Malta」 부조의 커다란 사이즈와, 건축양식을 한 성질과, 극적인 레이아

웃은, 스텔라가 <Caravaggio>의 기념비적인 세이트 존의 침례 교도를 보기 위해 

방문했던 「Malta」 섬에 의해서 형성된 깊고 풍부한 인상을 반영한다.

  그의 초기 프린트에서 스텔라는 그의 작품에 대한 카달로그를 작은 형식으로 저

장해 두었다. 그가 지난 15년 동안 어떻게 자신을 나라의 가장 혁명적인 판화 제

작자 중 한 명으로 바꾸어졌는지에 관한 이야기는 다른 곳에서 알려졌다. 그럼에

도 불구하고 그의 작품에 관한 평가는 교차점이 될 결정적인 순간에서의 그의 판
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화 제작을 저장하도록 해야 한다. 우리는 이미 「Circuits」에 대한 특징적인 에칭 

형태가 「polar Co-ordinates」(도판 33)로 알려진 인쇄된 시리즈에서 소설적인 

요소로 유래되었다는 것을 알고 있다. 그리고 「polar Co-ordinates」는 분도기 

(protractor) 그림의 서스캐처원(Saskatchewan) 그룹으로부터 발달된 것이다. 우리

는 또한 파편(Shards)의 형상들은 앞의 인쇄의 연속물로부터 직접적으로 취해졌다

는 것도 알고 있다. 그들의 축소형은 독립적으로 인식이 되었다는 사실에도 불구

하고 80년대 중반 작품 원뿔, 원기둥, 그리고 스텔라의 철판으로 한 주요 시리즈

들은 아마도 인쇄된 자신의 작품으로 향했던 스텔라의 그림의 그 어떤 집단보다 

「El Lissitzky」의 작품「had Gadya」 이후 삽화에 참여하게 되었던 그 인쇄된  

작품이 정신에 보다 근접한 것들이다.

  「Had Gadya」 프린트는 1982년에 시작이 되었고 2년 후에 완성이 되었다. 이

것은 원뿔들과 원기둥의 작품 보다 더 빠른 것이었다. 2년이라는 것은 그들이 일

으킨 복잡한 방법 때문에서라도 필요한 것이었다. 손바닥이 찍힌 모양이 잡힌 종

이 형식들의 표면에 콜라주 기법이 사용된 것은 석판 인쇄술같이 리놀륨 덩어리, 

실크스크린, 그리고 고무 철판에 의해서 인쇄가 되었다. 이 시리즈들은 삽화 「EI 

Lissitzky」(도판 34,35)에 의해서 영감을 받았고 그것들은 1918-19년에 「Had 

Gadya」(도판 36)을 위해서 실행이 되었다. 이러한 삽화는 스텔라에게 단순하고 

절제된 서술적인 이미지를 위한 모델을 제공해 주었다. 그리고 이것은 사실적으로 

아이콘적(iconic)인 방법으로 다루어질 수 있었다. 텍스트 그 자체의 본질에 의해

서 <Lissitzky>를 위해 가능하도록 한 단순성이 바로 그것이다. 예를 들어, <개를 

가지고 와서 고양이를 물었다> <막대기를 가지고 개를 때렸다> <불을 가지고 와

서 그 막대기를 불태웠다>

  큐비니스트로 알려져 있는 <Lissitzky>는 전래동화를 그의 작품「Had Gagy」에 

적용 시켰다. - 그의 동포인 샤갈(Chagall)이 몇 년간 사용했던 것과 닮은 스타일

이었다. - 그러나 <Lissitzky>는 스텔라에게 그의 작품 「Proun」(도판 34)구성과 



- 65 -

같이 <Lissitzky> 자신의 작업에 대한 표상적이지 않는 비구상 관점만큼 도전할 수 

없었다.「Proun」의 형태학적인 면은 크게 기하학적이고 그리고 그 실행을 - 현대 

건축학적인 연출의 정신면에 많이 - 도식적으로 모순된 시각에서의 공간으로 정의

를 내렸다. 일치하지 않는 것에 의해서 나는 옛날 견해로 봤을 때, 직각은 단일화

된 체계를 만들 수 없다고 여긴다. 그리고 도식의(Schematic) 꿈같은 견지에서 봤

을 때, 자격을 얻은 모델링은 억압되고 있다. 그래서 오직 직선의 직각과 공평하게 

(shaded planes)편편한 지면과 결합하여 공간적인 역할을 하게 된다는 것이다. 스

텔라는 <Lissitzky>가 1920년 2개의 사각「About Tow Squares」(도판35)에 대한 

책에서 사용했던 것 같이 그의 비구상(non-figurative) 어원을 서술적인 결말을 맺

고자 사용했던 방법에 관심을 가졌어야만 했다. 각각의 이미지에 대한 전설은 단

순성과 같은 종류의 무언가를 가지고 있다. 그것은 마치 「Had Gadya」노래의 

라인들과 같은 것이다. 예를 들면, 『Museum of Modern Art』에서 소장하고 있

는 예습적인 수채화 프린트 제목은 <They Fly Around the Earth Back and 

Forth>(도판59)이다.54)

  스텔라는 심각하게 「Had Gadya」 시리즈의 완전한 제목이 제안한 것처럼 “추

상적인 설화”(Abstract narrative)에 관한 질문에 고민을 했다. 그것은 삽화라 불리

어 졌는데 이것은 <Lissitzky> 의 작업이 있었던 후였다. 동시에 스텔라는 

<Lissitzky>가 「About Two Squares」(도판35)작품에서 보였던 직선적인 방법으

로 어떤 것을 묘사하길 원하지 않았던 것 같다. 만약에 우리가 특정하게 설명하는 

듯한, 요소의 상징을 위해 스텔라의 심상을 찾고자 한다면, 몇몇은 그들 자신들을 

제안 할 것 같고 그들의 역할은 모순이 있는 것이다. 예를 들어 형태처럼 신기한 

이미지의 좌우 대칭 단계는 <다음 지팡이는 오고 개를 쳤다>(도판 37)의 네 번째 

프린트에서 처음 나타났을 때, 파랑으로 칠해졌다. <다음 불은 오고 지팡이를 점

화했다>의 다섯 번째 프린트에서는 빨강으로 변했다. 그러나 만약에 우리가 이것

54) Ibid., pp. 131-135
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이 막대기(Stick)로 상징하고 있다면, 우리는 후에 <그리고 다음 불을 냉각하고 그 

후에 황소 오고 물을 마셨다 왔다 급수 하십시오> 에서 나타난 그림의 상태를 설

명하도록 해줘야 한다. 우리가 진흙에서 불탄 막대기처럼 그것을 상상할 수 있을 

만큼 그렇게 융통성이 없을까?

  내 생각에 이것은 스텔라의 「Had Gadya」에서 쓰인 모양을 하나씩, 하나씩 

계속되는 느낌이나 정확한 느낌을 덜 하게 만드는 것은 더 이익이 되는 것 같다. 

그러나 어떤 면에서는 모양의 전체적인 용어 범위를 확신시키기 위한 방법이기도 

하다. - 그 모양은 예를 들면, 실린더, 원뿔, 미키 마우스, 그릴 물결 같은 것이다. 

- 호환성 있게 서로서로 작용하게, 그리고 있는 그대로 보다는 그림적인 사건을 

이야기하게 쓰였을지도 모르는 특징의 종류와 같은 것이다. 그러나 그러한 그림적

인 사건들은 공간, 불일치, 용해, 변형, 대립, 삭제(소멸) 그리고 마치 서술적인 행

동이 있을 예감이 드는, 그렇게 일어날 수 있는 모든 방법들을 통해서 차이와 이

동을 포함하고 있다,

  스텔라가 그림에 대해 되찾고자 하는 시도는 오래된 예술의 서술적 드라마의 정

도로 무엇을 추상적인 심상으로 남겼는가 하는 범위 내에서 가능하다. 그러나 관

찰자를 위한 메시지보다는 예술가의 상상력을 저해하는 방법으로 회수하는 것이

다. 우리는 이미 이국적인 새에 관해서 스텔라가 “비유적으로 작용하기” 로 불규

칙적인 곡선들에 대해 말한 것을 알고 있다.「 Had Gadya」와 원뿔과 원기둥에

서 등장인물은 변덕스럽고 뚜렷하게 나타났다. 이야기를 풀어가는 듯이 순서에 의

해서 스텔라는 그의 그림들을 배열 잔여물로 남겨질 것이다. 관찰자는 「Had 

Gagya」 프린트 제목이 제공했음에도 불구하고, 특수화된 서술적 근원은 알아채

지도 혹은 의심쩍어하지도 않을 것이다. 스텔라가 「순회」시리즈의 작품에 대해 

토론했던 것은 회상한 “여자친구의 발목(girlfriend's ankle)”처럼 도해법

(iconogrphy)은 개인적인 관련이 있는 것이다. 우리는 풍부함이 이러한 관련의 자

세함이 아니라면 어쩔 수 없이 마친 작업을 통해서 드러날 만약에 특별한 것이 아



- 67 -

니라면 스텔라가 자신의 두 번째 단계(second career)에서 이미 취한, 타협을 배

제하고 최대한을 요구하는(maximalist)의 위치에 대해 논리적으로 연장을 한 것이

다. 

  60년대의 추상성을 추진했던 질문들 대신에 - “얼마만큼의 여분이 내 예술이 

될 수 있을까?” “그림에 대해 전혀 규정이 없는데 어떻게 내가 사용하고 더 좋게 

만들 수 있을까?” - 스텔라는 지금 옛날의 예술에 대한 버려진 규정(conventions)

이 다시 실행 가능해 질 수 있는지에 대해 재고를 하고 있다. 우리는 혼합된 공간

(mixed space)의 창작에서 이러한 결과를 보았다. 그리고 혼합된 공간은 있는 그

대로의 철판을 순수한 시각적 신호와 환영의 모호한 조각들과 융화시키는 것이다. 

후자는 불규칙한 다각형들에서 개요적인 관점의 첫 번째 형태를 취했다. 그리고 

다르게 「폴란드 마을」(Polish Villager) 시리즈와 원뿔 와 원기둥 자체에서 다르

게 발전시켰다. 이들 다른 방법으로 마티즈(Matisse) (The Red Studio), 피카

소,(picasso) de Chirico, Klee, Léger와 같은 예술가들과 ,<Lissitzky>는 원근법의 

도식적인 회복을 예상을 했었다. 우리는 또한 스텔라가 벽에 한 낙서에 관심을 포

함한 진취적인 방법으로 추상적인 표현주의를 잠시 떠나 있었음을 알고 있다. 스

텔라가 극적인 행동으로 돌아와야만 했던 것은 아마도 예전의 화가 <Caravaggio>

의 작품에 관심을 갖게 된 것이 자극이 되었던 것 같다. 그러나 서술적인 부분에 

대한 고려는 큐비즘 스타일을 생산하는 가장 중요한 점이 그 사람답게 고유의 아

이콘을 쓰는 것이라는 사실에도 불구하고 20세기 예술에서 널리 퍼졌다. 그럼에도 

불구하고 피카소의 읽기에 부적당한 큐비스트 그림에서와 20-30년대의 판독하기 

어려운 몇몇 그림에서 실제 삶의 사건과 상황은 그림의 구성에 많은 도움을 주었

다. 그러나 그러한 자극은 마친 잡업에서는 거의 볼 수 없었다. 피카소의 강한 서

술적인 경향들은 완전히 사라진 것은 아니나 1909년 제 1차 세계대전 후 유효해

지기 전에 상징적인 상황에서 비밀리에 행해졌다.(went underground) 그 사이에 

「Léger, Klee, Boccioni, Picabia, Lissitzky」를 다른 예술가들은 그들 자신의 추
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상적 형식과 서술적 가치의 축척에 대해 작업을 계속하고 있었다.

  스텔라는 특히 <Lissitzky>의 「Had Gadya」 노래에 대한 묘사에 끌리고 있었

다. 왜냐하면 그들은 아름답게 끝이 났고 매우단순하고 매우 생생하기 때문이다.

  이 이야기는 다음과 같이 매우 단순하다. “막대기로 개를 때렸다.” 그 텍스트 자

체만으로도 매우 추상적이다. 당신도 알다시피 막대기는 사람이 쥐고 있어야만 하

다. 그러나 이 추상적인 존재는 분리가 되어서 그 안에 그 자체의 삶이 주어졌다. 

이것은 좁은 직사각형과 틀에 박힌 직사각형을 그리듯 쉬운 것이고 그들은 개와 

막대기로 파악하기에도 쉽다.

  이것은 <Lissitzy>가 (도판59)(두개의 사각)에서 했던 것과 같은 위치에 있다. 그

러나 그의 「Had Gadya」에서의 스텔라는 19세기 후반 자신의 친구와 딜러인 

John Kasmin이 주었던 돌을 자르는 것에 대한 건축학적 서적에서 도형적인 스케

치를 보고는 이에 의해서 보다 직접적으로 영감을 받았다. 적어도 형태와 관련을 

지었을 경우에 말이다.『Louis Monduit's Traitè thèorique et pratique de la 

stèrèotomie』(도판62)에서의 몇몇 판금은 개요적 관점의 형식으로 묘사가 되었

다. 규칙적 형태의 상호침투로 직선으로 그늘이 진 형식이다. 그러한 방식은 스텔

라가 그의 「Had Gagya」에서 발달한 것이다.

  원뿔과 원기둥(도판65)은 48개의 금속 철판으로 스텔라가 「Had Gadya」 프린

트에서 했던 것과 같은 형식으로 만들어진 것으로 그것은 이탈리아 전래동화 에서 

제목을 딴 것이다. 이 같은 이야기 제목은 철판에 제목이 생기기 전에 만들어 졌

다는 사실 그 이후에 지어졌다. 그러나 그 제목들은 어떤 적정 수준에서 만들어진 

것이고 어떤 경우에는 스텔라가 작품에서는 서술적 함축성을 반향 시켜주는 것 같

기 때문이다. “원뿔과 원기둥은 그림으로써 둔하고 미개적인 질을 가지고 있다.”라

고 스텔라는 말하고 있다.

  그들은 매우 잘 이야기된 전래동화의 정신을 가지고 있다. 그들은 매우 적극적

이고 환상적이기도 하다. 단순하지만 다른 동화들처럼 잔인하기도 하다... 나는 정
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신적 조종자처럼 형식을 사물로 표현할 수 있는 그러한 생각이 든다. 고양이가 사

람으로 상상하는 것이 어려운 것은 아니다.

  원추형들과 원기둥들은「 Had Gadya」 프린트에서 보다 극적인 그림의 해프닝

의 공간을 통해서 움직임을 잘 전달하고 있다. 이것은 커다란 사이즈 때문만이 아

니라 경사진 움직임 때문이기도 하다. 이러한 움직임은 원뿔(cones)처럼 직각에 

의해서 도식적인 관점의 경향을 제시해준다. 그리고 지지해주는 벽과 관련을 지어 

금속 플레임의 실제적 경사에 의해서 더 강화된다. 이 시리즈의 가장 마지막 작품

들은 스텔라가 3차원적인 원뿔과 원기둥의 형태로 돋보이게 한 것들이다.(도65)의 

큰 형식의 교차점은 어떤 특이한 점을 장래성이 있는 불규칙 다각형들의 60년대의 

그림에서 상징하고 있다.

  그러나 큰 실린더와 원뿔은 서로서로 붙어 있고 철판에서 보다 불규칙적인 형태

로 맞닿아 있게 하는 원인은 「Léger」에 의한 기념비적 작업을 상기시킨다. (스

텔라가 알고 감탄했던『Kunstmuseum's Mechanical Elements』(도판 39)는 그러

나 「Léger」의 형식은 기술적인 부피를 가지고 있는 점에서 다르다. 다시 말하

면, 그들의 철판은 눈금이 새겨진 (등급별로)된 모델링에 의해서 제안되었다. 결국

엔 원뿔과 원기둥을 「Léger」와 「lissitzk」으로부터 그리고 스텔라자신의 초기 

그림으로부터 분리시키는가는 정밀하고 회화적인 실행의 두 개의 다른 스타일 내

에서의 교차에 달려있다. 서로 다른 방법의 동시성이 성공적으로 피카소의 경우에

서 전개되는 동안, 이것은 그림에서 드문 일이다. 그리고 성취하는 것은 전혀 쉽지 

않다. 그러나 「Diavolozoppo」(도판 40)와 같은 그림의 각본 반은 없어졌다. 만

약 오른쪽에 있는 노랑과 파랑 부분은 그들의 표면적 특성에서 뿐 아니라 분홍 형

태와 함께 한 그들의 모양에서도 대비되지 않았다. 그리고 그 영역들은 직선적으

로 기술이 되었다.

  원뿔과 원기둥에서 모양이 잡힌 금속 세공은 회화적으로 드라마틱하게 스텔라가 

처음 그렸던 직사각형 캔버스의 배경과 다르게 규정되었다.「 이국적인 새」의 전



- 70 -

제의 경우에서 이미 배경의 색은 그림의 남은 부분의 파레트에서 결정적인 요소가 

된다. “이것은 가장 요구되는 부분이다.”라고 스텔라가 말한다. “이것은 다른 형태

와 관련을 지어서 수행할 만큼 충분히 강해야 한다. 그러나 이것은 그들 행동의 

방식으로 얻을 수 없다. 이러한 캔버스 직사각형은 스텔라가 시리즈의 마지막 세 

번째 것을 위해 알루미늄으로 대신하고」자 결정했던 것이고 붓으로 그린 직선으

로 된 낙서를 가지고 있다. 그러나 그 직사각형들은 아주 느슨하고 솜 같은 부드

러운 방법으로 대부분이 색칠되었다. 「Lo sciocco senza paura」(도판 41)의 즉

흥적이며 (inprovisational) 감상적인 배경에서, (de Kooning)의 화가적인 메아리가 

있다. 빽빽하게 밀집된 「La vecchia dell'orto」(도판 42)의 배경은 보다 대조가 

있고 굴곡이 있다. 엇의 커다란 부피는 다른 형식의 행동을 둘러싸고 있고 이 시

리즈에서는 나중에 만든 작품에서 많은 부분이 그렇다.「Giufà, la luna, i ladri e 

le guardie」(도판 43,44))의 두 개의 버전에서처럼 배경은 다른 형태로부터 자신

을 구별 짓기에 실패한 그러한 형태들의 행동과 관련지어 볼 때, 매우 작다.

  금속 철판에서 스텔라의 색은 제2의 제3의 색깔에다 색감의 감정을 형성한 유럽

의 표현주의적 색이라기보다는 프랑스의 전통적 색감에 바탕을 둔 원래의 색을 빌

려 쓴 것이다. 그러나 이러한 구조 안에서 시리즈에 따라서 스텔라는 다른 방향으

로 기울어질 것이다. 예상치 못한 조화와 부조화가 있는데 이것들은 인공적이며 

색깔이 있는 네온 혹은 상당히 멋없는 색깔을 포함하고 있는 것이다. 그의 철판을 

착상해내는 순간부터 그는 그 색깔의 특성이나 범위가 무엇이 될지에 대한 대략적

인 생각을 가지게 되었다. “당신이 맘먹었던 순간부터 당신은 이미 이루어내고 있

는 열쇠를 갖게 된 것입니다.” “나는 즉시 전체의 조합을 가지고 일을 시작합니다. 

분홍, 주황, 갈색의 다양한 색깔이 있고 혹은 회색, 보라, 검정, 콤보로 갈지 모릅

니다.” 그러나 색깔을 혼합하고 커다란 철판 가각의 색을 칠하는 동안 스텔라는 

이즐 페인팅을 위해 일반적인 것을 작업과 관련지어 계속적인 언급을 하지 못했

다. 색이 조화를 이루는 방법으로 그의 심적인 이미지는 불안전할지도 모른다는 
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정도에서 적어도 처음은, 그리고 어떤 우연성으로 실행을 한다. 그러한 실행은 그

가 쓰는 색에 대한 신선함을 설명함을 의심치 않는다. 색을 입힌 철판은 모아졌고 

그 중 몇몇은 스텔라에게 적합한 것 같고, 다른 것들은 미흡한 것이다. 그가 금속 

철판을 가지고 처음 시작했을 때, 그 시대의 세 번째를 설명하기 위해 색의 재작

업을 기대했었다. 그리고 그가 기대했던 것의 반만이 성취되었다. 그랬음에도 스텔

라는 몇 주간을 벽에 계속해서 그림을 그렸다. 그저 하나의 금속 판넬에 색을 다

시 연출하기 위해서였다.

  어떤 색의 선택도 우연인 것은 아니다. 왜냐하면 화가가 자신의 상상을 전적으

로 포기하지 않기 때문이다. 비록 무의식적으로 한다 해도 스텔라의 색감은 선택

받은 것이다. 그는 잠시 동안 구성 면에서 특정한 패널이 어디에 있는지를 잊어버

리기도 하고 혹은 옆에 어떤 색이 이웃해 있는지를 잊기도 한다. 스텔라는 이것을 

중요한 자극으로 고려를 하고 있으며 이러한 자극은 그가 때때로 그 역할을 과장

시키는 것이기도 하다. 그리고 부정해야만 한 것이다.

  색은 내가 말해왔던 것만큼 어떤 곳에서도 임의적이지 않는다. 이것은 내가 이

미 무엇을 하고 있는지를 알기에 색에 대해 그렇게 많은 집중을 하지 않는 다는 

것이다. 난 모든 예술가들이 잠시 동안 일을 한 다음 실습을 한다고 여긴다. 의사

가 하는 것처럼. 그런 다음 너는 자동적으로 그 일을 하고... 때때로 그림은 벽에 

걸리고 자신에게 이렇게 말한다. “여기서 벗어나는 방법은 빨강뿐이다.” 그러나 너

는 이미 내가 시작하기 전에 아마도 어떤 것을 알고 있는 듯하다. 그러나 너는 네 

자신에게 다음과 같이 말한다. “나는 단지 거기다 빨강으로 끝을 내려고 하는 것

은 아니다.” 그래서 너는 이 문제를 해결하기 위해 다른 방법을 찾거나 혹은 변화

를 주려고 한다. 이와 같은 점에서 해결책은 네가 일반적으로 사용했던 색 그 어

느 것 보다 더 흥미로운 빨강색을 찾는 것이다. 너는 네가 좀 더 나은 무언가를 

찾기 희망하고 그러한 너의 반응은 너의 능력을 벗어난 것이다.
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4. 4. 4. 4. 평면회화에서 평면회화에서 평면회화에서 평면회화에서 삼차원의 삼차원의 삼차원의 삼차원의 회화로회화로회화로회화로

  스텔라 작품의 4단계로서 이 모노그래프(전공 논문)가 쓰여 졌을 때, 스텔라는 

파도연작(Waves)이라는 이름의 여러 그림이 있는 11개의 철판을 가지고 작업을 

하고 있었다. 「Had Gadya」 프린트에서 특정 역할을 한 파도 모양의 형식은 여

기서 보다 중요한 것이 되었다. 

  새로운 그림(도판 45) 두 번째 그룹을 나타내고 있는 종이로 만든 수십  의 모

델 가운데서 있는 것은, 내게는 그림들이 가지고 있는 에너지의 거대한 분출 그리

고 그의 아이디어에 대한 순수함과 풍부함으로 황홀할 수밖에 없게 만들었다. 이

후 또 다른 파도형태는 1990년대 스텔라 회화를 구성하는 주요 요소가 된다. 이들 

연작은 미국 고전「백경」을 주제로 대양의 파도와 유사한 곡선에 판화 연작에서 

사용된 파도형태55)을 적용시키고 있다. 스텔라의 구상적 어휘들의 변형은 그의 회

화들이 평면성으로부터 자유로워지는 경로를 따르고 있다. 

  설계용구인 본뜨는 틀(template)은 오브제의 세계 즉, 현실에 있는 인공물에 불

과하다. 그러나 여타의 오브제들과는 달리 본뜨는 틀은 리얼리티보다 관습적 수준

을 갖는 오브제들의 구조를 마련하기 위한 도구로서 의도된 그 자체 추상물이다. 

이들 도구에 회화적, 즉흥적 양식의 역할을 부여한 점에서 스텔라는 그 도구들의 

합리적 기질과 목적을 굴절시켰다. 즉, 이전의 스텔라 초기의 기질과 “형태론적 근

원”(morphological source)이 일치되는 질서 정연함 속에 스텔라의 회화는 바로크

로 향한 혼돈으로 변형되었고, 추상적인 기하학적 형태들의 사용과 함께 폴록에서 

칸딘스키로 이르는 내력을 거슬러 접근에서 이와 같은 변형을 루빈은 “추상적 형

상(abstract figuration)”이라 지시한다. 즉, “본뜨는 틀은 추상적 의미를 갖고 있음

에도 불구하고 구상적으로 적용 된다.”56) 

55) Margaret Moorman, "Frank Stella: Knoedler", ARTnews, vol. 88, no.6 (Summer, 1989), P. 162
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  1997년 독일 함부르크 (Hamburg)의 악셀 슈프링어 출판사 (Axel Springer 

Verlag) 신축 접견실을 장식했던 4점(도판 51)의 그림이다. 이들 작품들이 미국 뉴

욕에서 구상되고 캐나다의 토론토에서 제작되어 함부르크에서 몽타쥬된 과정을 기

록한 책에서 작품의 내용과 관련해서 발췌한 스텔라와 크리스티안 트뢰스터

(Christian Tröster)대담을 간단히 정리해 보았다. 스텔라의 최근 작업에서 가장 중

요한 시각적인 중심 테마는 예술가들과의 인터뷰 속에서 논의 되었던 것은 담배 

연기의 고리였다. 그것들을 시각적으로 바꾸어놓기 위해 스텔라는 흑선 입방체

(cube)를 개발했다. 그 형체는 동시에 일어나는 여섯 개의 카메라로 찍힌다. 컴퓨

터 프로그램은 선을 통해 시각화하는 공간의 코디네이트(위도와 경도)의 기간에서 

그 사진들을 계산한다. 컴퓨터 스크린 상에서 개별적인 슬라이드를 자르거나 그가 

좋아하는 방식으로 이 형태를 회전시킬 수 있다.

  스텔라에 의해 택해진 그 고리, 담배연기 (도판 47)는 다른 인쇄 과정을 통해 

변형되었다. 모든 이가 말하듯 그 가공의 장소에서 석판화, 판화 그리고 애쿼틴트 

판화, 실크 스크린과 목판화가 사용되어졌다. 특유하게 멋진 선들은 <AB Tumba 

Bruk>의 지폐 인쇄 전문인 스웨덴 인쇄공장 회사에 의해 제작되어졌다. 이러한 인

쇄된 모티브의 축척으로부터 스텔라는 개별적인 형태를 자르고, 그들과 함께 목판 

테이블과 패널위에 콜라주 기법<사진·철사·신문·광고·조각 등을 맞추어 선과 색을 

배합한 추상적 구성법>을 사용하였다. 그림을 위한 모델로써 이러한 것들은 사용

되었다.

  그의 조수는 7미터의 높이에 위치할 조각위에 페인트칠을 하고 있다.(도판

48,49,50) 그 예술가가 검사와 자문을 위해 작업장에 올 때마다, 그는 규칙적으로 

그의 기대에 부합하지 않는 그림의 영역을 찾는다. 35평방미터를 칠하기 위해서는 

예술가의 취지분만 아니라 정제된 기술을 요한다. 특히 끝마친 그림은 대략적이 

아닌 정확하게 예정된 디자인이어야 한다. 마치 예술가 그 자신이 모든 평방 센티

56) Ibid., P. 135
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미터를 그린 것처럼 100% 제작과정은 억제되어야 한다. 스텔라는 그의 거대한 판

형을 가지고 그것보다 작게 만들지 않았다. 특히 그 화가 특유의 조각은 그에게 

관심의 이유를 제공하였다. 자신의 솜씨로부터 나온 그 붓의 힘은 이 거대한 판형

에서 동일한 산개(풀어짐)로 밝혀지는 것을 거부했다. 그러나 다행이도 스텔라의 

후원자들은 그 자신처럼 완벽주의자였다. 사람들 사이에서의 모든 종류의 동요 후

에, 그는 올바르게 멋진 선, 선명한 점, 그리고 테크노이드 (technoid) 형태를 그

릴 수 있는 기술과 많은 인내력을 요구하는 조수들을 찾았다. 

  그 작업 기술은 다음과 같은 방식으로 묘사되어질 수 있다. 어느 부분은 시각적

으로 표시된 스케치를 남길 수 있는 투명한 접착테이프로 감싸는 것이다. 손에 주

머니칼을 쥔, 그리고 각각의 사진 쪽을 향한 그 작업가은 선들을 자르고, 이 부분

으로부터 테이프를 끌어당겼다.(테이프를 붙였다)그 후에 그는 원했던 색깔의 층으

로 그 간격을 채웠다. 이것들이 마른 후, 그는 그 선에 남아있는 것과 그 주위에 

있는 테이프를 제거했다. 이러한 체계는 반대로 이용될 수 있다. 색깔이 있는 배경

은 줄무늬로 채워질 수 있다. 그 테이프의 남은 부분에는 후에 초기 색깔이 나타

난다. 색깔이 더 부드럽게 넓게 퍼지도록 요구되는 부분에 그것은 뿌려진다. 다른 

부분에서 층들은 다른 것들 위에 처음 칠해지고, 그 다음 스크래치 된다. 그러나 

가장 어려운 부분은 화가 특유의 몸짓의 요소이다. 거기에는 그림에서 그것들을 

복사하는 것보다 붓의 놀림을 나타낼 수 있는 다른 방식이 없다. 그러나 만약 이 

과정에서 그것이 콜라주 기법으로부터 일탈을 한다면, 거기에는 아마 오직 이것을 

알아챌 오직 한 사람스텔라만이 남아있을 것이다.

     독일 함부르크의 악셀 슈프링어 출판사의 접견실을 장식한 스텔라의 작품 <릴라 

(Lilar) (도판 51)는 스텔라가 뉴욕 스튜디오 (도판 46)에서 콜라주 기법으로써 제

작한 것으로 대략 2미터 높이의 벽과 적당한 조화를 이루도록 몽타쥬되어 있다. 

모든 준비를 포함하여 3개월이 걸려 완성 되었다.  스텔라는 이 작품에 대해 자신

을 위해 그것들을 만들 수 있는 방식 속에서 만들어진 작품이라고 한다. 그러나 
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거기에는 내적인 관계가 있으며, 콜라주 기법은 전체적으로 인쇄된 재료, 넓게는 

실크 스크린 인쇄로 이루어져 있다. 이러한 인쇄는 스텔라가 모티브를 자른 것에

서부터의 가공하지 않은 재료라고 말했다. 

 스텔라는 이 작품의 카탈로그의 텍스트를 집필한 크리스티안 트뢰스터 (Christian 

Tröster)가  어떻게 출판사의 리셉션 홀을 발견하게 되었는지 묻자, 아주 간단하게 

대답한다. 그 벽은 자유롭게 서 있었고, 막혀있지 않아 그 공간을 한정했으며, 건

축양식과 함께 회화체로 가려고 꾀한 그러한 공간에서 무엇인가를 만들기 위한 것

은 시간 낭비라 한다. 하나는 항상 잃게 되며, 그림은 오직 현실성이라고 말한다. 

트뢰스터와의 대담의 일부를 소개하면 다음과 같다.57)

트뢰스터 : 다른 이들이 전통적인 그림을 상기시키기 위한 경향을 보이는 동안, 콜

라주의 요소는 매우 테크노디 (technoid)처럼 보입니다.

스텔라 : 모든 것은 매우 전통적이죠. 그것에 대한 집념은 형태와 색깔을 발견하는

데 있습니다. 주된 것은 색채라고 할 수 있죠

트뢰스터 : 이러한 역동적인 석쇠(or 격자) 형태가 어떻게 나오게 되었나요?

스텔라 : 그것들은 담배 연기(도72)로부터 나왔죠. 내가 특별하게 준비된 상자 안

에 고리들을 불어넣었죠. 여기 그들이 6면으로부터 동시에 찍은 사진이 있답니다. 

이러한 방식으로 우리는 컴퓨터가 3차원의 형태 속에 바꾸어 놓은 6개의 시선을 

얻을 수 있죠. 그 연기의 형태는 무정형이고 끊임없이 변화하죠. 나는 내 자신에게 

어떻게 그림 속에서 이러한 것을 나타낼 수 있는지 묻곤 합니다. 그림은 항상 정

적이잖아요.

트뢰스터 : 연기의 삽화로서 이러한 요소의 감각이 없군요.

스텔라 : 우리가 보는 것은 연기의 형상을 통한 횡단면이죠.(도73) 그것은 지도의 

위도와 비교될 수 있습니다. 그러나 그러한 횡단면을 나타내기 위해서는 종단면도 

시각뿐만 아니라 다른 원근법도 필요하죠.

57) Frank Stella, Lilar, Hamburg; Axel Springer Verlag, 1997, pp. 42-51 참조
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트뢰스터 : 그 동일한 연기 고리는 모든 그림에서 보여 질 수 있나요? 아니면 각

각의 그림은 그것을 가지고 있나요?

스텔라 : 나는 그것들을 섞었죠. 그 절단은 다른 크기와 기술로 만들어 집니다. 예

를 들어 조각술이죠. 조각된 것은 가끔씩 2차원의 섹션을 가지거나 3차원을 가지

고 가지죠.(도판 49,50)

트뢰스터: 그 숫자와 글자는 무엇을 의미하나요?

스텔라 : 그것들은 공간에 배치됩니다. 한 번 더 지도 위에 있기도 하죠.

트뢰스터 : 그 전체적인 작업은 <릴라 (Lilar)> 라 칭해졌죠. 그 이름은 어떻게 만

들어 졌나요?

스텔라 : 나의 타이틀은 항상 상상적인 공간의 이념에 기반을 잡고 있죠. 판타지  

풍경화처럼 입니다. <릴라>는 정원입니다. 독일 작가 장 파울 (Jean Paul)의 소설  

<티탄 (Titan)>에 나오는 그 정원에는 개별적인 그림들에게 각자 명칭을 주는 다

양한 건물이 있죠. <The water house>, <The thunder house>, <The enchanted 

wood>, 그리고<The temple of dreams>. 나는 판타지 문학에 대한 카달로그를 

사용했을 뿐이죠. 

트뢰스터 : 그럼 그림들은 그 이야기의 삽화가 아니군요.

스텔라 : 아닙니다. 그러나 그러한 글들은 나의 그림을 위한 좋은 도해가 되죠.

트뢰스터 : 이 그림에서 새로운 점이 있다면요?

스텔라 : 오직 내 자신을 위한 회화들의 경우, 나는 모든 걸 통제할 수 있다. 그러

나 여기에서 형태들은 거대해 진다. 반면에 그것들(형태들)은 또한 매우 멀리 떨어

져 있는 것처럼 보인다. 그것은 당연한 현상이다. 그리고 그것을 억제하려면, 작품

은 매우 조심스럽게 제작되어야 한다.

트뢰스터 : 무엇보다도 부조를 제작하기 전에 그것은 공간으로 뻗치게 되었다. 3

차원으로 연장된 회화, 이 방향에서 더 이상의 진행은 없는가요?

스텔라 : 실제로 부조 시리즈 (The series of reliefs)는 끝나지 않았습니다. 조각 
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작품을 제작하기 시작했을 때 그것이 가장 방해가 됩니다. 함부르크 회화의 전례

(前例)들은 또한 파상 형태의 작품들 (The wave shapes-works)인데, 그것의 회화

의 표면은 공간으로 요동치고 있습니다. 그것은 대단히 역동적인 것을 뜻합니다. 

그것을 주시 했을 때, 연기가 떠올랐습니다. 그래서 나는 실험하기 시작했습니다.

트뢰스터 : 그러나 만약 당신의 작품이 그렇게 평면에서 3차원으로 발전한다면, 

평면적인 회화들은 한 걸음 역행하는 것을 나타내는 것이 아닙니까?

스텔라 : 그것은 어쩌면 한 걸음 이상 역행하는 것이다. 만약 초기를 영점(The 

zero point)으로 간주 한다면, 그러면 나는 아마 플러스(+)3을 향해 나아갈 것이고 

지금은 마이너스 (-) 1에 있는 셈이다. 왜냐하면 내가 여기에서 작품을 제작하는 

동안 나의 첫 번째 회화에선 아무 일 - 환영 (illusionism) - 일어나지 않았기 때

문입니다.

트뢰스터 : 그러면 당신은 회화로 2차원적인 표면에는 존재하지 않은 깊이의 환영

을 창조한 것이 되겠네요. 

스텔라 : 바로 그렇습니다. 아직까지 환영은 실제로 나의 신념과 완전히 반대됩니

다. 그러나 콜라주들, 즉 이탈되는 점은 실제로 평평하지 않습니다. 재료와 겹치기

를 통해 그것들은 특정한 공간성을 갖습니다. 그리고 그것은 만족스럽게도 회화작

품에서 깊이를 재생산하는데, 그 깊이는 콜라주에서 1/2 센티미터( 50 밀리미터) 

이상은 되지 않는다. 그런 방법으로 나는 이따금 정말로 드라마틱한 효과를 얻기

조차 합니다.

트뢰스터 : 당신이 실제로 항상 거부했던 당신의 작업에서 지금 어떤 것을 허락하

는 것을 무슨 이유인가요?

스텔라 : 사람은 누구든지 나이가 들어감에 따라 다른 관점으로 사물을 보게 된다

고 생각합니다. 젊었을 적에 누구나 보통은 대게 건방지고 극단적입니다. 그리고 

그 점에 있어서 배타적으로, 그의 작업으로부터 사물을 배제합니다. 그러나 극한에 

이르게 된다면 그는 어떠한 방향에 있어서도 더 이상 발전할 수 없습니다. 그러면 
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사람들은 다시 허용하기 시작합니다. 정말이지 나의 경력은 충분히 길고 언제나 

사물을 배제할 만큼 더 이상 흥분되지 않습니다. 그리고 또한 그 반대를 원치 않

습니다. 그러므로 하나의 균형, 하나의 종합을 추구합니다.

트뢰스터 : 지금까지 당신이 배제한 것들 중의 하나는 형상화 (figuration)이다. 그

것은 당신에게 결코 어필하지 않는가요?

스텔라 : 사실 그렇습니다. 내 화화 작품들 속에는 벌거벗은 여성이 없습니다. 또

한 풍경도 없습니다. 비록 함부르크 회화들이 많은 부분 풍경을 다루고 있지만, 사

실대로 말하자면 연기 고리들(the smoke rings)은 실제로 꽤나 조형적입니다. 적

어도 그 기능에 있어서는 그것들은 관습적인 그림에서 인간의 형상처럼 조형적인 

기능을 가지며. 그것들의 기능은 풍경을 활기차게 하는 것입니다.

트뢰스터 : 그러나 그것들은 도해적 (illustrative) 이지 않는데...

스텔라 : 그렇습니다. 그것들은 어떤 것도 삽화적이지 않고 이야기 하지도 않습니

다. 그러나 함부르크에서 회화들이 역할을 잘 할 수 있었던 이유들 중의 하나는 

조형적인 요소들과 풍경요소들이 르네상스 회화에서 그런 것처럼 서로 역할을 다 

하기 때문입니다. 그 가운데 하나 형상들을 가진 풍경이 있습니다. 게다가 그 풍경

은 종교적 영역, 천국까지 확장됩니다. 영어에 있는 ‘대기 (air)’라는 의미 이상의, 

하늘 (sky)과 대비되는 것으로서 이 단어 - 천국( heaven) - 이 있습니다. 수직 

상태의 함부르크 회화들은 이 순간을 포착합니다. 그것들은 물질적 공간을 넘어서 

이렇게 넓고, 천국과 같은 공간을 갖습니다. 흥미로운 것은 물리적인 천국, 대기는 

항상 우리를 더욱 더 멀리 이끌어 줍니다. 그러나 정신적, 또는 종교적인 영역으로

서의 천국은 관객을 향하고, 관객에게 이르게 됩니다. 다수의 바로크 화가들이 하

늘에, 구름에 있는 건축물들 즉 천국의 건축을 보여 주었습니다. 그것은 ‘사실 

(reality)’의 실례( 實例, illustration)가 아닙니다. 이러한 것은 그만의 존재의 수준

을 가지게 됩니다.

트뢰스터 : 당신은 보티첼리 (Botticelli)와 카라바죠 (Caravaggio)를 언급했다. 그
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들의 예술이 당신의 흥미를 끈 점은 무엇인가요?

스텔라 : 물론 나는 이야기하는 (story-telling) 측면과 회화에서 일어나는 모든 것

들은 좋아합니다. 그러나 정말 나를 매혹시키는 것은 예술가들이 스스로 부과한 

한계들입니다. 또한 그들이 무엇을 보여주고 무엇을 보여주려 하지 않는가에 대하

여 결정하는 것도 나를 매혹시킵니다. 그것처럼 어떤 것을 준비한다는 것은 많은 

일입니다. 그러나 회화에서 모든 것은 한 번에 경험을 쌓을 수 있습니다. 그것은 

굉장한 것입니다. 이런 긴박감 때문에 나는 시각 예술을 사랑합니다. 오늘날에도, 

이것은 나를 상당히 즉각적으로 감동시킵니다. 젊었을 적에 실제로 나는 이 그림, 

저 그림을 보려고 잠시 멈춰서, 박물관들을 대충 훑어 볼 수 있었습니다. 그런 다

음 나는 루브르에 남아 내가 정말 좋아했던 다섯 점에 작품을 보았습니다. 요즘 

나는 더욱 차분하게 작품들을 봅니다. 그러나 아직까지 나에게 특별한 전율, 커다

란 충격을 준 것은 단지 몇 작품에 불과합니다.

트뢰스터 : 당신이 얼마간 부인하고 있는 또 다른 것은 ‘표현 (expression)’이다. 

감정의 표현으로서의 회화 같은 것에 관심을 가져본 적이 없는가요?

스텔라 : 그렇다. 회화는 그 자체를 말해야 한다고 생각합니다. 보통 회화는 무언

가를 얘기하고 또한 어떤 표현 능력을 지닙니다. 그러나 나는 그림이 뭔가를 얘기

해야 한다고 말하지 않습니다. 진행과정에서, 나는 항상 회화 작품이 내가 한 것보

다 더 나은 무언가를 얘기할 수 있기를 희망합니다. 나는 내 자신만의 신념조차 

없습니다.

트뢰스터: 그러면 붓질 (brushstoke)이 당신의 주제가 아닌가요?

스텔라 : 붓은 작업을 실행하기 위한 것이고 그것은 예술가, 예술가의 체형과 예술

가의 몸짓이 확장된 것을 의미합니다. 이 점에 있어서 작품에 나타나는 어떤 경우

라도 나의 신체가 있습니다. 그러므로 나는 그것을 생각하는데 많은 시간을 들이

지 않습니다.

트뢰스터 : 아직까지 붓질된 몸짓의 요동(swings)은 단지 몇몇 부분들에서만 볼 
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수 있다. 연기 고리에 의해서 움직임(movement)이 대규모로 전달이 되는지요.

스텔라 : 그렇습니다. 그러나 내 고유의 움직임은 그것들 속에 감추어져 있습니다. 

‘서명(signature)’ 같은 것이 아니고, 여전히 나는 그것을 잘라서 콜라주에 배치합

니다. 그것은 몸짓과 움직임을 필요로 합니다.

트뢰스터 : 그럼에도 불구하고, 당신의 작품들 다수가 특히 회화의 문제점을 언급

하고 있는데. 그것이 왜 당신에게 그렇게 중요한가요?

스텔라 : 어쩌면 그럴 것입니다. 회화는 항상 회화에 관한 것입니다. 그러나 배타

적이지는 않습니다. 그것은 또한 우리들 자신과 삶에 관해 무언가를 얘기해 줍니

다. 그러므로 나는 카라바조를 사랑합니다. 그의 작품은 그의 시대의 문화 그리고 

인간의 심리에 관하여 이야기합니다. 그러나 그것들은 뭔가 카라바조가 회화를 통

해서 보다는 다른 방식으로 우리와 연관될 수 없다는 것을 얘기해 줍니다. 그는 

오로지 그의 주변 세계를 취해서 회화의 세계로 옮겼기 때문에 성공했습니다. 그

러므로 카라바조가 위대한 심리학자였는지 아니었는지 하는 것은 문제가 아닙니

다. 이러한 것들을 캔버스에 그림으로 표현할 수 있는 능력이 있기 때문에 그는 

위대한 사람으로 간주 되는 것입니다.

트뢰스터: 그러면 그 자체의 목적으로서가 아니라, 화가가 회화의 문제점들을 언제 

성찰해야 하는가요?

스텔라 : 성찰은 초기에 해야 할 것 같습니다. 만약 누군가 회화의 문제점들을 바

라본다면 그는 아마 어떤 것 이상의 것을 표현할 수 있을 것입니다. 만약 그렇지 

않다면, 자신만의 감수성이 그가 소통할 수 있는 유일한 것이 될 것입니다. 그것은 

적어도 회화만큼 아니라, 그렇게 흥미로운 것이 아닙니다. 만약 누군가 그의 감정

에 대해 적절하게 회화적 표현을 할 수 없다면, 그것은 당신이 좋아하는 것처럼 

고귀한 것이 될 것입니다. 이것이 2차 세계대전 이후 전통적인 문제점이었습니다. 

모든 홀로코스트(holocaust) 회화 작품과 기념물들, 얼마나 많은 나쁜 예술가들이 

그것을 시도했고. 그리고 이것으로부터 얼마나 많은 끔찍한 작품들이 생겨났는가
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를 알 수 있습니다.

트뢰스터 : 함부르크 회화작품들은 우리 시대의 심리와 문화에 관해 무엇을 얘기

할 수 있는가요?

스텔라 : 그것은 상당히 최신의 것이고 우리 시대의 장래성에 대한 감각을 지니고 

있습니다. 그것은 TV 화면의 관점으로 점점 수축되고 있는 풍경을 열어, 밝게 빛

나며 빠르고 소용돌이치는 생생한 세계로 시야를 열어 보입니다. 그것은 우리 시

대에 속하는 밝음의 형태를 보여 줍니다. 그리고 연기와 더불어 오늘날 젊은 사람

들이 학교에서 배우고 많은 사람들을 매혹시키는 것, 즉 동요와 카오스

(Chaotheorie) 이론으로 어떤 것이 흘러갑니다.

트뢰스터 : 당신은 카오스 이론의 이미지와 소통하길 원하나요?

스텔라 : 천만에, 실제로 나는 그저 연기 고리들을 내뿜고, 여기에서 이러한 것들

을 찾아서 깜짝 놀라고 싶을 뿐입니다. 그러나 간접적으로 그럼에도 불구하고 그

것은 그림의 일부에 지나지 않습니다. 

트뢰스터 : 그러면 당신은 공간을 탐사하는 과학적인 가능성과 감정적이며 개인적

인 가능성을 동시에 고려하고 있는 것입니다.

스텔라 : 그것을 이렇게 표현해 보지요. 즉 공간의 역사로서 이러한 사물이 있습니

다. 공간의 개념은 우리들 자신과 우리의 삶에 관한 모든 지식의 기본입니다. 그리

고 이 개념은 이따금씩 변화합니다. 어떤 의미에서 1960년대부터 오늘날까지 나의 

회화작품들은 이것의 유사 버전 (version)입니다. 줄무늬 회화들 (stripe-pictures)

은 하나의 절대적인 공간을 재현하기 위하여 시도 되었습니다. 그리고 종국에 복

귀된 공간 같은 어떤 것을 갖게 됩니다. 그것이 사물들이 존속하는 방식입니다. 그

것은 추상 용어 속에서 공간을 기술하려고 시도했던, 우리의 세기(20세기)초와 비

교 됩니다. 거의 필연적으로, 회화에서 같은 문제점이 생겨났습니다.

트뢰스터 : 당신의 회화에서 어느 정도까지 관객을 고려하는가요?

스텔라 : 나는 그들을 많이 배려할 수 없습니다. 예술가로서 독특한 자기 탐닉적인 
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부분은 무엇보다도 달리 사람들이 자신을 어떻게 생각하는가에 대하여 걱정하는 

것입니다. 나는 나의 작업을 기꺼이 해야 하고, 그것은 나의 기준과 감정에 부응해

야 합니다. 설사 이것들이 조만간 특별한 점으로 될지라도, 이것은 어떤 절대적인 

것을 가집니다. 당연히 그것은 누군가의 실수 -몇 번이고 또한 여러 가지 신랄한 

실수들- 을 배제하지 않습니다. 그러나 목표는 항상 자신을 개선시키는 데 있습니

다. 나는 완전한 회화 같은 것이 존재한다고 믿지 않고. 그러나 정말 좋은 회화작

품의 이상은 있습니다. 나 자신의 만족을 위해서, 나는 때때로 그것처럼 어떤 것으

로 성공했습니다.

트뢰스터 : 그러면 사람들이 당신의 작품을 이해하기 위하여 사전에 준비를 해야 

할 필요가 없다는 것인가요?

스텔라 : 그렇게 생각하지는 않습니다. 예술가로서 우리는 사람들이 어떤 것도, 아

무리 해도 이해하지 못하는 냉소적인 관점을 채택할 수 는 있습니다. 그러나 나는 

오히려 보통의 관객이 예술에 관하여 순수하다고 얘기하고 싶습니다. 그들의 반응

은 진짜입니다. 그들은 이 순간 자신이 알고 있고 느끼는 것을 토대로 반응합니다. 

그것은 항상 사실이 될 것입니다. 그러나 이따금 사람들은 그 자체를 위해 어떤 

것에 흥미를 갖기 시작합니다. 게다가 그것에 납득당하고 그런 다음에 그들의 감

정을 변화시키게 합니다.

제제제제3333장장장장

스텔라의 스텔라의 스텔라의 스텔라의 미니멀리즘의 미니멀리즘의 미니멀리즘의 미니멀리즘의 본질적 본질적 본질적 본질적 특징특징특징특징

1.1.1.1.비개인성과 비개인성과 비개인성과 비개인성과 비관계성비관계성비관계성비관계성

  모방론이 세계의 외부에 있다면, 표현론은 작가의 내부에 초점을 맞추었고, 형식
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론은 작품 자체에 초점을 맞추었다고 볼 수 있다. 형식론은 추상 예술을 배경으로 

등장 하게 되었으며, 또한 스텔라의 ‘흑색회화’의 형식적 성격을 내용적 질로 인정

함으로써, 그의 초기작품이 성공을 가능케 한 기대는 바로 그린버그의 형식주의와 

저드를 비롯한 미니멀 미술가들의 기대로 구성되었다. 이 두 부류의 취미는 팝 아

트에 대중적 특질을 인정하는 기대에 대해 대조적으로 모더니즘의 형식적 진화에 

대한 기대와 희망을 갖는 점에서 동일한 성격이었다고 볼 수 있겠다. 

  스텔라의 검은 줄무늬 ‘흑색회화’의 미술 작품에 대한 형식 개념의 문제는 스텔

라의 ‘흑색회화’를 회화로 인정하고 또한 미술로 인정 하고 더욱이 성공적인 것으

로 훌륭한 회화로 인정되었기에 가능했다. 검은 회화에 대한 미학적 취미판단과 

관습의 인정은 벽면으로부터 삼차원 공간으로 돌출하는 캔버스 지지대가 인정하는 

대상성과 평면성이 ‘흑색회화’와 여러 다른 회화들과 구별되게 하는 개인의 회화적 

특성(character)과 미학적 특질(quality)을 부여한다는 의미이다. 

  이러한 목적에 따라 형식이 갖는 의미는 1950년대 말과 60년대 초의 북미와 서

유럽 미술가들에게, 다다와 구성주의는 그 당시 지배적이던 모더니즘 비평의 모델

은, 로저 프라이(Rogar Fry), 클라이브 벨(Clive Bell), 후기 인상주의와 그 영향을 

받은 작품을 위하여 발전시키고 클레멘트 그린버그(Clement Greenberg)와 마이클 

프리드(Michael Fried)가 뉴욕 화파와 그 영향을 받은 작품들을 형식주의에 대한, 

두 가지의 역사적 대안들을 제공 했다. 이 모델은 “의미 있는 형식과”, “순수시각

성”이었다.

  이러한 형식주의의 이론적 범주에서 나타나는 차이는 20세기 대표적인 두 형식

주의자인 로저 프라이와 클레멘트 그린버그 사이에도 확연하게 지적될 수 있었다. 

프라이는 20세기 초에 전통 회화와는 전혀 다른 ‘현대회화의 가치’ 즉 순수하게 

시각적인 이미지의 가치를 옹호하는 데 관심을 두고 있었기 때문에 그에게 형식주

의는 미술작품의 가치와 평가에 관련된 이론적 입장이었다. 그러나 그린버그 관심

사는 프라이와 달랐다. 그는 20세기 중엽에 현대미술의 다양한 현상들 가운데에
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서, 우선 “진정으로 살아 숨쉬는” 미술을 구별해 내는 데 관심이 있었기 때문이다. 

이러한 두 가지 관심사로 인해 그린버그의 형식주의는 매우 특이한 것이 된다. 그

것은 우선 미술의 정의에 관한 이론이고, 나아가 미술에 역사에 관한 이론이며, 또

한 양자가 긴밀한 연관을 맺고 있는 이론이라고 할 수 있다.

  이러한 시대적 배경으로 스텔라의 초기작품의 성공은 유럽의 모더니즘 전통을 

의식한 미국의 문화적 동질성에 대한 예술적 주장과 일치 하는 것을 알 수 있다. 

따라서 형식주의적 관점에서 특질은 회화가 더 이상 다른 여타의 예술과 섞이지 

않는 지점에서만 부여된다.

  미니멀리즘이 후기-모더니즘 미술을 대체하면서 낳은 또 하나의 결과가 드러난

다. 저드에 따르면, 이러한 선구자들 가운데 몇몇은 “회화와 조각이 틀에 박힌 형

식이 되어 버렸다,” 즉 그 관례를 더 이상 다듬는다는 것은 불가능해진 그런 형식

이 되어버렸다고 여겼다. “3차원을 사용하는 것”은 이렇게 물화된 의미의 “기존 

형식을 사용하는 것이 아니”라고 그는 주장한다. 회화나 조각과는 다른 이 사물들

의 영역에서는 어떠한 형태나 재료나 과정이나 다 사용될 수 있다는 것이 저드의 

제안이다. 이러한 예술의 확장은 비평 역시 확장시키는데, 이는 저드가 바로 자신

의 논리에 따라 “예술작품은 단지 관심을 끌기만 하면 된다.”는 악명 높은 아방가

르드적 입장에 도달한 사실로 확인된다. 여기에서 관심(interest)은, 의식적이든 아

니든, 그린버그가 가장 중요시한 질(quality)이라는 표어와 대립된다. 질에 대한 판

단이 옛 거장들뿐만 아니라 위대한 현대인들까지도 기준으로 삼아 이루어진다면, 

관심의 촉발은 미적 범주들을 시험하고 고정된 형식들을 위반하는 작업을 통해서 

이루어진다. 간단히 말해, 질이 규범적 비평의 규준, 즉 미적 정제의 상태에서 수

여되는 찬사라면, 관심은 아방가르드적 용어로, 흔히 인식론적 파열이라는 견지에

서 평가되는 것이다. 관심도 역시 규범적인 규준이 될 수 있다. 그러나 그러면서 

관심은 비판적 탐구와 미적 유희를 보장할 수 있다.58)

58) 핼 포스터, 이영욱 조주연 최연희 역,  『실재의 귀환』, 경성대학교 출판부,  2003, pp. 89-92 참조
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  저드의 견해로, 회화는 거의 소멸해 가는 예술로서, 기본적인 문제 -즉 어떻게 

회화적 평면을 조직할 것인가- 에 대해 허용 범위가 엄격히 제한된 것으로 나타난

다. 사각형의 구조 대신에 변형된 구조를 사용하는 것도, 리터럴리스트의 입장에서 

보면 난점을 더 가중시킬 뿐이다. 명백한 답은 평면작업을 포기하고 3차원 작업으

로 나가는 것이다. 그것은, 더 나아가 자동적으로 환영주의(illusionism)의 문제와 

즉자적 공간(literal space)의 문제를 제거해 버리는데, 여기서 공간이란 형태와 색

깔들 사이에서 캔버스 안에 존재하는 공간이다. 이 환영주의와 공간을 유럽예술의 

가장 현저하고도 못마땅한 유물로 제거해 버리는 것이다. 회화의 여러 가지 한계

는 더 이상 존재하지 않는다. 작품은 그럴 수 있으리라고 생각되는 만큼 강력해 

질 수 있다. 실제의 공간은 본래 평면에 그려진 그림보다 더 강력하고 특이하다고 

한다.

후기-모더니즘 미술만큼이나 자기 비판적이지만, 미니멀리즘의 분석은 존재론적인 

것 보다는 인식론적인 것을 지향한다고 할 수 있다. 왜냐하면 미니멀리즘은 미술

의 형식적 본질과 범주적 존재론보다는 미술의 지각 조건들과 관례적 한계들에 초

점을 맞추기 때문이다. 바로 이러한 인식론적 지향이 그렇게도 자주 “개념적”이라

고 오해되곤 하는 것이다. 그렇기에 미니멀리즘을 떠받치는 기둥은 의미의 본성과 

주체의 지위이며, 이 양자는 모두 관념적 구상이 일어나는 정신적 공간에서 생산

되는 사적인 것이 아니라 실제 세계와의 물리적 접점에서 생산되는 공적인 것이라

고 주장한다.59)

  프리드는 1960년대 미국미술의 양식은 미니멀 아트, ABC아트, 프라이머리 스트

럭처(Primary Structures). 특정한 대상(Specific Objects) 등등의 다양한 용어들로 

알려져 있는 예술적 시도는 대체로 이념적이었다고 했다. 이 시도는 자체의 입장

을 내세우면서 어떤 지위를 차지하는데, 이때 그 지위란 논쟁을 통해 명확해 질 

59) Rosalind Krauss, “Sense and Sensibilit. Reflection on Post '60s Sculpture', Artforum 

(November 1973) 참조
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수 있으며, 또한 실제로 주도적인 몇몇 실천가들에 의해 그렇게 되었다. 공식화된 

지위가 한편으로 그러한 작품들은 모더니즘 회화와 조각으로부터 구분해주는 반면 

한편으로 그것은 미니멀 아트와 팝 아트, 옵아트 사이에 중요한 구분을 설정하고 

있었다.60) (프리드는 미니멀 아트를 주로 리터럴(literal) 아트라고 한다) 미니멀 아

트는 취미의 역사에 있어서 단순한 에피소드 이상의 것이 되어 왔다. 그것은 오히

려 감각의 역사 -거의 자연사(自然史)에 가까운- 에 속하는 것이다. 또한 그것은 

단편적인 에피소드가 아니라 일반적으로 통용되는 조건의 표현이다. 리터럴 아트

가 얻고자 열망하는 지위는 모더니즘 회화와 조각과의 관계에 의하여 규정된다는 

사실로 그 열망의 정도를 보여준다. 특히, 리터럴 아트는 그 스스로를 모더니즘 회

화나 조각 중의 그 어느 것으로도 여기지 않는다. 반대로, 그것은 양자의 특정한 

조건에서 동기를 찾는다. 또한 반드시 양자를 대체하려 것도 아니지만, 어쨌든 양

자와는 연관성을 가지면서도 독립된 예술로서 지위를 확보하려는 것이다. 리터럴

(미니멀) 아트는 두 가지 주요한 측면에서 회화와 대응하고 있다. 즉 거의 모든 회

화가 가지고 있는 상관적 성격에 대응되며, 또한 회화의 일반적인 성질, 즉 그려진 

환영에서 사실상 벗어날 수 없다는 점에서 대응된다.61) 

  로버트 모리스(Robert Morris)는 자기의 리터럴 작품이 타틀린(Tatlin), 로드첸코

(Rodchenko), 가보(Gabo)등이 수립한 구성주의적 조각의 퇴락한 전통을 재건했다

고 생각한다. 그러나 이러한 몇몇 불일치점은 저드와 모리스가 공유하고 있는 견

해보다는 덜 중요하다. 무엇보다도, 그들은 대부분의 회화와 같이 ‘부분에 부분을 

첨가하여 만들고 구성하며’, (“특정한 요소들은 전체로부터 분리하며 작품 내에서 

관계를 설정하는 조각‘에 반대한다. 대부분의 조각에서 ‘부분의 집적’이라는 성격

과 ’상관적‘인 성격은 저드가 말하는 인간적인 형태성(Anthropomorphism)과 연관

60) Michael Fried, op. cit., p. 148

61) Iibi,. p. 149
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되어 있음을 주의 시킨다.”) (“기둥이 굽어져 있고 인간 한 덩어리의 철이 어떤 몸

짓과 같은 형태를 이루고 있다. 그들은 한데 어울려 자연주의적이고 인간 형태적

인 이미지를 이룬다. 공간은 조화를 이루는 것이다”) ‘여러 개의 부분으로 나누어

지고 굴곡진’ 조각에 반하여, 저드와 모리스는 작품이 가능한 한 ‘하나의 사물’, 단

일한 ‘특정 대상’으로서 전체성, 단일성, 불가분리성의 가치를 지닌다고 내세운다. 

모리스는 분리성을 피하기 위하여 ‘강력한 형태나 단일 유형의 형태를 사용’ 하는

데 상당한 관심을 가지고 있는 반면 저드는 동일한 단위의 반복으로 나타나는 전

체성에 주로 관심을 갖고 있다. 이러한 점에서 스텔라의 줄무늬 그림의 대해서 ’하

나하나 연이어 나타나는 계속성을 가진 단순한 ‘질서’일 뿐이다. 그러나 아무든 저

드와 모리스 양자에게 있어서 비판적 요소는 형태(shape)라고 한다. 모리스의 “단

일한 형태”들은 단일한 형태 이외의 것으로 파악되기를 거부하는 다면체이다. 그 

형태는 단순히 변치 않는 이미 알려진 상태인 것이다. 그리고 그의 체계 내에서 

형태 그 자체는 ‘가장 중요한 조각적 가치’를 지닌다. 마찬가지로, 저드는 자신의 

작품에 대해 언급하면서, 다음과 같이 이야기 한다.62)

  완전히 평면적이지 않은 것은 무엇이든지 나름의 부분을 지닌다는 점이 큰 문제

이다. 부분은 그 자체로 역할을 하고, 다른 부분들에 작용하면서도, 그 단위가 갖

는 전체성을 파괴하지는 않는다. 내 경우는 구리로 된 다섯 개의 수직체의 작품이 

무엇보다도 그러한 형태이다.

  그 형태가 곧 대상 (Object)이다. 어쨌든 대상의 전체성을 확보해주는 것은 형태

의 단일성이다. 형태에 대한 이러한 강조는, 수많은 평론가들이 언급했듯이, 모리

스와 저드의 작품들이 텅 비어 있다는 인상을 설명해 준다.

  이러한 갈등 속에서 문제되는 것은 어떤 회화나 대상물이 회화로 느껴지느냐 물

체로 느껴지느냐 하는 것이다. 또한 회화를 회화로서 규정하는 것은 형상을 유지

해야 한다는 요구에 직면해서야 결정된다. 그렇지 않다면 회화는 단지 대상물 이

62) Ibid., p. 150
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상의 것으로는 느껴지지 않을 것이다. 이를 요약하면 다음과 같이 말 할 수 있다. 

즉 모더니즘 회화는 자신의 대상성을 제거하든가 지지하지 않을 수 없음을 발견하

게 된다. 그 문제를 떠맡은데 있어서 결정적인 요인은 형상이지만, 그것은 회화 속

에 있는 형상이어야 한다. 즉 그것은 회화적이어야 하며, 즉자적이어서는 안 된다

는 것이다. 반면에 리터럴 아트는 형상을 지닌 모든 대상의 주어진 속성대로, 자립

적인 종류의 대상으로 구획 짓는다.

  클레멘트 그린버그는 <최근의 조각>이라는 글에서, 현존(presence)의 효과를 논

하고 있는데, 그것은 처음부터 리터럴리스트의 작품과 연관되어 있었다. 미니멀에 

나타나는 현존의 성격은 작품의 크기나 비예술적 외관에 의하여 부여될 수 있다. 

더 나아가 오늘날 비예술이 의미하는 것, 그리고 수년간 의미해 왔던 것은 다분히 

특이할만하다. (추상표현주의 이후)에서 그린버그는 “펼쳐놓여지거나 고정된 캔버

스는 -반드시 이미 회화로서 존재 한다- 성공적이라고 할 수 없더라도”라고 언급

하고 있다. 그러한 이유로 “비예술의 모습은 더 이상 회화에서 유용하지 못하다” 

대신, “예술과 비예술간의 경계선은, 조각과 예술이 아닌 모든 물질적인 것이 성립

되는 3차원에서 모색이 되어야 한다.”고 한다. 그린버그는 계속하여,63) 기계의 모

습은 비예술의 모습까지 충분히 접근하지 못하기 때문에 이제는 회피하고 있는데, 

비예술의 모습이란 아마 시각적으로는 가장 흥미가 적은 사건을 제공하는 ‘진부’한 

모습일 것이다 그것은 예술적으로 보이는 기계적 모습과는 다르다. 기계에는 아무

리 대상이 단순하더라도 표면, 윤곽선, 공간적 간격간의 관계와 상호연계가 남는

다. 미니멀 작품은 겉에 있는 대부분의 모든 것 -문, 탁자, 백지들을 포함하여- 

을 예술로 읽어낼 수가 있다. ···그럼에도 불구하고 비예술의 조건에 가까운 종류

의 예술은 현시점에 있어서는 시각화되거나 구체화될 수 없는 듯하다. 

  여기에서 ‘비예술의 조건’이라는 것의 의미는 이제까지 대상성이라고 불러온 것

이다. 현재의 상황에서는 이 대상성만이 어떤 작품의 정체를, 비예술로서는 아니더

63) Ibid., p. 151
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라도, 회화도 조각도 아닌 것으로 확증해줄 수 있는 것으로 보이며, 마치 예술작품

을 -보다 정확하게는 모더니즘 회화나 조각- 어떤 본질적인 측면에서 대상 그 자

체가 아니게 하는 것이다.

  어떤 경우라도, 대상성에 대한 리터럴리스트의 옹호 -그것이 마치 자족적인 예

술인 것처럼- 와, 모더니즘 회화에 있어서 형상을 매체로 하여 대상성을 압도하든

가 저지해야한다는 스스로 부과된 당위 사이에는 날카로운 대립이 존재한다. 사실, 

최근의 모더니즘 회화의 시각에서 보면 리터럴리스트의 입장은 모더니즘 회화 자

체에 대해 단순히 소원과 관계뿐만 아니라 대립적인 감정을 드러내고 있다. 그런 

시각에서 보면, 예술이 요구하는 것과 대상성의 조건은 직접 대립하는 듯하다.

  여기에서 문제가 제기된다. 최근의 모더니즘 회화의 시각에서만 본다면 리터럴

리스트에 의하여 기획되고 본질로 생각되는, 예술이라는 것에 정반대되는 대상성

이란 무엇인가? 프리드에 의하면 즉 리터럴리스트가 대상성을 지지하는 것은 극

(theatre)의 새로운 장르를 요청하는 것에 다름 아니다. 그리고 이제 이 극은 미술

의 부정이다.

  모리스는 리터럴리스트의 감각에는 관람자가 리터럴리스트의 작품을 대하는 실

제의 상황에 관심이 있기 때문에 극적인 요소가 있다고 한다. 예전의 미술에서 

“작품으로부터 취해야 하는 것은 철저히 작품 내에 의거”하고 있는 반면, 리터럴 

아트에 체험은 어떠한 상황 내에서의 대상에 대한 체험이다. 그것은 정의상 관람

자를 포함하는 것이다.

  보다 새롭게 개선된 이들 작품들은 작품과 그것이 생산되는 공간, 빛, 그리고 관

람자의 시각의 장(場)사이의 관계를 취한다. 대상은 새로운 미학에서의 하나의 조

형 요소일 분이다. 동일한 공간 내에 작품으로서 존재하는 자체에 대한 인식이다. 

수많은 내적 관계를 지닌 예전의 작품에서보다 더 강하므로 그것은 어떤 면에서는 

더욱 반성적이다. 대상을 여러 방향에서 그리고 빛과 공간수용이라는 변화하는 상

황들 가운데서 지각하게 됨에 따라 그 자신 스스로가 관계를 수립하고 있음을 전
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보다 잘 알게 되는 것이다. 

  그린버그가 최초로 분석해낸 리터럴아트의 현존은 기본적으로는 극적 효과, 혹

은 극적 특질이며, 일종의 무대에서의 현존이다. 그것은 꼭 리터럴리스트 작품의 

공격적이기도 한 강요에 의한 것이 아니라, 그 작품이 관람자에게서 끌어낸 특수

한 동참에 의한 것이다. 무언가 관람자로 하여금 그것에 대해 고려하도록, 즉 진지

하게 받아들이도록 요구할 때, 그리고 그러한 요구가 단지 그것을 인지함으로써, 

즉 그에 맞추어 작용함으로써 충족될 때, 그것은 현존성을 가진다고 말한다. 왜 그

런가 하는 이유는 우선, 모리스 언급이 내포하듯이, 대부분의 리터럴리스트 작품의 

크기가 인간 신체의 크기와 거의 비슷하다는 이유와 두 번째는 비상관적인 것, 단

일한 것, 전체적인 것에 대한 리터럴리스트의 이념에 가장 근접하는 의미에서의, 

일상적 체험에서 마주치게 되는 실체, 혹은 존재는 다른 인물들을 만나는 것과 같

은 것이다. 마찬가지로, 대칭적인 것, 그리고 보다 일반적으로 ‘연이어 나타나는 

단순한 질서’에 불과한 종류의 질서에 대한 리터럴리스트의 선호는 주드가 믿고 

있듯이, 새로운 철학적· 과학적 원리에 근거하는 것이 아니라, 그들이 어떻게 이것

을 표현하든지 자연에 근거한 것이다. 셋째로는, 대부분의 리터럴리스트 작품의 명

백한 완결성은 -내적 인과관계를 가지고 있다는 특질에서- 거의 명백한 인간적 

형태라고 할 수 있다. 작품들은 수많은 사람들이 충분히 언급한 바와 같이, 내적으

로 비밀스러운 생명을 지니고 있는 듯하다. 

  이러함을 프리드는 잠재적인 혹은 드러나 보이지 않은 자연주의, 그리고 진정 

인간 형태주의적인 것이 리터럴리스트의 이론과 작품사이의 핵심에 놓여 있음을 

주장한다.64)

  샌들러 (Irving Sandler)는 스텔라를 존스 (Jasper Johns)의 일상적 사물의 재현

을 이어받은 워홀(Andy Warhlo)과 대응되는 지점에서 라인하르트(Ad Reinhardt)와 

한 계보가 된다고 보고 또한 그를 1960년대 미술의 한 특징을 출발시켰고 1960년

64) Ibid., p. 131
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대를 마감한 장본인으로 여겼다.65) 

 따라서 미니멀리즘은 추상표현주의의 대표적인 두 모델, 즉 실존적 창조자로서의 

미술가 (헤롤드 로젠버그 (Harold Rosenberg)가 재 창안)와 형식 비평가로서의 미

술가(그린버그에 의해 제창된)를 부정한다. 그 과정에서 미니멀리즘은 또한 이 두 

미술가 모델들이 대변하는 현대미학의 두 주요 입장인 표현주의적 입장과 형식주

의적 입장에 도전한다. 그런데 이 보다 더 중요한 것은 미니멀리즘이 지각의 시간

성을 강조함으로써 시각 예술을 엄밀히 공간적이라고만 보는 현대 미학의 분과적 

질서를 위협한다는 사실이다. 마이클 프리드가 미니멀리즘을 비난했던 이유도 바

로 이러한 범주상의 오류 때문이다. 그의 입장에서는 그러한 비난이 정당한데, 왜

냐하면 미니멀리즘이 과정 예술, 신체 예술, 퍼포먼스, 장소 특징적 작업 등에서 

수용에 대한 관심뿐만 아니라 시간에 대한 관심도 촉발했던 것은 사실이기 때문이

다. 미니멀리즘 이후의 작업을 전적인 현재성으로서, 단 한 번의 일별로, 초월적인 

은총의 순간에, 말하자면 미니멀리즘에 대한 공격으로 유명한 ⌜미술과 사물성⌟

의 결미에서 프리드가 모더니즘 미술에 대해 요구한 식으로 파악하기란 실로 어려

운 것이다.66) 

  로잘린 크라우스는 “현대 조각의 역사는 현상학과 구조주의 언어학이라는 두 사

상체계의 발전과 일치라고 했다. 현상학과 구조주의 언어학에서 의미는 존재의 어

떤 형식이 그 반대 형식에 대한 잠재적 경험을 품고 있는 방식에 의존한다고 이해

된다. 즉 항상 함축적으로 연쇄(sequence)의 경험을 포함하고 있는 동시성처럼 

”,67) 에드문트 훗설(Edmund Husserl)과 페르디낭 드 소쉬르 (Ferdinand de 

Saussure)에 의해 대표되는 현상학과 구조주의 언어학이 고급 모더니즘과 같은 시

65) Irving Sandler, American Art 1960s, New York: Harper & Row Publishers, 1988, p. 60

66) Michael Fried, op. cit., 

67) Rosalind Krauss, Passages in Modem sculpture, Cambridge: MIT Press, 1977, pp. 3-4
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기에 발생했다는 것은 사실이다. 하지만 현상학이나 구조주의 언어학의 담론들은 

1960년대가 되어서야, 말하자면 미니멀리즘의 시대가 되어서야 미술가들 사이에서 

일반적으로 통용이 되었고, 그렇게 다시 부각되었을 때 두 담론들은 서로 긴장 관

계에 있었다.

  미니멀리즘은 이처럼 현대 미학 체계에도 도전하면서 또한 관념론적 의식 모델

도 부정한다. 로잘린 크라우스는 이 관념론적 의식 모델의 부정을 인간 형태 중심

주의(Anthropomorphism)와 환영주의에 대한 미니멀리즘의 공격의 진의라고 본다. 

왜냐하면 크라우스는 이러한 범주들이 미술의 낡은 패러다임뿐만 아니라 이데올로

기적인 의미 모델까지도 구성한다고 설명하기 때문이다. 

  저드는 ⌜특수한 사물들⌟에서 관계적(Relational) 구성과 “신뢰를 잃은” 합리주

의를 결부시켰다. 크라우스는 ⌜감각과 감수성; 60년대 이후 조각에 대한 고찰⌟

(Sense and Sensibility; Reflection on Post '60s Sculpture)에서 한 걸음 더 나아

가 환영주의와 지향성 사이의 유사성을 제기한다. 하나의 관념이 되려는 지향을 

위해서는 의식의 환영주의적 공간이 반드시 설정되어야 한다는 것이 그녀의 주장

이고 따라서 이 공간은 관념론적이라는 것이다. 그러므로 미니멀리즘이 비위계적 

배치와 즉물적 해석으로 고수함으로써 달성하려 했던, 관계적인 것과 환영주의적

인 것의 회피를 원리상 이러한 이데올로기적 관념론적의 미학적 상관물들을 회피

하는 것이기도 하다.

  그런데 미니멀리즘을 이렇게 해석하게 되면 다음과 같은 하나의 일탈적 이해가 

근거를 갖게 된다. 크라우스는 즉 미니멀리즘을 하나의 현상학적으로 설명하기에, 

그녀는 이 미술에 대한 우리의 해석에서 시간적인 것과 공간적인 것은 분리될 수 

없다고 주장한다.⌜현대 조각의 흐름⌟(Passages in Modern Sculpture)에서도 크

라우스는 이러한 비분리성을 통해 조각이라고 하는 매체의 모더니즘적 역사를 재

고한다. 그 결과로 크라우스가 우리에게 제시하는 것은 모더니즘 조각의 미니멀리

즘적 역사이며, 그 역사 속에서 미니멀리즘은 “정적이고 관념화된 매체로부터 시
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간적이고 물질적인 매체로”68) 나아가는 기나긴 이행 과정의 끝에서 두 번째 단계

로 부각된다. 이처럼 크라우스는 미니멀리즘을 모더니즘적 실천과의 단절로 정초

하기보다는 -그녀는 이후의 비평에서 이 결론에 도달 한다.- 예컨대, 미니멀리즘

의 인식을 다시 모더니즘 위에 투사하며, 그래서 크라우스는 미니멀리즘을 모더니

즘의 한 축약으로 읽을 수 있는 것이다. 하지만 이것은 이야기의 반밖에 되지 않

을 뿐이다. 미니멀리즘은 모더니즘의 정점이지만 모더니즘 단절 그 자체이기도 하

기 때문이다.

  미니멀리즘은 미술의 형식주의적 자율성이 성취되면서 동시에 파괴되는 역사적

인 결점으로 나타난다. 여기에서 순수미술의 이상은 차례차례 연속되는 다른 대상

들 사이에 놓여 있는 또 다른 특수한 대상의 리얼리티가 된다. 마지막 지점에서 

미니멀리즘이 후기-모더니즘과 관계를 끊는다는 점에서 그것이 포스트모더니즘의 

미술의 도래를 허용한다고 해석할 수도 있다.

  형식적 특성은 단순성과 단일성, 반복성, 사물과 환경성이다. 미니멀리즘에서 사

물성은 “특수오브제”의 명칭과 같이 전통적 회화나 조각이 아닌 새로운 차원의 오

브제를 말하며, 이는 평면에서의 일류전을 제시하기위한 노력으로 보다 객관적이

고 중성적이며 대상을 표현하는 일에 무관한 오브제 그 자체를 제시한다. 이것은 

단순한 물체로서의 성격을 의미하고 평면회화나 화면지지체 형태의 회화에 근본적

인 해결책을 제시함으로써 3차원의 실제공간으로 접근할 수 있는 계기를 마련하고 

있다. 그리고 이러한 사물성이 곧 환경에 대한 개념을 유도한다. 공간에서 단편적

이고 특수한 오브제를 대할 때에 관찰자는 중심보다는 오히려 주의 환경을 의식하

게 되며, 작품과 더불어 있는 관람자 자신의 존재를 의식한다. 작품과 관람자의 대

등한 관계가 곧 인간 주위 환경에 대한 인식을 제 확인 하는 것으로 발전하는데, 

미니멀리즘에서는 이러한 환경적 구조로서 확장에 주목하여 관계 구조, 환경구조

에 대한 인식을 다양한 조형 방법론을 통해 펼쳐 놓게 되는 것이다. 한편으로는 

68) Ibid., pp. 292-293
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대립과 변형을 통해 환경을 다루며 그것에 의해 형태의 지각을 공간 개념으로 변

형시킴으로써 관람자의 적극적이고 활동적인 참여까지 유도한다. 

  단토는 1964년 워홀의「브릴로 상자」 같은 오브제가 어떻게 미술이 될 수 있

는지 철학적으로 첨예한 질문을 던지면서, 그리고 팝아트에 어떤 철학적인 문제가 

존재할 것으로 느끼며 철학자로서 미술에 접근했다. 단토는 브릴로 상자와 상당히 

닮은 사물들을 ‘단지 실제적인 사물들’이라고 규정하는데, 어떻게 브릴로 상자는 

미술이 될 수 있는가? 그런 형식의 질문이 전반적인 철학적 문제들을 포괄하는 질

문으로, 예를 들면 강박적인 인식론자들에게 꿈과 현실을 구분하는 내적인 기준이 

없을 때 깨어 있는 경험으로부터 꿈을 구분하는 문제 같은 것이라고 인식하기 시

작하고 팝은 철학자들이 미술을 철학적으로 논할 수 있게 해주었다! 그처럼 미술

을 규정하려고 시도하는 것보다 훨씬 다루기 쉬운 문제는, 팝아트 작품과 실재 사

물이 서로 지각적으로 닮았을 때 실제와 미술을 철학적으로 구분하는 것이다.69) 

라고 한다.

  링커(Kate Linker)에 의하면 스텔라의 개별적 업적은 회화의 한계를 인정함으로

써 틀의 윤곽에 모든 구성을 관련짓는 방식을 채택한 점에서 당시 형식주의적 관

점 특히, 그린버그가 주장한 “모더니스트 회화”(Modernist painting)의 정의에 평

행했다고 보았다.70)

  이들의 평가를 종합하면 스텔라는 미국의 문화적 환경을 비판적 역설로 냉담하

게 재현한 팝아트(Pop art)와 나란히, 그린버그가 제시한 “모더니스트 회화” 이론

과 평행하는 노선에서 추상 표현주의에서 비롯되었던 탈 유럽식 모더니즘으로 암

시를 뚜렷하게 발전시킨 대표적인 화가로 요약된다.

69) 아서 단토, 정용도 옮김, op. cit., pp. 19-20

70) Kate Linker, "Abstraction: Form as Meaning", in: Howard Singerman (ed.), Individuals: A 

Selected History of Contemporary Art 1945-1986, New York: Sbbeville Press, 1986, p. 51
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2. 2. 2. 2. 합리주의의 합리주의의 합리주의의 합리주의의 거부거부거부거부

  헤겔이 이미 오래전에 예고하였듯이, ‘예술’이라는 인간 행위는 그 수명을 다했

을 지도 모른다는 결론을 사실상 헤아려 보면, 마이클 프리드가 말하는 ‘리터럴리

스트 아트’의 출현으로 대변된다고 볼 수도 있을 것이다. 즉 , 리차드 볼하임

(Richard Wollheime)이 말하는 것처럼, 내용이 극소화된 새로운 형식의 예술현상

이 아니라, 리터럴리스트 아트는 서양 회화사 속에서 모더니즘 회화에 대한 의식

에서 출발하여 완전히 모더니즘 논리에 따라 양식이 변천된, 어떤 역사적 논리 아

래 나오는 것이라는 말이다. 이런 역사적 이해가 없이 미니멀 아트를 임의적으로 

무슨 현상학의 도식적인 응용을 시도하여 해석하는 것은 비역사적이고 도식적인 

행위로 봐야한다고 한다.

  클레멘트 그린버그나 마이클 프리드는 어떤 특정한 추세의 모더니즘 화가들의 

미술행위를, 서양 이젤회화의 전통에 대한 해체라고 보았다. 19세기 중엽의 마네

에서 시작하여 인상주의, 세잔느, 큐비즘, 추상회화를 거처 뉴욕의 추상표현주의, 

스텔라의 ‘변형된 캔버스’ 프리드가 명명한 리터럴리스트 아트로 연결되는, 서양 

이젤회화의 재현적 전통의 역사적 해체이다. 71) 물론, 그런 역사적 전통적 관습에 

대한 결과로 새로운 관습이 이루어진 것은 아니다. 바로 “후기모더니즘‘을 운운하

며, 그 기치아래 신표현주의니 신구상이니 하는 회화를 표방하는 부류들에게 독일 

계몽주의에 철학에 기초를 둔 하버마스는 현대화의 과정에서 나오나오는 인간의 

정신적 고갈과 계몽주의나 합리주의 철학 자체가 내포한 패러독스에 대한 예술 문

화 분야의 대응으로 나타난 것이 모더니즘 운동이라면, 그 현대의 패러독스에 대

한 해결이 아직 실마리도 보이지 않는 상태에서, 모더니즘은 끝이 나고 후기모던

의 시작을 거론하는 것은 무책임한 짓이며, 현대 인류역사의 몰이해에서 오는 무

지의 소치라는 것이다.72)

71) 홍가이, 「현대미술을 어떻게 이해할 것인가」,『現代美術批評30選,』중앙일보사, 1987,  p. 14
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  루빈은 스텔라의 제1기의 회화들은 ‘극소주의적’탐구(Minimalist Exploration) 로 

기울었다고 지적하는 반면 제2기의 회화들을 포함하는 기간의 경향을 ‘극대주의

적’ (Maximalist Exploration)의 자세로 구별 한다73) 제1기가 단순화된 기하학적 

패턴들의 이미지 활용을 통해 회화의 관습들에 대한 감축적 한정을 추출해냄으로

써 회화의 불가결한 관습들을 고립시키는 경향인 반면 제2기는 조각이나 건축 등

과 같은, 회화와 인접한 조형예술로부터 회화가 얼마나 많은 것을 수용하고도 여

전히 추상으로 남을 수 있을까 하는 문제에 경도되어 있다는 것이다.74)

  극소적 경향에서 갑작스런 극대적 경향으로의 비약은 스텔라가 미술계에 출현하

던 때에 한 몸에 받았던 ‘하룻밤 사이의 명성’(Overnight Sensation)과 기대에 실

망을 안겨 주었고 동시에 1960년대 미국회화의 동질성을 대리하는 미적 판단과 

특성(Quality)을 손상시킬 것에 대한 불안을 초래했다.

  이러한 곤경(plight)들은 스텔라가 제시하는 급격한 변화에 대한 비평을 마이클 

프리드의 저서「미술과 대상성」(Art and Objecthood)에서 형식으로서 형태; 프랭

크 스텔라의 불규칙 다각형이라는 글에서 그에 대한 연구는 어느 정도 이루어 졌

다고 본다. 

  1960년대 중반 이후에 제작된 연작(도판 5,6,7,8,9,)들 사이에 놓이는 급격한 변

화를 보면 증명이 된다고 생각 한다. 후자의 것들 중 ‘80년대 중반까지 제작된 많

은 수의 작품들 역시 루빈에 의해 구성된 스텔라의 제 2의 회고전(1987년)에 포함

한다. 이러한 다양한 형식의 이론과 형이상학적인 사상을 배경으로 이차원적인 회

화의 리얼리티를 어떻게 형상화 하느냐라는 것을 작품의 유일한 내용으로 삼은 스

텔라는 규칙적인 패턴의 사용으로 일류전을 배제하고, 비상관적인(non-relational) 

72) Ibid., P. 16.

73) William S. Rubin, op. cit., p. 8

74) Ibid.
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디자인을 위해 좌우대칭을 사용했다. 결과적으로 “당신이 보는 것이 바로 당신이 

보는 것”이라는 그의 유명한 말에 해당된다. 따라서 스텔라의 그림은 미술작품이 

상징체계에서 하나의 기호체계로 전환하는 1960년대 미술로는 냉철하고도 관념적

인 변화의 표상이 되며, 그의 이러한 실증적이며 즉물적인 태도는 미술의 객관성

을 강조하고 그로부터 인생과 사회라는 내용을 차단하는 그린버그식 모더니즘의 

자기비판과 자율성으로 연결된다.

  그린버그는 1967년에 미니멀 조각을 평하기를 비예술적인 모습을 비난하면서 

이런 것들은 미학 외적인 요소이며 이들이 만들어 내는 효과가 바로 현전성(現前

性) 이라고 규정했다. 더 나아가 그는 이런 미술은 보통 예술과 비예술의 경계선에 

위치하는데 그러기 위해서는 2차원의 회화보다 3차원 조각이 유리하기 때문에 미

니멀 아트가 조각으로 나아갔으며, 이 미술은 지나친 관념화의 곡예에 불과한 것

이며 그것의 아이디어는 느껴지거나 발견된 것이 보다는 추론된 것으로 아이디어

인 채로 남아있다고 주장했다.75) 결론적으로 미니멀 아트는 비예술의 경계선에 위

치함으로써 그 전위성을 주장하는 미술이고 미술 외적인 현전성을 중요시하는 관

념화의 극치로 요약된 셈이다. 그린버그의 이러한 비판은 마이클 프리드의 「미술

과 대상성」에서 사물성의 이름보다 체계적으로 전개되는데, 이들의 주된 비판은 

미니멀 조각의 단순한 외양과 일상의 물체와 구별하기 힘든 소위 비예술적 형태에 

집중된다.

  그린버그나 프리드는 뒤샹이나 레디메이드(ready-made)를 인정하지 않는 입장

이었으나 팝(Pop) 아트를 거친 뒤 미니멀 조각이 만들어지던 이 시기에는 더 이상 

작가의 손수작업 여부가 중요한 미학적 요소가 될 수 없었다. 이 문제는 완성된 

작품의 둔감하고 완강한 형태가 그 어떤 미술적 전환(transformation)도 거치지 않

은 관념의 구현을 대변하는 데 있고, 어떠한 해석이나 평가도 불가능하게 만드는 

75) Clement Greenberg, "Recentness of Sculpture", in: Minimal Art, in: Gregory Battcock (ed.), 

Minimal Art: A Critical Anthology, New York: Dutton, 1968, p. 183, p. 185
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그 사물성이 형태의 추구의 결과라기보다는 이론적인 작업의 결과라는데 있다.

  스탠리 카벨(Stanley Cavell)은 모더니즘 회화에 대하여 다음과 같이 말한다. 회

화가 지니고 있는 이러한 다양한 ‘가능성’들과 그것의 역사적인 전개는 폴록 이후 

특히 모리스 루이스, 케네드 놀란드, 줄스 올리츠키, 프랭크 스텔라 등의 그림인

데, 여기에서 내가 강조하고자하는 특질이나 조건은 내가 전체적으로 거기에 있음

을 전적으로 열려져 있음(wholly open)의 사건으로, 그리고 동시성으로 언급하는 

데서부터 나온다. 내가 생각하는 이 특성이란 순간성(instantaneousness)을 통해 

성취되는 열려 있음으로 설명될 수 있는데, 이것은 그대로 드러남(candid)을 특징

짓는 하나의 방법이다. 이 ‘드대로 드러남’은 상반되는 양상도 또한 지니고 있다. 

즉 이것은 나와 무관하게 그리고 어떤 감상자와도 무관하게 나타남에 틀림이 없으

며, 나 없이도 완전한 것이어야 하고 이런 의미에서 나에 대해 닫혀져 있다는 것

이다. 

  이러한 개방성과 폐쇄성은 회화에 있어서의 개별적인 형식들을 일일이 설명해 

주진 못하지만 예술의 한 형식으로서의 회화의 조건들을 기술해 준다. 그것들은 

특히 펼쳐짐(Unfurled)연작들에서 개별적인 색채들이 분리될 뿐 아니라 분리 되어

진 채로 놓여져 있는 그 솔직함을 볼 수 있기 때문이다. 그리고 또한 대상을 완전

하게 마무리 짓기 위한 배려가 거의 이루어지고 있지 않다는 사실 때문이다. 이때 

작업의 量은 문제가 되지 않는다. 왜냐하면 위대한 거장들은 마무리 손질을 하지 

않고서도 작품을 끝마칠 능력이 있다는 것에 대해, 우리가 더 이상 이야기 할 필

요가 없기 때문이다. 반면 이러한 그림들은 작품제작에 얼마나 많은 작업이 투입 

되든지 간에, 어떤 시점에서는 작업을 끝마쳐 손을 떼야하며, 이때 그림은 제작자

로부터 분리되어 자율적인 것으로 표명되어야 함을 알려준다. 그리고 그림은 보아

서 좋으면 된다는 것이다.(‘마무리 손질’(Finish)이란 단념이나 판단을 회피하는 한 

방편이 된다.) 즉 이러한 그림들은 그림이 무엇인가를 용인할 뿐만 아니라 그것들

은 그리는 행위가 무엇인가를 용인한다. 그림이 그려지는 방식에 있어 전통적인 
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행위들을 변경시키면서, 그럼에도 불구하고 그림을 그리는 행위에서 벗어나지 못

한 채, 이 화가들은 그림에 대한 두 가지 원초적인 특징들을 용인한다.

첫째, 그림을 제작하는데 대한 책임은 그림이 제작되는 방식보다 더욱 중요한 의

미를 지닌다는 점 특히 그림은 그리는 행위가 없어도 제작될 수 있다는 점이다. 

둘째, 그림을 그리는 것은 끝마쳐서 완성되어야 하며, 하나의 형태를 만들고 시작

과 끝을 있게 하는 것이다.

  작품을 완결 짓지 못한다는 것은 키에르케고르가 어떤 작가들에 대해 결론을 이

끌어낼 능력도 없는 ‘용두사미격의 작가들’이라고 비평할 때의 요점이다. 이 말은 

교훈을 이끌어 내듯이 결론을 이끌어 내야 한다는 것이 아니라, 글을 쓰는 일은 

자신 안에서 그리고 자신의 작품 안에서 해결을 얻고 결론을 내리기 위한 도덕적 

열정을 필요로 한다는 말이다. 추상적인 회화가 화면을 잘라냄으로써 (혹은 그런 

가능성을 이용하여) 사진의 조건을 획득했다고 이야기 하였는데, 이것을 나는 “사

실에 따라 전체적인 요지를 미리 결정하는 것”으로 성격 지웠다. 이 점을 우리가 

전통적 회화의 맥락에 비추어 생각 한다면 화면을 잘라낸다는 것은 회화 제작에 

있어서 하나의 피상적인 특징일 뿐이며, 그것은 회화를 틀에 끼우거나 구도를 선

택하는 것과 같이 화면의 사실내용에 따르는 것과 같은 일로 보인다. 그러나 새로

운 회화의 본질은 화면을 한정한다는 사실에 의미를 부여한다. 즉 이 회화들은 그 

최후의 결말을 하나의 특정한 정신적 단계로서 용인하는 방법을 창조하는 것이다. 

이들 그림에 있어서 정확하게 화면을 잘라내는 것은 추상의 전체적인 성과에 대해 

본질적인 중요성을 지닌다.

  다른 한편, 수법의 퇴보(회화 자체의 존재성에 직면한)는, 양식개념이 이러한 모

더니즘 작품들에 명확히 적용이 되지 않는 이유를 시사해 준다. 그것은 이들 화가

들의 손이 단순히 능숙하다는 것뿐 아니라, 나아가 ‘그들이 그리는 방법이 단지 그

들이 사용하는’ 기술적 과정만을 시사해 줄 뿐이라는 것이다. 또한 그러한 과정과 

그들이 불러일으키는 반응 사이엔 어떤 확립된 관계가 세워져 있지 않다. 이념과 
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그 이념의 실현 사이엔 아무 것도 없다. 크로체(Croce)의 말을 빌리면, 직관과 그

것의 표현 사이라고 말할 수 있겠고, 클레멘트 그린버그도 이미 발견하였듯이 그

가 말한 것은 이들 화가들에게 명백히 들어맞는 사실들이다.76)

  어떤 화가가 그림을 그리는 행위를 통해, 모든 그림들에 공통적으로 해당되는 

그 무엇 즉, 모든 사람들이 보편적으로 그림들에 있어서 공통적이라 생각하는 그 

어떤 것을 발견한다고 말하는 것은 무엇을 뜻하는가? 그것은 무의식 속에 감추어

져 있는 어떤 것이 의식적인 것으로 되는 것인가? 그것은 의식 안에 감추어져 있

던 무엇이 자체의 모습을 드러내는 것과 같다. 그러한 양식은 뜻하지 않는 새로움

(revelation) 이다. 카벨은 모더니즘 회화를 이러한 조건들을 용인하는 것으로 해석

한 마이클 프리드의 입장에 동조한다. 그것은 카벨이 이미 생각해낸 여러 가지 개

념 적용방식에다 그의 적용 방식을 부가했다는 것 이상을 의미한다. 왜냐하면, 프

리드 글과 카벨의 글에서는 용인의 개념이 미학적, 인식론적, 신학적인 맥락에서 

현존성과 작위성의 문제와 직접 연결되기 때문이다.

  어떠한 그림이라도 그것들은 모든 그림에 공통된 국면을 우리에게 가르쳐 줄 것

이다. 따라서 모더니즘 회화도 다음과 같은 점을 용인함으로써 그 점을 우리에게 

가르쳐 준다. 즉 모더니즘 회화에 반응한다는 것은 모더니즘 회화를 하나의 회화

로서 승인하던가, 아니면 거부하는 형식을 가질 수밖에 없다는 것을 의미한다. 무

엇인가를 인정하는 일상적 경우에 있어, 나는 나의 처지에 해당되는 것이라고 인

식하는 것만을 인정할 수 있다. 반면에 모더니즘 회화는 모든 회화, 회화 그 자체

에 대해 언급하는 것이라 여겨진다. 그리고 바로 그 점에서 예술이란 것이 등장하

게 된다.77)

  우리는 재현의 부재가 재현된 사물의 부재를 의미해야 한다고 할 만큼, 재현을 

76) 클레멘트 그린버그, 김광명 역, 「모더니스트 회화에 대하여」, 중앙일보사, 『現代美術批評30選』, 

1987, p. 74 참조
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더 이상 믿지도 않으며 그렇게 맹신적으로 믿을 필요도 없는 것 같다. 이제 재현

이 없는 상태에서의 예술은 다음과 같이 언명할 수 있다. 즉 자연에 대한 그들의 

초기적 접근이야말로 정말로 재현의 형성과정이었으며, 단순히 세계의 재현이 아

니라 호소 혹은 저항으로서 세계에 대한 재현이라고 말할 수 있을 것이다. 세계를 

말로 표현하는 것보다도 그림으로 표현하는 데에 대한 요인들이 보다 더 적은 것

은 무슨 이유인가? 즉, 말로 표현하는 것은 호소, 항의, 진술, 청구, 주장, 판단, 

비평, 통지, 증언, 비난, 칭찬, 심문, 서약, 기억, 보는 것 등등이 있는데 말이다. 

그러나 지난 세기의 어떤 시점에서는 그러한 호소나 항의가 그 누구를 위한 것도, 

그렇다고 어떤 것을 위한 것도 아니었음이 드러났다. 이러한 위기에서는 예술이 

살아남으려 한다 해도, 결과적으로 예술은 종말에 이르게 된다.

  그림이 결코 현실의 완전한 모사가 아니라는 이유로 해서, 그림이 실제로 객관

적이지 못하다고 느끼는 것은 몇몇 철학적 용어들을 잘못 사용하는데서 비롯된다. 

그림이나 사진이 결코 온전하게 자연을 닮지 못하기 때문에 자연이 결코 실제로 

재현될 수 없다고 말하는 것은 마치 어떤 사람들을 대표하는 사람은 그들과는 다

른 사람들이기 때문에 그들의 대표자는 존재할 수 없다고 말하는 것과 같다. 두 

가지 경우에 있어 성실성과 객관성이 요구된다. 그 다음의 문제는 우리가 무엇에 

대해 성실한가 혹은 그렇지 못한가이다. 그리고 누구를 위하여, 무엇을 위하여 우

리가 동의를 구하며, 이의를 제기하느냐 하는 문제이다. 또한 객관적인 재현, 즉 

비슷함이 우리의 관심을 어떤 대상이나 논점에 끌어들이지 못하는 이유는 무엇이

고, 그 때는 언제인가 하는 것이다. 아마도 우리는 자연으로부터 거리는 더 이상 

원근법에 의해 재현되지 않는다는 우리의 인식에 충실해야할 것이다. 원근법은 우

리를 자연과의 관계 속에 두고, 자연을 우리 앞에 두거나 우리로부터 멀리 떨어지

게 한다. 그러면서 동시에 그것은 우리가 자연을 잃어버렸으며, 자연 없이 살아가

며, 자연과 마주 대할 수 없다고 하는 우리의 인식을 왜곡시킨다. 그러면, 이렇듯 

77) Ibid., P. 73
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불확실한 근거 위에서, 재현 없이 나타나는 예술은 우리에게 어떠한 전망을 줄 수 

있을지 모른다. 하나의 그림은 어떤 시점에서 차지하게 되는 그 위치에서 그 자체

로서만 보아져야 하며, 그것은 사물을 오로지 혼자서만 보아야 한다는 것이 아니

라 한 번에 하나씩 봐야 한다는 것을 용인하는 것이다.

  이것은 연작이라는 새로운 사실에 대한 의미이며, 새로운 매체가 나타나며, 연작

에 의하여 확립된다는 사실을 의미한다. 이러한 매체의 각각의 예는 그것에의 절

대적인 실현이고, 각각은 다른 것들을 전적으로 배제한다. 과거의 걸작을 제작하는 

데에 있어서 ‘필요불가결성’에 대한 우리의 모든 요청에도 불구하고, 하나의 어떤  

둔주곡(fugue)이 다르게 완성되었을 지도 모른다는 것을 우리는 안다. 이것은, 즉 

다른 둔주곡이 이 주제에 대해 쓰여 졌을 것이라는 의미에서 뿐 아니라, 이 둔주

곡이 현재의 것보다 다소 다르게 될 수도 있었을 것이라는 의미에서이다. 즉 다른 

변형이 있을 수 있다는 말이다. 이 때 한 방법을 ‘필요불가결’하다고 하는 것은 이

를 상찬하는 말이 되곤 한다. 그렇지만 폴록의 전면적인 선의 회화나 루이스의 줄,  

놀란드의 갈매기 무늬형태, 스텔라의 Z모양, 그리고 다른 어떤 변형 (예컨대 각도

의 변화나 색 혹은, 색상의 폭, 혹은 다른 색과의 거리 등의 변화)도 간단하게 새

로운 예를 만들고, 동시에 전적으로 새로운 회화를 창조해 낸다. 이때 만약, 우리

가 주어진 예를 불가피한 것으로 이야기 한다면, 이는 더 이상 칭찬의 진술이 아

니라 그것의 존재를 진술하는 것이다. 이러한 작품들에서는 작품의 모든 속성들이 

그들에게 본질적인 것이다.78) 

  이러한 견해들 가운데 문제점을 제시한다. 헤네시 (Richard Hennesy)에 의하면 

스텔라의 ‘흑색회화’연작은 회화적 아이디어를 디자인적 사고만큼 구체화하지 못한 

실패한 디자인이기 때문에 미학적 실패를 할 운명이라고 주장했으며, 사람들의 감

수성을 냉정하게 했다.79) 그 공간은 텅 비어 있다. 여기서 감수성이나 취미는 전

혀 발생하지 않는다. 따라서 ‘흑색회화’들에서 찾을 수 있는 것은 무(nothing) 뿐

78) Ibid., p. 77
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이다. 어렵게 발견되는 스텔라의 감수성 즉, 특질은 현존의 감각과는 역설적으로 

허무주의에 모아진다. 또한 검정그림들의 중성적 공백감은 많은 사람들에게 있어

서 휴머니즘의 이해관계에서 완전히 후퇴하여, 권태와 허망함 외에 그보다 고양된 

어떤 것도 갈망하지 않음으로써, 문화 내의 모든 반주관적, 물질적, 결정주의론 적

이며, 반생명적인 것들과 유사한 하나의 탈선 밖에는 될 수 없는 것으로 보였다80) 

이러한 비평도 있었다.

  그러나 결과는 지극히 중립적인 상태를 구체화하는 것은 관람자와 회화표면 간

에 존재하는 특수한 공간이다. 그 공간은 사람들이 활동하고 살아가는 세계를 반

성케 한다. 그 공간은 언어와 문화를 포함 하고 있는 또한 과거에 대한 회고를 포

함하고 있다. 결국 스텔라의 회화에서 기대 가능한 특질은 이미 특질의 문제가 아

닌 회화의 관람자 간의 성격 즉, 형식에 대한 고립된 주목으로 부여된다. 단지 스

텔라가 마련한 애매한 성격의 공간은 ‘흑색회화’를 바라보고자하는 이해관계에 따

라 편의적 선택으로 미학적 가치가 부여될 뿐이다. 그러므로 미국의 동질성 획득

을 기대하는 사례 이외에 ‘흑색회화’의 성공을 가능케 한 것들은 각자의 관점이나 

취미를 만족시킬 수 있는 그것의 회화적 장치에 의해서 가능했다고 생각 한다81).

  형식주의적 관점에서 스텔라의 성공이 인정될 수 있는 지점은 스텔라회화가 여

79) Richard Hennessy, “The Man Who Forgot How to Paint”, Art in America, vol. 72, no.6 

(Summer, 1984), p. 20

80) Suzi Gablik, “Minimalism”, in: Nikos Stango (ed.), Concepts of Modem Art., London : Thams 

and Hudson, 1981, p. 247

81) William Rubin, op. cit., p. 32. 1970년은 스텔라에게는 단절의 시기가 된다. 이 해에 개최된 전면적 

회고전 이후 스텔라는 짧은 기간 동안 입원생활을  하면서 자신이 회고전에 대한 반성의 기회를 가졌

다. 이 회고전을 통해 자신의 모든 작업을 조망할 수 있었다. 이 회고전은 스텔라에게 하나의 주기가 끝

났다는 확신을 강화시켰다.
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러 가지의 예술 장르로부터 철저히 고립되는 곳에서만 가능하다. 그린버그류의 시

각이 스텔라의 ‘흑색회화’에 대한 기대를 갖는다면 3인치 두께로 돌출된 ‘흑색회

화’의 가장자리 테두리가 평면성을 확보하거나 평면성을 강조하기 위해 종속될 때

에만 가능하다. 즉, 그것들이 삼차원의 실재하는 공간과 평면성의 한계를 명백히 

설정하는 의미에서만 스텔라의 제작품은 회화로 받아진다. 

  캔버스의 가장자리 면의 돌출이 지시하는 삼차원적 공간과 그 돌출이 인정하는 

평면성 간의 마찰을 프리드는 스텔라의 회화들을 인정하는 의미에서 “생기 있는 

현존의 현존의 현존의 현존의 밀도밀도밀도밀도”(density of vital presence)라고 말함으로써 형식주의적 맥락에서 스

텔라를 승인했다.

  당시 스텔라의 ‘흑색회화’가 가져온 충격은 굉장히 심각한 것이기에 그 작품을 

회화로 본다는 것은 회화적 관례상 사실상 어려웠다. 저드는 스텔라의 ‘흑색회화’

에 대한 미니멀의 시각이 기대한 것은 회화란 평면에 한정된다는 모더니즘 전통의 

관습을 폐기하고 회화와 조각의 경계에 대한 의문을 제시하는 아방가르드적인 가

능성이었다고 한다. 미니멀 미술가들은 ‘흑색회화’의 삼차원적 대상으로서의 의미

가 줄무늬의 지루한 반복에 의해 보증되는 것으로 보았다82). 반복되는 줄무늬들은 

화면 내의 심리적 암시나 감정을 유발시키지 않음으로써 관람자의 시점을 화면 내

에 머물게 하는 것 보다 화면의 전체적 의미를 따르게 한다. 따라서 관람자는 그 

회화와 접하고 있는 삼차원 공간을 동시에 의식하게 된다는 것이다. 스텔라의 “흑

색회화‘가 미니멀리즘의 기대에서 인정될 수 있는 것은 관습적 회화의 틀을 파괴

하고 실재하는 공간에 돌출하는 오브제로서의 성격 즉, 관람자의 시선이 다가가는 

82) Herold Rosenbegr, Discovering the Present, University of Chicago Press, 1973, P. 124. 로젠버

그는 스텔라의 반복을 “권태”의 속성으로 이해했다: 권태는 자아와 외부세계 사이의 정상적 움직임을 

방해하는 효과이다·. 권태의 미술(boredom art)은 일상의 반복성, 무표정, 추상성에서 오는 강박관념의 

거울이다. 이와 같은 로젠버그의 주목은 져드 (Donald Judd)의 질서정연한 반복과 같은 미니멀 미술의 

원근법을 암시하는 데서 비 된 것이다.
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삼차원 공간과 회화로부터 팽창하는 표면사이의 마찰이 야기하는 긴장을 구체화한 

것이 아방가르드로서의 의미로 받아들였기 때문이다. 이와 같은 스텔라 회화의 대

상성(objecthood) 때문에 프리드가 그의 작품이 형식주의 미학을 실행하는 최후의 

회화로 간주하는 것과는 역설적으로 “스텔라는 뉴욕 화파의 형식주의를 완결 짓고 

그것을 초월”하는 것으로 비춰졌고 또한 “부상하는 미니멀리즘의 미학을 적극적으

로 촉진시키는 것”으로 보였다.83)

결론결론결론결론: : : : 스텔라 스텔라 스텔라 스텔라 회화의 회화의 회화의 회화의 사회적 사회적 사회적 사회적 의미와 의미와 의미와 의미와 의의의의의의의의

  살펴본 바에 의하면 프랭크 스텔라는 추상표현주의가 서서히 쇠진해 갈 때 미국

화단에 등장한 작가로서 회화의 평면성을 해체시켜 변형캔버스(shape canvas) 와 

변신과 전진을 거듭하며 20세기 후기 미국의 현대미술을 주도했음을 알 수 있다. 

스텔라가 일관성 있게 추구해 온 이상은 추상회화의 가능성과 한계에 관한 문제였

으며, 그것은 회화라고 고집한 부조의 입체작품들이 평면이어야 한다는 고정관념을 

깨고 보다 역동적이고 드라마틱한 공간의 포옹이 가능할 때 회화의 경계가 넓어진

다는 새로운 개념을 제시하고 있는 것이다. 

  1970년대로 들어서면서 스텔라 회화는 텍스트적 전환을 이루었다. 이로 말미암

아 일어난 일은 미적 실천의 장이 확대되고 회화와 조각의 분과적 한계가 무너졌

다는 것이다. 이러한 사태는 부분적으로 기존의 실천 형식들을 탈물신화하는 결과

를 빚어내기도 했다. 새로운 양식인 포스트모더니즘 미술의 두 주요 형태는 미술

사의 이미지와 대중문화의 이미지 양자들을 모두 물신으로, 말하자면, 조작 가능한 

수많은 단독 기표들로 취급하는 경향이 있었다. 이후 1980년대 중엽에 이르면서, 

전 장르와 매체들이 관례주의적인 방식 안에서 취급되었는데, 이로 인하여 복합적

83) Ibid., p. 139
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인 역사적 실천들은 정태적인 기호들로 환원되었다. 

  그러한 변화의 흐름 속에서 청년작가였던 스텔라는 자신의 회화를 팝-아트보다

는 놀란드나 켈리 등과 연결되는 모더니즘적인 작업을 통하여 미니멀 아트를 주도

하는 역할을 하게 된다. 그러나 스텔라는 결코 미니멀리스트가 아니며 또한 다른 

이즘과도 연관되지 않은 채 그 자신이 문제 제기를 하고 그것을 수행하는 방법으

로 자신의 작업을 고수한 작가였다. 그는 시류를 타지도 않았을 뿐만 아니라 처음

부터 추상미술을 가장 순수한 회화의 본질이라는 신념에서 회화를 출발했다. 스텔

라의 초기작이자 데뷔작이기도 한 ‘흑색회화’ 시리즈는 존스의 실물과 재현 간에 

환영주의가 개입될 여지가 없는 ‘평면회화’, 즉 ‘과녁’과 ‘깃발’에서 영향을 받았지

만, 여전히 추상표현주의가 진행되던 당시로서는 상상하기 힘든 과감한 시도를 보

인 작품으로서 훗날 ‘도널드 저드’를 비롯한 미니멀 작가들에게 크게 영향을 준다. 

그는 1970년대부터 평면을 버리고 서서히 부조로 주조한 입체나 공간 문제를 다루

기 시작하는데 작품의 내용은 더욱더 복잡해지고 부조의 조각적 회화로 변해간다. 

  그 후 1980년대 포스트모더니즘이 도래했을 때에도 스텔라는 자신의 창조적 회

화의 영역을 넓혀나간 세계적인 대가로 인정된다. 미니멀 작품을 할 때와 달리 유

기적 이미지를 연상케 하는 형태를 잘라낸 조각으로 구성된 3차원적 추상작품이 

여기에 속한다. 구성방식이 너무 자유롭고 테두리를 제한하지 않았기 때문인지 전

통적 회화의 평면에 도전하고 있는 것처럼 보인다. 스텔라의 후기 작품들을 보면 

현대미술의 큰 줄기인 기하학적 요소와 추상표현주의 요소를 동시에 발견할 수 있

으며, 1990년대 초기부터 더욱 더 현란한 작품시리즈로 포스트모더니즘 미술을 선

도하는 것을 알 수 있다. 그는 현대미술사에서 생존 작가 중 최고의 작가이자 영원

한 아방가르드로 남게 될 살아있는 신화라 평가되고 있다. 

  마지막으로 스텔라 회화의 사회적 의미와 의의를 예술의 사회적 배경에 기반을 

두고 언급하고자 한다. 예술의 사회적인 배경은 경제학이라든가 사회학 또는 정치

학으로 환원시키려고 하는 것과는 다르다. 예술은 다른 활동들과 구분되는 고유의 
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조건을 가지고 있다. 예술은 고유의 특수한 자료를 기반으로 하여, 일반적인 심리

법칙에 따라 행하여진다. 그러나 이러한 물리적, 심리적 요인에 의해서만은 예술의 

무한한 다양성을 이해할 수 없다. 즉 물리적 심리적 요인이 같은 경우에도, 어떤 

시대에는 어떤 양식이 나타나고 한 세대가 지나면 또 다른 양식이 나타나며, 어떤 

문화에서는 수 백 년 동안 거의 변화가 없는 반면 어떤 문화에서는 매년 양식이 

변화할 뿐 아니라 같은 시기에도 다양한 예술 양식이 공존하는 이유를 이해할 수 

없는 것이다. 나아가서 어떤 특정한 국가를 놓고 볼 때, 개개 예술가들이 항상 서

로 다른 특성을 보여주는데도 불구하고 동시대의 작품들이 서로 다른 시대의 작품

들보다 상호 유사점이 많은 것을 발견하게 된다.84)

  미술 작품을 보고 감동 또는 감흥이 전혀 느끼지 않는다면 보는 관객한테는 그

건 예술이 아닌 것이다. 그러나 미술가가 만들고 미술 체계 안에서 유통되는 대상

물은 엄연히 미술 작품으로 간주된다. 예술이 무엇인가라는 질문에 대한 앤디 워

홀의 대답은 " 예술? 그것은 사람의 이름이죠." 라고 했다고 한다. 이 말의 핵심은 

예술은 존재하지 않는다는 것이다. 현대미술에선 인간이 할 수 있는 거의 모든 행

위와 모든 대상이 예술 작품이 될 수가 있다. 미술가들의 개성과 작품이 서로 다

른 것처럼, 예술을 바라보는 그들의 관점도 서로 다를 수밖에 없다. 보는 관객도 

마찬가지다. 

  이렇듯 보기에 별로 유쾌하지도 않고 이해하기도 어려워 대중에게 사랑받은 적

이 없는 미니멀리즘의 고철덩어리, 벽돌, 나무상자 ,그림들이 갑자기 2000년대에 

들어서부터 미술시장에서 주목을 받고 말도 안되는 가격으로 낙찰이 되고 유통이 

되고 있다. 대치동 포스코 사옥에 전시돼 있는 작품인데, 프랭크 스텔라에게 직접 

주문하고 1년 6개월이란 제작기간을 거쳐 높이 9미터에 무게만도 30t이나 되는 고

철 덩어리 프랭크 스텔라의 '아마벨(Amabel 원제-Flowering Structure)'이 1997년 

84) 마이어 샤피로, 이영욱 역「예술의 사회적 배경」, 중앙일보사, 『現代美術批評30選,』, 

1987, p. 245.참조
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당시 30억 원에 사왔다고 했다. 당대 최고의 미니멀리즘 작가라고 하지만 입이 떡 

벌어질 만하다. 스텔라의 60,70년대 주요 그림들은 대부분 미술관에 소장되어 좀

처럼 시장에 나오지 않아 유통이 되지 않지만, 만약 나온다면 100억이 넘는다고 

한다. 그의 현재 최고 낙찰가 5억에서 20억 원의 가격대에 거래되고 있다고 하니 

더 이상 할 말이 없다.85)

  미니멀리즘의 본질적 특징은 단순한 느낌을 그대로. 장식을 배제하는 간결함, 여

백, 자연, 흑백 주조 모노톤을 반영한다. 인테리어 디자인과 건축이 유행하면서 언

제부터인가 가구, 패션에 이르기까지 우리 생활 곳곳에 자리하고 있다. 미니멀리즘

은 단순한 선과 절제된 표현에 의해 구현되기 때문에 기능에 의한 디자인에 가깝

다. 따라서 곡선보다는 직선을, 다양한 색채보다는 흰색 등의 모노톤을, 화려한 장

식보다는 실용성을, 인공적인 소재보다는 자연소재를 선호한다. 인테리어 디자인에

서는 꼭 필요한 것만 그 자리에 두는 것, 빈 공간은 비어두는 자체만으로도 미니

멀리즘을 느낄 수 있다.

  이처럼 특정한 시대와 장소에 속한 개개의 예술품을 통합시키는 공통의 특성은 

예술가들의 묵계에 의해 이루어지는 것이 아니다. 개개인이 당대의 양식에 따라 

그림을 그리고 말을 하고 행동하기를 배우는 것은, 자기 자신보다 선행하는, 특수

한 전통과 공유의 방법 및 목적을 가진, 사회의 일원으로서이다. 그리고 모든 개인

들이 이미 적합하지 않게 된 관념을 수정하게 되는 것은 그들과 직접 관련된 공동

사회에서의 변화에 의한 것이다. 예술의 사회적인 성격은 우리가 사용하는 언어 

그 자체에서도 알 수 있다.

  나는 스텔라의 그림에서 나타나는 형태와 내용간의 독특한 관계에서 분명하게 

드러난다고 본다. 철저하게 역동적이면서도 엄격한 전체 구성을 창조해 내기 위하

여 작가는 색채와 색채, 선과 선, 덩어리와 덩어리의 상호작용을 고려한다. 이같이 

서로 침투되는 상호작용은 대다수의 현대 화가들에게 예술적 실제를 이루는 본질 

85) http://nalrari.tistory.com/264 참조
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그 자체라는 생각이 든다. 

 그리고 다수의 복잡한 사물들이 명백한 의미를 가진 관계로 결합되는 경우, 이러

한 관계는 비밀스럽고 기묘한 단계로서, 예술가의 정신에서 나온 기이한 착상으로 

해석해야 하는 그 무엇인 것이다. 현대미술에 이러한 형태가 나타나게 된 사회적 

원인들은 본질적으로 이러한 미술이 좋고 나쁨을 판단하는 기준이 될 수는 없다. 

이러한 사회적 원인은 단지 그 특성을 보여주는 어떤 측면을 밝혀줌으로써, 현대 

미술가들의 견해가 결코 예술의 영원한 필수조건을 제시하는 것이 아니고, 단지 

최근의 역사의 결과에 불과하다는 것을 더욱 명확히 인식하게 해준다고 생각한다. 
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