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 Park Wan Seo has written many autobiographical novels in which literature is 

reconstructed while he connects social issues to his life. In a way, Park can be said to 

be the novelist who is most close to reality. Park lives a life as a senior, a woman, or 

a member of a family. This thesis aimed at observing how Park expressed in her short 

novels published in the 2000s the issues of the seniors, women, and families that she 

felt and experienced and examining her own understanding of these issues. While there 

may be more than the three issues revealed in her short novels in the 2000s, this thesis 

limited the topics to these three social issues, approaching them with three broader points 

of view.

First, the thesis examined Park’s recognition related to the senior issues in terms of the 

seniors’ remarriage and divorce, sense of alienation, and illn

ess and death. For Yearning or Forty Nine Years Old, for example, depicts the issue of 

the seniors’ remarriage and divorce, which can be understood as the seniors’ expression 

of an independent life. Happy End, Nevertheless or That Man’s House lets us peek 

through the sense of alienation that the seniors who cannot adapt themselves to the 

society. Hu Nam, Have Something To Eat, Kind Bok Hee, or Audacious Dining Table 

shows the senior’s issues on illness and death. The senior’s illness may burden the 

family, and Park portrays a senior who tries the best to benefit his family from his 

illness. This also shows that Park considers the senior’s death not resistance or struggle, 

but adaptation. 



Second, Park’s recognition of women’s issues is expressed in terms of objection to 

Confucian ideology, women’s awareness of the society, and women’s motherhood and 

their awareness of life. In For Yearning, Audacious Dining Table, Hu Nam, Have 

Something To Eat, or Kind Bok Hee, Park objects to Confucian ideology, such as the 

patriarchal system, preference for boys, virtue and chastity of women, and serving only 

one husband, while That Man’s House or Almost Free shows the women’s awareness to 

the contradicting society. Such women’s awareness is connected to women’s motherhood 

and recognition of life, which can be observed in Almost Freeor Hu Nam, Have 

Something To Eat. 

Third, Park’s awareness related to the family issues is shown either in the conflicts 

among family members, issues of serving old parents, and disconnected relationship 

among family members. Park’s many novels show conflicts between mother and 

daughter-in-law, mother and daughter, mother and son, couple, or brothers, and one 

characteristic of these conflicts is that they are expressed not by direct confrontation 

between two parties but avoidance of relationships or inner conflicts. Candle-Lighted 

Dining Tabledirectly dealt with the discontinued relationship among family members and 

the issue of serving old parents. A satire of today’s nuclear family society where the 

responsibility of serving old parents has become a rarity, this novel exposes the 

seriousness of the disconnectedness among family members that makes us sad.

Park’s elaborate observation and description of the senior issues have made a huge 

contribution to the establishment of the foundation of the seniornovel in Korea, and her 

awareness of women’s issues has also helped us to grope for new solutions for these 

problems in that her recognition of these issues pursues the co-existence and co-habitation 

of both sexes. Most of all, Park considers the family issues most important. Focusing on 

resolving the conflicts among family members, Park observes in worrisome eyes today’s 

society where family bond has weakened. 
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ⅠⅠⅠⅠ. . . . 서   서   서   서   론론론론

1. 1. 1. 1. 연구의 연구의 연구의 연구의 목적과 목적과 목적과 목적과 연구사 연구사 연구사 연구사 검토검토검토검토

소설은 현실의 반영이라고들 한다. 소설 속에는 현실 속의 삶이 그대로 투영되어 

있고, 삶 속에서 나타나는 다양한 갈등과 문제들이 집약적으로 형상화되어 나타나

기 때문이다. 어떤 의미에서 박완서는 가장 현실과 근접하게 소설을 쓰는 작가라고 

할 수 있다. 그의 소설이 철저하게 그의 경험과 기억에 의존하여 실제로 겪은 일을 

쓴 것인지 꾸며낸 이야기인지를 분간할 수 없는 경우가 많기 때문이다. 그러므로 

권명아는 박완서의 문학적 연대기를 밝히는 글에서 “박완서의 작품에서 경험이란 

그녀에 의해 해석된 것이라는 점에서 그녀의 이야기이자 다른 사람들에 관한 이야

기로서의 <그녀의 이야기>”1)라고 평가한 바 있다. 

이렇듯 자신의 경험을 이야기의 구성과정에 솔직하게 접목시켜온 박완서의 작품 

속에는 그의 체험이나 삶과 함께 다양한 사회문제들에 대한 인식이 공존하고 있다. 

따라서 본고에서는 박완서가 현실사회에서 느끼는 노년 ㆍ여성ㆍ가족문제를 그의 

2000년대 단편소설에 어떻게 표현해 놓고 있으며 그에 대한 박완서의 인식을 살펴

보는데 연구의 목적을 두기로 한다. 

박완서(1931~ )는 1970년 불혹의 나이로 『여성동아』 장편소설 공모에 『나목』

이 당선되어 문단에 나오게 되었다. 일제시대와 6·25를 거쳐 4·19와 군사독재정권 

등 굵직굵직한 근·현대사를 두루 경험한 것은 그의 소설 쓰기에 있어서 중요한 밑

거름이 되었다. 그 중에서도 특히 6·25 전쟁은 그의 소설의 근간을 이루는 매우 충

격적이고 중요한 사건이었다. 6·25는 당시 갓 대학생이 된 그의 단꿈을 무참히 짓

밟았고, 그도 모자라서 그의 우상이자 아버지와도 같았던 오빠를 비참하게 앗아갔

다. 이러한 이유로 인해 그의 처녀작 『나목』을 비롯해서 「세상에서 제일 무거운 

1) 권명아, 「엄마의 이야기는 그녀에게 어떤 의미였을까 -기억과 해석을 통한 역사적 경험의 재구         

  성」, 『박완서 문학 길찾기』, 세계사, 2000. p. 44.
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틀니」,「부처님 근처」, 「부끄러움을 가르칩니다」,「카메라와 워커」,「저녁의 

해후」,「아저씨의 훈장」, 「엄마의 말뚝」,『그 해 겨울은 따뜻했네』,『그 많던 

싱아는 누가 다 먹었을까?』, 『그 산이 정말 거기 있었을까?』등으로 이어지는 일

련의 작품들이 분단문제를 다루고 있다. 

박완서 소설에 대한 연구는 초기에는 서평과 논평 중심으로 이루어지다가 1990년

에 이르러서야 비로소 학위논문이 등장하기 시작하였고, 최근에는 100여 편 이상의 

학위논문이 발표될 정도로 많은 관심을 받고 있다. 그의 작품이 이렇게 많은 관심

을 받게 된 이유는 그의 여류소설가로서의 문학사적 위치가 확고하다는 점과 등단 

후 40년에 가까운 세월동안 끊임없는 작품 생산으로 인해 연구의 범위가 확대되었

기 때문이라고 할 수 있다.

지금까지 논의되어왔던 박완서 소설연구의 대부분은 주로 주제적인 측면에서의 

접근이었다. 주제적인 고찰은 크게 세 갈래로 전개되었다. 

첫째, 6·25 전쟁 체험과 분단의 문제를 소설로 형상화 한 것에 주목한 경우이다. 

앞에서도 언급했듯이 박완서에게 있어서 6·25 전쟁은 매우 충격적인 경험이었고, 

그에게 잊을 수 없는 상처를 남기기도 했다. 따라서 6·25 전쟁 체험과 분단에 대한 

이야기는 그의 초기작을 시작으로 이후의 작품에 지속적으로 등장한 모티브였다. 

이에 대한 기존의 논의는 긍정적인 평가와 부정적인 평가로 양분되어 나타난다.  

유종호2)는 박완서의 첫 작품인 『나목』을 “전쟁이 단순한 배경을 넘어 작중인

물들의 의식과 행동을 규정하고 있다”고 하여 전쟁이 개인의 운명에 작용하는 양

상에 주목하였고, 김윤식3)은 전쟁체험을 다룬 박완서의 작품이 작품의 구성력과 

문체의 측면에 있어서 <천의무봉>이라고 격찬하였다. 윤병로4) 역시 박완서의 작품

에 대해 개인의 고통이 민족의 고통이 되고 민족의 원한이 개인의 원한으로 용해되

게 하는데 성공하고 있다고 하면서 긍정적으로 평가하였다.

한편, 정호웅5)은 박완서의 작품들이 전쟁과 분단의 체험을 객관적이고 전체적인 

2) 유종호, 「불가능한 행복의 질서-박완서의 소설」, 『동시대의 시와 진실』, 민음사, 1982.

3) 김윤식, 「박완서론-천의무봉과 대중성의 근거」, 『한국현대작가연구』, 문학사상사, 1991, 

             p.219~243.

4) 윤병로, 「분단 극복을 위한 민족적 정서로의 승화」, 『박완서 문학상 수상작품집』, 훈민정음, 1993.
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시각에서 바라보지 못하고 한 가족이 겪는 상처와 그것의 치유과정을 그리는 것에

만 집중하고 있다며 아쉬움을 나타냈고, 황광수6) 또한 박완서의 작품이 개인의 외

로움과 전쟁으로 인한 공포만을 보여줄 뿐 민족감정이나 전쟁의 진정한 의미를 찾

는 데까지는 나아가지 못했다고 함으로써 앞의 의견들과는 달리 부정적인 견해를 

보여주었다.

김민옥7)은 박완서의 작품에 나타난 전쟁체험의 소설적 형상화는 체험의 한계 안

에 갇히는 소설쓰기를 극복함으로써 이후 사회제반문제에 대한 비판의식으로 나아

가게 되었다고 하였으며, 한기남8)은 박완서 단편소설에서 살펴볼 수 있는 6·25전

쟁에 대한 작가의식을 이데올로기에 대한 부정적 인식, 전쟁의 상처로 인한 피해의

식, 이산의 문제로 살펴볼 수 있다고 하였다.

둘째, 물질만능주의와 중산층의 허위의식에 대해 비판한 것에 주목한 경우이다. 

이에 대한 논의는 박완서가 『나목』으로 등단한 이후 본격적으로 작품을 쏟아내기 

시작하면서부터 왕성하고 활발하게 진행되어왔다. 대표적인 작품에는 「세모」, 

「주말농장」, 『휘청거리는 오후』,「연인들」, 「닮은 방들」, 「지렁이 울음소

리」, 「도둑맞은 가난」, 「부끄러움을 가르칩니다」 등이 있다. 이들 작품에 나

타나는 공통되는 특징은 주로 도시 중산층의 허황되고 거짓된 삶을 그리거나 물질

만능주의에 길들여진 획일적인 사고방식을 보여주고 있다는 것이다.

구체적인 논의를 살펴보면, 백낙청9)은 박완서가 사회 현실에 대해 남다른 뚜렷

한 비판 의식을 지녔음을 지적하면서 이를 통해 소시민적 한계를 넘어서려는 것으

로 보았고, 염무웅10)은 박완서의 작품이 중산층이 가진 위선의 껍질을 벗겨내고 물

질적인 욕망과 허영, 이기주의를 드러내 준다고 하면서도 그 허위의 본질을 개인의 

5) 정호웅, 「상처의 두가지 치유 방식-박완서 문학의 6·25체험 수용에 대하여」, 『작가세계』,           

 1991, 봄.

6) 황광수, 「민족문제의 개인주의적 얼굴」, 『창작과 비평』, 1985, 가을.

7) 김민옥, 「박완서 전쟁체험소설 연구」,충북대 대학원 석사학위논문, 2001

8) 한기남, 「박완서 단편소설 연구- 한국 전쟁에 대한 작가의식을 중심으로」, 목포대학교 교육대학원 석

사학위논문, 2004

9) 백낙청, 「사회비평 그 이상의 것」, 『창작과 비평』, 1979.

10) 염무웅, 「사회적 허위에 대한 인생론적 고발」, 『세계의 문학』, 1979, 여름.
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인간성 차원에서 발견하려고 한 것을 한계로 보았다. 성민엽「민족문제의 개인주의

적 얼굴」11)은 박완서의 작품이 사회의 본질에 대한 깊은 통찰을 바탕으로 사회문

제를 고발하고 있는 것이 아니라 현실에 대한 섬세한 관찰을 통해 고발이 이루어지

고 있는 점을 한계로 지적하였다. 이선영12)은 박완서 문학의 본질을 <생명주의>와 

<비판의식>으로 파악하면서 작가의 생명주의가 현대문명의 인간 소외와 정치적, 사

회적 모순에 대한 비판의식으로 발전하였다고 하였다. 김교선13)은 박완서의 작품에 

나타나는 <메스꺼움>, <딸꾹질>, <구역질> 등의 생리적 현상을 구체적으로 거론하

면서 감각적 형태의 표현방법을 통해 왜곡되고 소외된 작중 현실을 드러내고 있는 

것으로 보았다. 김영민14)은 박완서의 소설에 나타나는 구체적 생활 체험, 날카로운 

직관력과 언어감각을 언급하면서 박완서 소설이 우화의 형식을 지님으로써 시대와 

사회현실을 증언하고 삶의 방식을 비판적으로 비유하는 데 적합하다고 평가했다.

물질만능주의와 도시 중산층의 허위의식 등의 현실비판을 다룬 학위논문 역시 90

년대 후반을 기점으로 다수 등장하게 되었다. 그러나 이들 논문에서 나타나는 두드

러진 특징은 물질만능주의와 도시 중산층의 허위의식이라는 하나의 주제의식만을 

심화해서 살펴본 연구는 거의 없었고, 박완서의 문학 전반에서 나타나는 6·25전쟁

과 분단 문제, 산업화 시대의 물질주의 비판, 여성문제라는 세 가지의 주제를 총체

적으로 거론함으로써 작가의 현실비판의식에 접근하였다는 점이다. 이 중에서 신영

지15)는 박완서 소설에서 작중현실이 재현되는 양상과 서술방식을 통해 작가가 보이

는 부정적인 현실인식의 실체와 작품에 드러나는 억압의 의미를 살펴보았는데 6·25

전쟁을 통한 일상의 붕괴, 산업화·도시화를 통한 일상의 변질, 여성주의를 통한 일

상의 극복을 거론하면서 박완서 소설에 대해 소재와 주제를 중심으로 한 연역적인 

접근보다는 작중현실의 재현양상과 주석적인 서술방식을 통한 귀납적 접근방식을 

제안하고 있어 주목할 만하다.

11) 성민엽, 「윤리적 결단과 소설적 진실」, 『박완서론』, 삼인행, 1991.

12) 이선영, 「세파 속의 생명주의 와 비판의식」, 『그 가을의 사흘 동안』, 나남, 1985.

13) 김교선, 「생리적 감각적 정서형태의 소설-박완서의 작품세계」,『표현』, 1989, 7.

14) 김영민, 「상처의 인식과 그 치유」, 『월간문학』, 1991, 7.

15) 신영지, 「박완서 소설연구-현실재현 양상과 서술방법을 중심으로-」.성균관대 대학원 박사학위논문, 

2005
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셋째, 여성들이 처한 현실문제와 여성의 정체성 탐구에 주목한 경우이다. 이는 

80년대 후반, 여성에 대한 관심으로 나타나기 시작한 페미니즘 운동의 영향과 무관

하지 않다. 페니미즘은 여성의 진정한 인간적 권리를 획득하기 위해 결성된 운동, 

곧 <여성 신장론>이며 <여성 해방 운동>을 전제로 한 여성문제의 접근 방법으로 여

성에 대한 성차별과 사회적 차별에 대항하는 이론이다.16) 따라서 이러한 페미니즘

의 관점으로 박완서의 작품을 살펴본다면 작품 속의 여성인물이 남성위주로 된 현

실 상황을 서서히 인식해 나가면서 자의식이 싹트고, 부조리한 현실과의 대립과 갈

등을 통해 정체성을 형성해 나가는 일련의 과정이 정형화 되어 나타난다는 것이다. 

이에 대한 논의는 80년대 후반부터 현재에 이르기까지 매우 활발하게 진행되고 있

다. 

먼저 박완서 작품에 나타난 여성 문제를 부정적으로 바라본 논의가 있었다. 김경

연 외 3인17)은 박완서의 중산층적 시각의 한계를 비판하면서 역사적, 사회적 시각

의 결여로 인해 모든 문제를 개인의 일로 환원시켜 문제를 축소시키고, 여성 문제

작에 있어서도 계층 문제를 비롯한 사회구조적 모순에 대해서는 깊이 파고들지 않

으려는 경향을 보인다고 지적하였고, 김명호18)는 박완서가 여성 문제를 계급 문제

나 민족 문제와 무관하게 순전히 남녀의 대립구도로만 파악하고 있다고 하면서 우

리사회의 중요한 모순들을 은폐·방조하기 위한 또 하나의 그럴듯한 구실을 여성이

라는 이름에서 찾고 있을 뿐이라고 비판하였다. 

한편, 이와는 달리 긍정적인 입장으로 박혜란19)은 박완서의 작품이 여성들의 껍

질 벗기를 위한 피 흘리기의 과정이었으며 한국 사회에서 여성들이 겪고 있는 억압

의 다양한 양상을 예리한 시각으로 포착하였다고 하였고, 조혜정20)은 박완서가 여

성이라는 이유로 종종 남성 비평가들에게 부당한 대우를 받는다고 하면서 남성비평

가들의 여성작가에 대한 무의식적인 몰이해를 지적하였다. 또한 그는 박완서의 문

16) 김해옥, 『페미니즘 이론과 한국 현대 여성 소설』, 박이정, 2005. p. 13.

17) 김경연 외, 「여성해방의 시각에서 본 박완서의 작품세계」, 『여성Ⅱ』, 창작과 비평사,              

  1988. 1.

18) 김명호, 「여성해방 문학론에서 본 80년대의 문학」, 『창작과 비평』, 1989. 봄.

19) 박혜란, 「여자다움의 껍질 벗기」, 『작가세계』, 1991, 봄.

20) 조혜정, 「박완서 문학에 있어 비평이란 무엇인가」, 『작가세계』, 1991, 봄.
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학이 사회의 부조리를 일상생활을 통해서 훌륭히 집어내고 있다는 점과 70년대 이

후의 물질주의적 삶이 여성들의 삶을 통해 여실히 나타난다는 점을 들어 박완서의 

문학을 긍정적으로 평가하였다. 김영희21)는 박완서 소설을 가리켜 근대 한국여성들

의 삶에 대한 다각적이고 총괄적인 묘사라고 하면서 여성문제를 의식적이고 직접적

으로 다루는 작품을 써냈다고 긍정적으로 평가하였다.

페미니즘에 입각하여 여성의 자아의식과 정체성 탐구 등의 여성문제에 주목한 학

위논문들 역시 전체 논문 중에서 상당히 많은 비중을 차지하고 있다. 이는 박완서

가 이 시대의 대표적인 여류작가라는 점과 그의 작품이 자전적 소설경향으로 인해 

여성인물의 성장을 중심으로 이야기가 전개되는 것에 기인한 것으로 보인다. 

이 밖에도 최근에는 가족을 중심으로 한 가족관계와 갈등양상에 대한 논의22)와 

함께 자전 소설이나 여성 성장소설에 주목한 논의들도 눈에 띈다. 

한편, 주제적 접근이 아닌 서술기법 측면에서 작품을 분석하거나 문체적 특징에 

주목한 논의도 있었으며, 다른 여류소설가와의 비교를 통한 비교 문학적 방법으로 

접근한 논의도 있었다.

본고에서 논의하고자 하는 박완서 소설 연구는 앞에서 살펴본 주제적 고찰과 맥

이 통한다고 할 수 있다. 따라서 본고에서는 기존에 연구되어왔던 주제적인 측면의 

논의를 참조하면서 2000년대 이후 단편소설에 나타나는 노년ㆍ여성ㆍ가족문제를 중

심으로 작가의 인식 태도를 고찰해 보는데 목적을 두기로 한다.

21) 김영희, 「근대 체험과 여성 - 박완서·김인숙·공선옥의 소설」, 『창작과 비평』, 1995, 가            

을호.

22) 윤송아, 「박완서 소설에 나타난 모녀관계 연구」, 경희대 대학원 석사학위논문, 1999.

    곽은경, 「박완서 소설에 나타난 가족관계의 양상」, 건국대 대학원, 석사학위논문, 2001.

    김은영, 「박완서 단편소설 연구 -가족을 중심으로-」, 목포대 교육대학원 석사학위논문,              

   2005.

    임현미, 「박완서 소설에 나타난 ‘가족’연구」, 단국대 교육대학원 석사학위논문, 2005.

    최길연, 「박완서 소설에 나타난 가족의 의미 연구-80년대 이후 박완서 소설에 나타난 가족 갈         

   등을 중심으로-」, 대구가톨릭대 대학원, 석사학위논문, 2008.
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2. 2. 2. 2. 연구 연구 연구 연구 범위와 범위와 범위와 범위와 방법방법방법방법

본고에서는 연구의 범위를 박완서가 2000년 이후에 지은 단편소설 중 최근에 단

편집으로 출판된 『친절한 복희씨』에 실려 있는 작품23)으로 한정하도록 하겠다. 

『친절한 복희씨』는 박완서의 2000년대 단편소설 9편을 망라해서 묶어놓았기 때문

에 2000년대 단편소설을 연구함에 있어서 상당히 적합한 자료로 판단되었기 때문이

다. 2000년대 작품을 살펴보는 것은 몇 가지 면에서 의미가 있다고 본다. 

먼저, 2000년은 사회적인 변화가 두드러진 시기였다. 진보세력과 보수세력 사이

의 정권 교체가 있었고, 인터넷의 보급과 확산으로 인해 개인의 삶이 편리해진 반

면 그에 못지않게 개인주의와 개인 간의 단절이 심화되어 사회적인 문제를 낳기도 

하였다. 이러한 시기에 창작된 작품을 살펴보는 것은 사회문제를 바라보는  작가의 

인식변화를 연구하는데 있어서 많은 도움이 될 것이다.

다음으로, 작가의 나이의 변화다. 작가가 나이를 먹어감에 따라서 세계를 바라보

는 눈도 함께 달라지기도 한다. 특히 박완서는 2000년이 되면서 정확히 70대가 되

었다. 소설 창작과 나이와의 상관관계는 별도로 해두더라도 작가로서 70대 후반의 

나이는 이미 원로작가 중에서도 최고령에 속한다. 사회의 문제를 자신의 삶과 연관

시켜 문학으로 재구성해 나가는 자전적인 소설을 많이 써 왔던 그였기에 70대가 된 

2000년대에 창작된 그의 작품을 살펴봄으로써 나이의 변화에 따라 겪게 되는 사회

문제에 대한 인식의 변화도 찾아볼 수 있을 것이다. 

박완서의 2000년대 단편소설에 나타나는 사회문제는 노년 ㆍ여성ㆍ가족문제 등으

23) 『친절한 복희씨』에 수록된 작품과 발표지면은 다음과 같다. 

    「그리움을 위하여」, 현대문학, 2001년 2월호. 

    「그 남자네 집」, 문학과 사회, 2002년 여름호. 

    「마흔 아홉 살」, 문학동네, 2003년 봄호. 

    「후남아, 밥 먹어라」, 창작과 비평, 2003년 여름호. 

    「거저나 마찬가지」, 문학과 사회 2005년 봄호. 

    「촛불 밝힌 식탁」, 동아일보사, 2005년 4월. 

    「대범한 밥상」, 현대문학 2006월 1월호.

    「친절한 복희씨」, 창작과 비평 2006년 봄호. 

    「그래도 해피 엔드」, 문학관 통권 32호, 한국현대문학관, 2006년 겨울.
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로 살펴볼 수 있다. 이러한 사회문제는 하나의 작품 안에 개별적으로 나타나는 것

이 아니라 여러 인물, 혹은 가족 속에 다양하게 중첩되고 혼효되어서 나타난다. 

즉, 각각의 문제들이 인물들과 서로 관련성을 주고받으며 작품 속에 하나로 뭉뚱그

려져 나타나는 것이다. 따라서 하나의 작품이나 작품 속에 등장하는 사건을 여성 

문제로 바라볼 수도 있고 노년 문제로 바라볼 수도 있으며 다른 한편으로는 가족 

문제로도 바라볼 수 있는 현상이 나타난다. 실제로 작품「친절한 복희씨」에는 노

년의 질병과 죽음에 관한 문제가 나타나기도 하고 현실 사회에 대한 여성의 자각이 

나타나기도 하며 가족 간의 갈등 문제가 나타나기도 한다. 

노년 문제는 박완서의 초기 작품에서는 단편적으로만 등장하다가 1980년대 후반 

단편소설「저문 날의 삽화 1,2,3,4,5」가 사회적·세대적 가족 간의 고립으로 인한 

노부부의 삶을 진지하게 성찰하였다는 평가24)를 받은 뒤, 「여덟 개의 모자로 남은 

당신」, 「오동의 숨은 소리여」, 「마른 꽃」, 「환각의 나비」 등을 걸쳐 최근에 

이르기까지 박완서 소설에 있어서 거의 빠지지 않는 주된 문제의식으로 등장하였

다. 

본고의 연구대상인 『친절한 복희씨』에 실린 단편 소설에서도 대부분의 작품에

서 노년에 대한 문제의식을 찾아볼 수 있다. 「그리움을 위하여」에서 나의 사촌동

생이 환갑이 지난 나이로 남해 사량도에서 고기잡이를 하는 영감님과 로맨스에 빠

지고 급기야는 결혼까지 감행하는 모습을 그렸는가 하면, 「마흔 아홉 살」에서는 

자식들을 다 출가시킨 뒤 돌연 헤어지기를 결심하고 각각 아들과 딸의 집에서 살아

가는 노부부의 모습을 그림으로써 더 이상 봉건적 사고방식에 얽매이지 않는 노년

들의 주체적인 삶을 여실히 나타내 주고 있다. 「그래도 해피 엔드」에서는 급변하

는 환경에 적응하지 못하는 노년의 소외 의식을 발견할 수 있고, 「그 남자네 집」

에서는 온통 젊은이들의 기호에 맞게 돌아가는 현실에 대해 질시의 눈으로 바라보

면서도 젊은이들에 대해 애정어린 조언을 아끼지 않는 한 노년의 정신적인 방황과 

소외 의식을 살펴볼 수 있다. 한편, 노년에게 찾아오는 가장 현실적인 문제는 질병

과 죽음이다. 「후남아, 밥 먹어라」와 「친절한 복희씨」에서는 각각 치매와 중풍

24) 김경수, 「여성경험의 소설화과 삽화형식」, 『현대소설』9호, 1991, 12. p. 333.
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으로 어려움을 겪는 노년의 모습을 그림으로써 노년에게 있어서 질병이 어떤 의미

가 있는지를 생각하게 해준다. 「대범한 밥상」에서는 노년의 죽음의 문제를 그리

고 있는데 죽음을 자연스러운 현상으로 받아들이는 노년의 모습을 통해 박완서의 

죽음에 대한 인식을 발견할 수 있다.

여성문제 역시 박완서의 기존 작품에서 빈번하게 나타나는 매우 중요한 문제의식

이라고 할 수 있다. 초기작인 『나목』을 시작으로 『휘청거리는 오후』, 『살아있

는 날의 시작』, 『아주 오래된 농담』, 『서있는 여자』, 『그대 아직도 꿈꾸고 

있는가』, 「꿈꾸는 인큐베이터」등 여러 작품에서 여성문제에 대한 인식이 뚜렷하

게 나타나고 있다. 그러나 앞에서 언급했던 바와 같이 박완서는 여성문제를 계층 

문제나 사회 구조의 모순으로 바라보려고 하지 않는다. 때문에 박완서를 페미니즘 

작가로 분류하기에는 무리가 따른다. 그럼에도 불구하고 박완서는 여성으로서 자신

이 경험한 것, 여성이 생활에서 느끼는 불합리한 것, 현실 사회에 대한 자각, 여성 

특유의 모성적 본능과 생명의식 등을 그의 작품 곳곳에서 보여줌으로써 여성문제에 

대한 깊은 통찰과 달관의 모습을 느끼게 한다.

박완서의 2000년대 단편소설에도 이러한 여성문제가 여실히 나타나고 있다. 「그

리움을 위하여」에서 사촌 동생이 환갑이 지난 나이로 아무렇지도 않게 재혼을 하

는 모습이나 「대범한 밥상」에서 아들과 며느리의 갑작스런 죽음으로 인해 우여곡

절 끝에 사돈영감과 동거하면서 사람들의 손가락질을 받게 되는 경숙의 이야기, 

「친절한 복희씨」에서 중풍에 걸린 남편이 약국으로 정력제를 사러 보내자 치욕감

과 함께 남편에 대한 살의를 느끼게 되는 복희씨의 이야기를 통해 유교적 이데올로

기를 거부하는 여성들의 다양한 의지를 엿볼 수 있다. 「그 남자네 집」에서는 정

신적으로는 그 남자를 사랑하지만 결국 물질적 안정을 제공해주는 남자와의 결혼을 

선택하는 <나>가 훗날 우연한 기회에 그 남자네 집을 방문하면서 느끼게 되는 깨달

음을 보여주고 있다. 「거저나 마찬가지」에서는 단돈 500만원에 고등학교 선배의 

별장에서 지낼 수 있게 된 <영숙>이 전세자에서 별장지기로, 별장지기에서 아줌마

로 전락하는 과정에서 느끼게 되는 여성의 자각이 나타나고 이러한 자각은 남편과

의 성관계에서 피임 거부라는 생명의식으로 이어진다. 「후남아, 밥 먹어라」에서
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도 치매에 걸린 어머니가 이민 간 딸이 돌아오자 무쇠솥에 밥을 지어 먹이는 장면

을 통해 여성의 깊은 모성 본능과 생명의식을 엿볼 수 있다.

가족 문제에 대한 논의는 앞에서 언급한 노년 문제와 여성 문제의 연장선상에서 

이루어져야 한다. 가족문제 속에 노년의 문제가 개입될 수밖에 없고 여성문제 또한 

가족문제라는 넓은 울타리 안에 있는 것으로 파악할 수 있기 때문이다. 그러므로 

본고에서는 앞의 노년 문제와 여성 문제에서 언급하지 않았던 문제를 중심으로 가

족 문제에 대해 고찰해 보고자 한다.

가족 문제는 박완서의 거의 모든 작품에 등장하고 있다고 해도 과언이 아니다. 

박완서 소설에 등장하는 대부분의 이야기는 한 가족의 구성원들이 보여주는 삶의 

모습을 반영하고 있으며 박완서는 이러한 가족관계를 중심으로 가족 구성원의 갈등

관계나 가족 간의 괴리, 단절 현상 등을 그려내고 있다.우리나라는 1970년대 산업

화·도시화를 거치면서 가족형태가 대가족에서 핵가족으로 재편되었다. 이러한 과정

에서 비롯된 가족 간의 끈끈한 유대감의 약화나 가족 간의 갈등과 단절, 그리고 노

부모 부양 문제 등은 현대 사회에서 갈수록 심각한 문제가 되고 있다. 

박완서의 기존 작품 중 가족 간의 갈등과 단절을 뚜렷하게 보여주는 작품으로는 

「그의 외롭고 쓸쓸한 밤」, 「꽃잎 속의 가시」, 「길고 재미없는 영화가 끝나갈 

때」, 「환각의 나비」, 『미망』, 『그 해 겨울은 따뜻했네』 등을 들 수 있다. 

이 중에서 『미망』은 개성부호 전처만 일가의 5대에 걸친 인물의 변모 양상을 그

리면서 가족 간의 갈등을 잘 드러내 주는 작품으로 꼽힌다. 『그 해 겨울은 따뜻했

네』역시 우리 사회의 가족에 대한 의미를 역사적이고 현실적인 시각에서 총체적으

로 다루고 있다.25) 

2000년대의 단편소설에서 나타나는 박완서의 가족 문제에 대한 인식은 가족 간의 

갈등과 단절, 노부모 부양문제로 요약해 볼 수 있다. 본고에서는 먼저 가족 간의 

갈등양상을 살펴보았다. 「마흔 아홉 살」에서 <그 여자>는 효부회 회장으로서 홀

로된 남자노인들을 찾아다니며 누구보다도 열심히 목욕 봉사를 하지만 정작 자신의 

시아버지가 벗어 놓은 속옷은 죽은 쥐를 취급하듯 기피하는 이중적인 모습을 보여

25) 권명아, 「<가족의 기원>에 관한 역사소설적 탐구」, 『박완서 문학 길찾기』, 세계사, 2000. p. 299.
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주는데 그 근원을 파헤쳐보면 고부간의 갈등이 원인으로 자리 잡고 있다. 「후남

아, 밥 먹어라」에서 후남이 미국 이민자와 결혼을 선택하게 되는 것도 어머니에 

대한 반발 심리 즉, 모녀간의 갈등이 밑바탕에 깔려있다. 「그 남자네 집」에서 

<그 남자>가 늙은 어머니를 구박하는 것에서는 모자간의 갈등이, 「친절한 복희

씨」에서는 부부간의 갈등이 잘 나타난다. 「대범한 밥상」에서는 아버지의 유산 

분배에 따른 형제간의 갈등을 엿볼 수 있다. 이렇듯 박완서의 단편집 거의 모든 작

품에서 가족관계에서 나타나는 갈등을 찾아볼 수 있다.

「촛불 밝힌 식탁」에서는 아들 내외와 합치기 위해 서울로 이사를 결심하는 노

부부가 결국 며느리의 반대로 합치지 못하는 장면을 통해 노부모 부양문제를 보여

주고 있으며, 집에 있는 것을 들킬까봐 촛불을 켜놓고 식사를 하는 아들의 가족이 

아버지인 <나>가 찾아가도 렌즈로만 쳐다볼 뿐 문을 열어주지 않는 모습을 보여줌

으로써 노년의 소외문제와 함께 핵가족화로 인한 가족 간의 단절된 모습을 비판적

으로 나타내고 있다. 

박완서의 2000년대 단편소설 속에 내비치는 여러 가지 사회문제는 앞에서도 언급

한 바와 같이 각각의 작품 속에 또는 각각의 사건 속에 복합적으로 나타난다. 따라

서 본고에서는 박완서의 작품 속에 혼효되어 있는 이 세 가지의 사회문제를 각각 

개별적으로 살펴봄으로써 작가가 사회문제를 바라보는 인식에 대해 분석적으로 접

근해 보도록 하겠다. 아울러 이와 같은 분석을 통해 박완서의 2000년대 단편소설이 

지니는 문학사적 위상과 한계를 살펴보기로 한다.

한편, 본고에서는 박완서의 2000년대 단편소설 속에 나타나는 사회문제를 노년ㆍ

여성ㆍ가족문제로 한정하여 고찰하고 있으므로 그 밖에도 더 나타날 수 있는 사회

문제에 대해서는 비판적으로 수용하지 못하는 단점이 있다. 아울러 노년ㆍ여성ㆍ가

족문제의 각 영역 간의 경계가 불분명하여 논점이 흐려지는 약점도 피할 수 없다. 

그러나 본 논문은 과도한 욕심을 줄이고 노년ㆍ여성ㆍ가족문제를 사회문제라는 총

체적인 틀로 파악함으로써 거기에서 나타나는 작가의 인식을 발견하는데 주력하도

록 하겠다.
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ⅡⅡⅡⅡ. . . . 본 본 본 본 론론론론

1. 1. 1. 1. 노년의 노년의 노년의 노년의 주체적인 주체적인 주체적인 주체적인 삶과 삶과 삶과 삶과 현실문제현실문제현실문제현실문제

박완서의 소설에서 노년 문제가 부각되기 시작한 것은 1980년대부터라고 할 수 

있다. 박완서의 70년대 문학에서는 삶의 긍정적인 면보다는 부정적인 면이 압도적

으로 많이 나타났다. 이로 인해 당시의 많은 평론가들은 박완서의 문학을 <토악

질>, <난도질>, <허물 벗기기> 등으로 규정하면서 “풍자와 비판의 칼날만이 거의 

살기를 띠며 번뜩인다”26)라고 하기도 하고, “앙심 품은 냉소만을 지닌 시선”27)

이라는 평가를 하기도 하였다. 

그러나 1980년대에 들어서면서 박완서의 소설에 변화가 나타나기 시작한다. 현실

에 대한 부정적인 안목, 비판정신은 여전하지만 작가가 긍정하고 싶어 하는 것들이 

조금씩 고개를 내밀기 시작한 것이다. 이러한 변화의 원인으로는 작가의 개인 신상

적인 측면에서의 변화가 크게 작용한 것으로 보인다. 1980년대는 박완서의 개인사

적인 면에서도 변화가 많은 시기였는데 1979년에 오랜 치매상태에서 그녀를 괴롭히

던 시어머니가 돌아가셨고, 1980년에는 첫손자를 보았으며, 1981년에는 한옥 생활

을 끝내고 아파트로 이주했고, 카톨릭에 귀의하기도 하였다.28) 이러한 변화 가운

데 박완서는 노년 문제에 조금씩 눈을 돌리기 시작한다. 「옥상의 민들레꽃」

(1980)에서는 소외받는 노년의 자살문제를 그렸고, 『해산바가지』(1985)에서는 노

망이 든 노년의 문제를 그리기도 하였다. 

1990년대에 이르러서는 「저문 날의 삽화1」(1991)의 발표를 시작으로 많은  작

품에 노년 문제가 좀 더 본격적으로 나타나기 시작한다. 특히, 소설집『너무도 쓸

쓸한 당신』(1998)은 “할머니이자 노인으로서의 연륜이 그의 소설에 독특하게 반

26) 성민엽, 「윤리적 결단과 소설적 진실」, 『박완서론』, 삼인행, 1991. p. 40.

27) 원윤수, 「꿈과 좌절」, 위의 책, p. 160.

28) 강인숙, 『박완서 소설에 나타난 도시와 모성』, 도서출판 둥지, 1999, p. 24.
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영되었기에, 그 목소리는 누구도 따르기 어렵게 여성 노인 실존인의 심리를 치밀하

게 접근하고 있다”29)는 평가를 받기도 하였다.

박완서의 이러한 노년 문제에 대한 천착은 2000년대의 작품에도 고스란히 이어지

고 있다. 거의 대부분의 작품에 노년의 삶과 갈등, 그리고 노년이 겪는 현실 문제

가 나타나고 있는 것이다. 이는 말년에 치매증상을 앓았던 시어머니를 모신 작가의 

경험과 더불어 이미 70세 후반의 노년으로서 살아가고 있는 박완서 자신의 실존적

인 삶과 작가 의식이 작품 속에 투영된 것으로 보인다.

박완서의 2000년대 작품에 나타나는 노년들은 주어진 현실에 순응하거나 안주하

는 수동적인 삶을 살지 않고, 적극적으로 자신이 처한 문제를 해결해 나가는 의지

적이고 주체적인 삶의 모습을 보여준다. 특히 황혼기의 재혼이나 이혼문제는 노년

의 주체적인 삶을 잘 보여주는 것이라고 할 수 있다. 또한 박완서의 2000년대 작품

에서는 문화나 사회에서 주변인으로 취급받는 노년의 갈등과 소외의식을 섬세한 심

리 묘사와 함께 적나라하게 드러내고 있으며, 노년이기에 필연적으로 겪을 수밖에 

없는 질병과 죽음의 문제 역시 주요한 노년의 문제로 나타나고 있다. 

1) 노년의 재혼과 이혼         

최근 노령인구의 증가로 인해 고령화 사회가 되면서 노년 문제에 대한 관심이 커

지고 있다. 노년 문제 중에서도 특히 노년의 재혼과 이혼 문제는 해마다 증가되는 

추세를 보이고 있어 주목된다.30) 이러한 노년의 재혼과 이혼의 문제 역시 박완서

29) 임금복, 「일곱가지 인간 콤플렉스- 박완서의 『너무도 쓸쓸한 당신』(1998)론」, 『현대 여성소설의 

페미니즘 정신사』, 새미, 2000, p. 287.

39) 통계청의 자료에 의하면 연도별로 60세 이상 이혼 후 재혼한 건수는 다음과 같다.

2000년 2001년 2002년 2003년 2004년 2005년 2006년 2007년

남편 1,000 1,202 1,382 1,689 2,237 2,320 2,632 2,893

처 321 346 406 493 634 634 879 967             

                                                                 (단위: 건)

또, 60세 이상 부부의 이혼은 1998년 908건, 1999년 1063건, 2000년 1127건, 2001년 1315건, 2002년 1626

건, 2003년 2264건으로 해마다 증가하고 있는 추세를 보이고 있다.

참고 사이트 : 통계청 홈페이지 (http://www.nso.go.kr/)
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의 작품 속에 중요한 사회 문제의 하나로 거론되고 있다.

「그리움을 위하여」에서는 노년의 재혼 문제가 나타나고 있다. 이 작품은 <나>

의 눈으로 사촌동생을 관찰하는 방식으로 이야기가 전개된다. 나와 사촌동생은 둘 

다 환갑진갑 다 지난 나이이지만 사촌동생은 50대 초반으로밖에 안 보이는 얼굴에 

바지런하고 솜씨까지 좋다. 사촌동생은 무능한 남편을 만나 고생만하다가 설상가상

으로 남편이 빚보증을 잘못 서서 살던 집에서 나와 옥탑방 하나를 얻어 궁핍하게 

살고 있다. 이러한 사촌동생에게는 물질적인 도움이 필요하고 나에게는 살림을 도

와줄 사람이 급한 탓에 둘의 이해관계가 맞아 떨어지게 된다. 그리하여 나는 사촌

동생에게 물질적인 혜택을 주는 대신 사촌동생으로부터 능숙한 살림솜씨를 제공받

게 된다. 그러나 이 과정에서 문제가 발생한다. 동생에 대하여 항상 베푸는 입장이

라는 우월감이 나에게 <상전의식>이 생기게 만든 것이다. 

그 후 나는 동생을 더는 부릴 수 없다는 걸 인정하게 되었다. 그게 그렇게 기

분 좋은 일인 줄 몰랐다. 나는 동생에게 항상 베푸는 입장이라는 우월감을 가지

고 있었다. 그건 상전의식이지 동기간의 우애는 아니다. 상전의식이란 충복을 갈

망하게 돼 있다. 예전부터 상전들의 심보란, 종에게 아무리 최고의 인간 대접을 

한다고 해도 일단 자신의 거룩한 혈통이 위태로워졌을 때면 종이 기꺼이 제 새끼

하고 바꿔치기 해주길 바라는 잔인무도한 것이 아니던가. 나는 상전의식을 포기

한 대신 자매애를 찾았다.31)

<상전의식>으로부터 <자매애>를 회복할 수 있게 해 준 것은 다름 아닌 동생의 재

혼이다. 동생의 남편이 병으로 죽게 되자 동생은 무더운 옥탑방에서 젖은 셔츠를 

갈아입으며 홀로 외로운 시간을 보내게 된다. 아들 내외는 새로 전셋집을 얻었지만 

어머니를 모셔오기에는 형편이 모자라고 언니인 나는 책임감의 경중을 이유로 들어 

동생을 거두는 것은 아들의 몫이라고 생각하며 문제를 회피한다. 이런 상황에서 동

생이 남해의 작은 섬에서 민박집을 하고 있는 친구의 초대에 흔쾌히 응한 것은 어

31) 「그리움을 위하여」, 앞의 책, pp.39~40.
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쩌면 당연한 일이다. 그곳에서는 무더위를 피할 수 있을 뿐만 아니라 외로움에서도 

벗어 날 수 있기 때문이다. 동생은 섬으로 내려간 지 일주일도 안돼서 섬에서 배를 

타고 고기를 잡는 한 점잖은 영감님으로부터 청혼을 받는다.

일반적으로 나이가 들어 노년이 되면 재혼을 하고 싶어도 재혼의 과정에서 겪게 

되는 어려움 때문에 재혼을 꺼리게 된다. 그 어려움이란 한편으로는 가족이나 자녀

들의 반대이고, 또 다른 한편으로는 <일부종사>라는 유교적 이데올로기이다. 「그

리움을 위하여」에서는 심각한 가족들의 반대는 나타나지 않는다. 영감님의 다섯 

자녀들은 동생을 친어머니처럼 살갑게 대하고 동생의 형제들이나 자녀들도 큰 반대 

없이 동생의 결정에 동조해준다. 유일하게 동생의 결혼을 반대하는 사람은 바로 

<나>다. 내가 동생의 결혼을 반대하는 결정적인 이유는 충복을 빼앗겼다는 박탈감 

때문이다. 그러다가 동생의 결혼을 더 이상 막을 수 없음을 알게 되자 나는 내가 

그동안 동생을 붙잡고 싶었던 까닭이 <상전의식> 때문이었음을 깨닫게 된다. 그리

고 잃었던 <자매애>를 회복하게 되는 것이다. 

동생은 여자는 자고로 한 남편만을 섬긴다는 유교적인 이데올로기에 전혀 연연해

하지 않는다. 노년의 재가도 가족에게 허락을 받는 방식이 아닌 일방적인 통고의 

방식으로 알린다. 노년의 당당함이고, 주체적인 삶의 모습인 것이다. 이러한 동생

의 삶의 모습을 통해 나는 문득 가슴 속에 그리움을 느끼게 된다. 이 그리움은 식

모로서가 아니라 자매로서 다시 바라보게 된 동생에 대한 그리움이자 동생이 살고 

있는 주체적인 삶의 방식에 대한 선망에서 비롯되는 그리움이라고 할 수 있다. 

노년의 당당함은 여성인물인 동생에게서만 나타나는 것이 아니다. 영감님은 태풍

이 북상해서 파랑주의보가 내려진 바다에서 언제 올지도 모르는, 어쩌면 안 올지도 

모르는 동생을 묵묵히 기다려 준다. 그리고 동생이 도착하자 풍랑이 거센 바다를 

죽음을 무릅쓰고 항해한다. 큰 파도가 배를 덮칠 때마다 비명을 지르며 재미있어 

하는 동생과 그런 동생의 모습을 정열적이고 사랑스런 눈으로 바라보는 영감님의 

모습에서 노년의 천진무구한 로맨스와 역동적인 삶이 나타난다.

한편, 노년의 이혼문제는 작품「마흔 아홉 살」에서 찾아 볼 수 있다. 남매를 분

가시키고 손자까지 보면서 잘 살고 있던 노부부가 살던 집을 정리하고 돌연 헤어지
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기로 한 것이다. 노년에 이혼하는 것을 흔히들 <황혼이혼>이라고 하는데 이 황혼이

혼은 앞에서 살펴본 바와 같이 1990년대 후반부터 지속적으로 급증하고 있는 추세

다.32) 

황혼이혼의 특징은 대부분 여성이 남성에게 이혼을 요구하고 있으며 대략 원고의 

70%정도가 여성인 것으로 나타나고 있다. 평생 남편의 외도와 구타에 시달리고 남

편의 그늘에서 숨죽이던 여성들이 남편이 이 전의 위세를 상실한 때에 이혼을 요구

한다는 것이다. 또 황혼이혼의 원인을 살펴보면 남성중심의 가부장제, 남편의 실업

(失業), 이혼에 대한 부정적 가치관의 완화, 자녀의 독립, 마음에 서린 한, 자아실

현 욕구 등 사회적, 제도적, 개인적으로 매우 다양한 것을 알 수 있다.33) 

「마흔 아홉 살」에서도 시어머니가 시아버지에게 이혼을 요구하고 있음을 알 수 

있으며, 그 이혼 사유 또한 남편의 독선적이고 가부장적인 태도에 대한 반발심 때

문이다. 

두 분이 잘살 때였는데 아버지에 대한 험담을 늘어놓는 어머니에게 아들이 우

리 어머니는 뭘 몰라, 우리 아버지 같은 공처가 애처가가 어디 있다고 그러세

요, 라고 끼어든 적이 있다. 그때 시어머니는 정색을 하고 저 양반은 평생 내 

말을 어디 개가 짖나 정도로 치부하고 살아온 분이라고 했다. 그건 맞는 말이었

다. 시아버지의 마나님에 대한 이런 점잖은 치지도외(置之度外)에는 보는 사람

까지도 도저히 참아낼 수 없게 하는 천부적인 교만함 같은 게 있었다. 여태까지 

들어온 영감님에 대한 시어머니의 불평은 이기적, 독선적, 가부장적 등등으로 

요약할 수 있는, 며느리 세대도 충분히 공감할 수 있는 것들이었지만 이번엔 그

게 아닌데 싶었고, 자식들까지도 과묵함보다는 수다쟁이 편을 들고 싶게 만들었

다.34)

우리 사회에서 노년 여성의 이혼은 상당히 복합적인 위험 요소를 안고 있다. 사

32) 주 39) 참조.

33) 성영식, 「황혼이혼의 원인과 대책」, 경운대 산업정보대학원 석사학위논문, 2005. 참조.

34) 「마흔 아홉 살」, 앞의 책, p. 100.
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회적으로 봤을 때 여성이라는 약자의 위치와 함께 노년으로서의 경제력이나 생산능

력의 상실, 그리고 이혼녀로서의 핸디캡이 바로 그것이다. 그럼에도 불구하고 시어

머니는 이혼을 감행한다. 이것은 가부장적 이데올로기에 대한 과감한 반발이고 노

년 여성의 주체적인 삶의 표현으로 볼 수 있다. 

이혼의 결과 시어머니는 딸의 집에서, 시아버지는 아들의 집에서 각각 살게 된

다. 시아버지가 아들네 집에서 살게 된 것도 딸과 사는 것을 수치로 생각하는, 그

리고 무릇 아들이 부모님을 모셔야 한다는 유교적인 통념이 강하게 작용한 탓이다. 

그렇다고 해서 노부부는 억지로 자신들을 자녀들에게 의탁하려고 하지 않는다. 조

금이라도 구박하는 것이 느껴지면 유료 양로원에 가겠다고 으름장을 놓을 정도로 

경제력과 당당함을 함께 갖추고 있는 것이다.

이상과 같이 박완서의 작품에 나타나는 노년의 재혼과 이혼을 통해 노년의 주체

적인 삶의 모습을 살펴보았다. 노년의 주체적인 삶은 다음과 같이 몇 가지로 정리

될 수 있다. 첫째는 주변 사람들의 시선을 의식하지 않는 자율적인 삶이고, 둘째는 

자식들에게 의존하려 하지 않는 독립적인 삶이며 셋째는 유교적 이데올로기에 순응

하지 않는 자기 혁신적인 삶이라는 것이다.

2) 노년의 소외의식      

현대사회는 산업화, 도시화를 거치게 되면서 점차 전통적인 대가족 제도에서 핵

가족으로 가족 구성의 변화가 일어나게 되었다. 이러한 핵가족화로 인해 세대 간의 

차이에서 나타나는 간극은 더욱 더 벌어지게 되었으며, 특히 노년층의 소외의식은 

갈수록 심화되었다. 또한 자본주의의 습성상 모든 유희문화와 소비구조가 노년층보

다는 청·장년층에 초점이 맞추어져 있기 때문에 노년의 소외의식은 상대적으로 더

욱 커질 수밖에 없는 실정이 되었다. 뿐만 아니라 현대인의 의사소통 방식도 과거 

직접 대면해서 이야기하거나 편지를 통해 이야기했던 것이 이제는 인터넷이나 휴대

폰 등의 전자단말기로 옮겨가고 있는 상황에서 이에 대한 노년층의 부적응은 세대 

간 의사소통의 부재를 초래하였고, 그것은 결국 노년의 소외의식으로 이어지게 되
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었다. 

「그래도 해피엔드」에서는 급변하는 현대사회에 잘 적응을 하지 못하는 한 노년 

여성의 모습을 그리고 있다. <나>는 줄곧 서울에서 살아왔지만 남편은 시골에서 자

라서 중소도시의 중고등학교를 거쳐 서울로 올라와 직장생활을 하다가 은퇴를 하게 

된다. 이런 이유로 남편은 은퇴 후 시골에서의 생활을 그리워하며 낙향(落鄕)을 하

고 싶어 한다. 그러다가 결국 실제로 낙향은 하지 않고 아파트를 처분한 돈으로 서

울 근교에 위치한 전원주택을 얻게 된 것이다. 나는 전원주택으로 이사 오게 된 것

을 마음에 들어 한다. 무엇보다도 맘에 드는 건 서울과의 교통편이 좋다는 것이다. 

문제가 발생한 것은 은사님을 모시는 동창모임에 가려고 했을 때이다. 한껏 멋을 

부리고 뾰족구두를 신고 가는데 버스에 탈 때부터 나의 부적응이 노출된다. 타는 

문과 내리는 문을 구별하지 못하고 내리는 문인 뒷문으로 버스에 오르게 된 것이

다. 버스에 오르고 나서도 나는 여전히 허둥지둥하며 적응을 하지 못한다. 이와 맞

물려 버스기사와 승객들은 다분히 냉소적인 어투로 나를 공격하기 시작한다. 

나는 마치 악당의 소굴에 볼모로 잡힌 것처럼 잔뜩 졸아서 기사가 하라는 대

로 서 있던 자리에서 가장 가까운 좌석에 엉덩이를 붙였다. 뒷문으로 탄 게 옳

지 못한 일이라는 걸 몸으로 느끼고 있었다. 요금은 다음 정거장에서 버스가 설 

때 내면 되겠지. 그렇게 생각하고 앉아서 핸드백에서 잔돈을 찾고 있는데 운전

기사가 또 말을 시켰다.

“할머니 버스값 없어요?”

“아마 만 원짜리밖에 없을 거야.”

승객 중의 한 사람이 맞받았다. 기사하고 승객들은 마치 한 마을에서 작당해

서 어딘가로 심심풀이 삼아 나쁜 일을 저지르러 가는 사람들처럼 권태로워 보이

면서도 손발이 척척 맞았다. 그런 소리까지 듣고 보니 잔돈을 찾는 손이 벌벌 

떨리기까지 했다.35)

버스 안이 <악당의 소굴>이고 버스에 탄 운전사와 승객이 <악당>으로 표현될 정

35) 「그래도 해피 엔드」, 앞의 책, p.273.



- 19 -

도로 나는 철저히 위축되고 고립된다. 운전사와 승객에게서 노년에 대한 배려심은 

조금도 찾아 볼 수 없다. 그리고 나는 그들에게 어떠한 저항도 하지 못할 정도로 

무기력하다. 약간은 작위적인 이런 설정을 통해 노년의 나는 정신적으로 몹시 불안

정한 상태에 놓이게 되고, 나의 이런 정신적인 불안정은 연쇄적으로 또 다른 부적

응 행동을 일으키게 된다. 결국 나는 목적지에 도착하지 않았는데도 버스에서 내리

고 만다. 

버스에서 내린 나는 전철을 타게 된다. 교통수단을 바꿈으로써 기분의 전환을 꾀

하려고 하는 것이다. 더구나 전철은 내가 서울에서 살 때 주로 이용했던 나로서는 

친밀한 교통수단이다. 그러나 나는 전철 안에서도 내 집 같은 편안함을 느낄 수가 

없다. 양 옆에 앉은 중년 남녀의 <휴대전화질 소리>가 나의 심기를 불편하게 하는 

것이다. 그리고 설상가상으로 나는 모임이 있는 장소와는 반대편 방향으로 가는 전

철을 타게 된 것을 알아차리게 된다. 평상시와 같이 2호선 전철을 탔으면 아무런 

문제가 없었는데 갑작스러운 환경변화에 대한 노년의 부적응이 또다시 문제를 일으

키고 있는 것이다.

박완서는 급변하는 환경에 대한 노년의 부적응, 그리고 그에 대한 사회의 이해심

과 배려심의 부족을 보여줌으로써 노년이 겪게 되는 소외감의 원인이 무엇인지 말

해주려고 하고 있다. 노년이 겪는 소외 의식은 둘 중에 어느 하나만 소거되어도 사

라지게 되는 것이다. 그러나 현실적으로 급변하는 환경에 대한 노년의 부적응은 소

거가 불가능하다. 노년이기에 어쩔 수 없이 겪는 현상이고 극복하기 보다는 수용해

야 하는 현상이기 때문이다. 따라서 노년의 소외감을 해결해 줄 수 있는 유일한 방

법은 노년에 대한 사회의 관심과 배려뿐이다.

<그래도 해피 엔드>라는 제목에서 알 수 있듯이 이야기는 <해피 엔드>로 마무리

된다. 나는 전철에서 내려 택시를 타게 되고 목적지에 도착하자 택시요금을 지불한 

채 거스름돈을 받지 않고 서둘러 모임장소로 가려고 한다. 그런데 택시기사가 일부

러 유턴까지 해서 돌아와 거스름돈을 내 주는 것이다. 나로서는 택시기사가 보여준 

뜻밖의 배려로 인해 깜짝 놀라게 된다. 그리고 앞에서 겪었던 <악몽>을 순식간에 

잊어버리게 된다. 심지어는 촌스럽게 생긴 젊은 택시기사를 “활짝 웃는 잇속이 희
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고 깨끗했다.”고 표현함으로써 젊은 택시기사에 대한 고마움과 칭찬을 나타하고 

있다. 앞에서도 말한 것처럼 박완서는 노년의 소외 의식을 극복하기 위한 해법으로 

노년에 대한 사회의 관심과 이해, 배려가 필요함을 역설하고 있는 것이다. 뿐만 아

니라 해피 엔드의 구조를 통해 그렇게 되기를 바라는 박완서의 기대와 희망이 작품 

속에 나타나고 있다.

노년의 소외는 젊은 세대와의 세대 차이에서도 나타난다. 「그 남자네 집」에서 

노년의 <나>는 <그 남자>를 추억하면서 카바이드 냄새가 섞인 연탄갈비집에 들어갔

다가 영업시간이 아니라는 말을 듣고 나오게 된다. 그러다가 결국 찾아간 곳은 젊

은이들이 주로 찾는 찻집이다. 찻집에 앉아서 상념에 젖어 있다가 문득 자신이 앉

은 자리가 불편하게 느껴지기 시작한다.

앉은 자리가 불편해지기 시작했다. 여긴 내가 있을 자리가 아니었다. 경양식도 

같이 파는 찻집은 자리가 꽉 차 주로 쌍쌍인 젊은이들이 내가 앉은 테이블의 빈

자리를 잠시 넘보다가 나가버리곤 했다. 주인의 시선이 따가울 수밖에 없었다. 

연탄갈비집도 영업을 시작했을 시간이다. 그 가게 앞을 카바이드와 연탄불 냄새

를 그리워하며 천천히 걸어가는 늙은이가 눈에 선하다. 그는 누구일까. 애무할 

거라곤 추억밖에 없는 저 처량한 늙은이는.36)

자신이 앉아 있을 자리가 아니라고 생각하게 된 것은 젊은 세대와의 세대 차이에 

대한 인식에서 비롯된다. 즉, 그 곳은 노년이 어울리기 힘든 <젊은이들의 공간>이

고 자신은 지금 그들의 영역을 침범한 것이다. “그 애들과 나와의 거리가 연령차

가 아니라 엽전과 양놈이라는 족종의 차이만큼이나 아득하게 느껴졌다.”37)라고 

할 만큼 작가가 생각하고 있는 노년과 젊은이들과의 세대차이의 간극은 깊고 넓으

며 현실적으로 그 차이를 좁힐 수 있는 방법조차 없다. 그렇다고 해서 그 곳을 벗

어난다고 해도 노년이 마땅히 갈만한 곳도 없다. “온 세상이 저 애들 놀아나라고 

깔아놓은 멍석인데 나는 어디로 가야 하나.”38) 라고 하는 나의 독백에서 알 수 

36) 「그 남자네 집」, 앞의 책, p. 77.

37) 위의 글, p. 76.
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있듯이 젊은이들 위주로 돌아가는 현실 상황에서 노년의 정신적인 방황과 소외 의

식이 나타나는 것이다. 임옥희의 주장대로 “모든 것을 젊음의 생산성·재생산성으

로 계량해 내는 근대사회에서 노년은 유예된 죽음의 기간이며 가난해진 식민

지”39)가 되고 만 것이다.

그렇다고 노년이 젊은 세대를 적대시하거나 미워하지는 않는다. 나는 오히려 <넘

치는 젊음을 낭비하여도 그것은 죄가 아니라 미덕>이라고 하면서 노년으로서 경험

과 통찰을 통해서 깨닫게 된 것을 젊은이들에게 애정어린 마음으로 조언해 주고 있

다.

한편, 박완서는 노년이 현실 세계에 대해 적응을 시도하는 모습을 보여주기도 한

다. 「대범한 밥상」에서 경숙은 손자와 손녀를 미국에 보내놓고 미국에 있는 아이

들과 컴퓨터를 통해서 <교신(交信)>을 하기 위해 노력한다. 디지털 카메라로 고향

의 자연과 추억이 깃든 사물들을 찍기도 할 뿐만 아니라 그것들을 인터넷에 즉시즉

시 올리기도 하는 것이다. 노년과 젊은 세대와의 원활한 소통이 가능하기 위해서는 

노년에 대한 젊은 세대의 이해와 공감도 중요하지만 무엇보다 중요한 것은 소통을 

위한 노년의 적극적인 노력이다. 박완서는 경숙의 모습을 통해 변해가는 현실 세계

에 적응해 가기 위해서, 또  젊은 세대와의 원활한 소통을 위해서 노년의 주체적이

고도 자발적인 노력이 필요함을 말해주고 있다.

3) 노년의 질병과 죽음

노년에 있어서 질병과 죽음의 문제는 누구도 거역할 수 없는 현실적인 문제이다. 

나이가 들면 시력이나 청력이 감소하고 감각이 무디어질 뿐만 아니라 기력이 쇠잔

해져서 신체적·생리적으로 매우 불편하고 불안정한 상태에 놓이게 된다. 이러한 노

년에게 질병과 죽음의 문제는 불안과 공포를 가중시키는 결과를 초래하며 이로써 

노년의 삶은 더욱 더 위축되고 만다. 

38) 위의 글, pp. 77~78.

39) 임옥희, 「이야기꾼 박완서의 삶의 지평 넓히기」, 『박완서 문학 길찾기』, 세계사, 2000, p. 141.
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박완서의 소설에서도 노년의 질병과 죽음에 관한 문제들은 기존의 여러 작품 속

에서 확인된다. 「여덟 개의 모자로 남은 당신」에서는 폐암이 뇌로 전이되면서 죽

음에 이르는 한 남성 노인의 이야기를 볼 수 있고, 「지 알고 내 알고 하늘이 알건

만」에서는 중풍에 걸린 노년의 문제를 다루었으며, 「환각의 나비」에서는 치매로 

집을 나간 어머니의 모습이 나타나고 있다. 또,「포말의 집」에서는 암으로 죽어가

는 어머니의 모습을 그려냈다. 이 밖에도 박완서의 수많은 작품에서 노년의 질병과 

죽음의 문제가 나타나고 있는 것을 확인할 수 있다. 이것은 치매로 돌아가신 시어

머니를 뒷바라지 한 작가의 경험과 더불어 노년기의 삶을 살면서 노년이 겪는 어려

움을 몸소 체득한 작가 개인의 감수성에 기인한다고 할 수 있다. 2000년대 이후의 

단편 소설에서도 질병과 죽음의 문제가 상당수의 작품에서 나타나고 있다. 

「후남아, 밥 먹어라」에서는 치매에 걸린 어머니의 모습이 나타난다. 자식들을 

다 출가시키고 남편과 함께 노후를 보내다가 남편이 먼저 세상을 뜨자 자신의 건강

도 급속도로 나빠져서 치매에 이르게 된 것이다. 

일반적으로 노년의 질병에 관한 당면 문제는 정작 당사자들이 겪는 고통이나 두

려움, 육체적·심리적인 위축과 상실감보다는 주변 사람들에게 가해지는 가혹한 불

편함과 희생으로 나타나는 경우가 많다. 특히 <정신을 놓아버린> 치매 환자의 경우 

본인이 느끼지 못하는 불행한 노년 삶의 단면들이 고스란히 가족의 몫으로 전가되

는 것이다.40) 

「후남아, 밥 먹어라」에서도 가족들의 불편함과 희생이 엿보인다. 그러나 가족

들은 끝까지 그 불편함과 희생을 감내하지 못한다. 처음에는 아들네가 치매에 걸린 

어머니를 모시다가 너무 버거워해서 다시 큰언니가 모셔왔는데 큰언니 역시 오래 

모시지 못하고 시골에 사는 이모네로 어머니를 보내게 된다. 

이렇듯 노년은 질병에 걸림으로써 가족들에게는 <천덕꾸러기> 신세가 되거나 아

무 쓸모없는 <짐짝>의 신세로 전락하게 된다. 노년의 질병은 극단적으로는 가족으

로 하여금 적의(敵意)를 불러일으키기도 한다. 

「친절한 복희씨」는 2005년에 개봉한 영화 「친절한 금자씨」의 제목을 패러디 

40) 김혜경, 앞의 논문, pp. 38~39.
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한 작품이다. 영화 속의 금자씨처럼 소설 속의 복희씨도 복수를 꿈꾼다. 복수의 대

상은 중풍에 걸린 남편이다. 남편은 <물욕, 성욕, 식욕이 남보다 강하고 그것을 표

현하는데 망설임도 수치심도 없는> 사람이다. 그런 사람이 지금 중풍에 걸려 반신

을 가누지 못한 채 누워있다. 반면, 나는 <벌레 한 마리도 못 죽이는 착한> 여자

다. 그러나 그것은 남들에게 그렇게 비칠 뿐이고 실상 나의 속마음에는 남편에 대

한 증오와 복수심이 가득하다.

내가 그와 결혼을 하게 된 것은 그가 강제로 나를 겁탈하였기 때문이다. 나로서

는 따로 좋아하는 사람이 있었지만 어쩔 수 없이 그와 결혼을 하게 된다. 그가 가

지고 있는 경제적인 힘 앞에서 나는 무기력했기 때문에 그에게 아무런 저항도 하지 

못하는 것이다. 그런 그가 나이를 먹게 되고 병이 들어서 이제는 나의 도움 없이는 

살아 갈 수 없는 처지에 놓이게 된다. 주객이 전도 된 것이다. 

나는 그를 위해주는 척 하지만 그것은 가식적인 것이다. 마음속으로 나는 그를 

몹시 혐오하고 있으며 그에 대한 애정이라고는 찾아 볼 수 없다.

  마누라의 위함을 받고 있다는 게 그를 만족시키고 있다는 걸 나는 안다. 나는 

잠시라도 그의 숨결이 섞이지 않은 공기를 마실 생각에 손이 다 떨릴 정도로 조

급하다. 그를 대문간까지 배웅하면서 차 조심하라고, 너무 늦지 말라고 이른다. 

안으로 들어와 그가 뒤뚱뒤뚱 천천히 골목을 빠져나가는 걸 배웅한다. 멀어져가

는 그를 한참 떨어진 데서 남처럼 바라보니까 저러다 회복되는 게 아닌가 싶게 

다리에 힘이 오르고 있다는 게 느껴진다. 그가 안 보이기를 기다렸다가 비로소 

나는 자유를 숨쉰다.41) 

남편에게 가식적인 배려를 해주면서도 남편이 회복될까봐 오히려 걱정하고 있는 

나의 이중성을 볼 수 있다. 남편은 자신의 성욕을 위해서, 혹은 자신을 위해주는 

아내에 대한 고맙고 안쓰러운 마음에서 <정력제>를 생각해 낸다. 약국에서 중풍에 

걸린 자신에게 정력제를 팔지 않자 남편은 나를 약국에 보낸다. 도대체 무슨 일로 

41) 「친절한 복희씨」, 앞의 책, p. 260.



- 24 -

병자에게 약을 주지 않았는지 괘씸해 하다가 약국에 도착해서 약사에게 자초지종을 

들은 나는 남편의 탐욕스러운 성욕에 기겁을 한다. 뿐만 아니라 젊은 약사로부터 

<능멸과 동정어린 시선>을 받는 것이 너무나도 치욕스럽다. <정력제> 사건은 그동

안 내가 꾹꾹 억눌러온 남편에 대한 살의를 분출시키는 계기로 작용한다. 이렇듯 

노년의 질병은 가족의 희생을 요구하거나 가족의 강한 반감을 사는 계기가 되므로 

노년의 불안을 더욱 가중시키게 된다.

한편, 박완서는 노년의 나이로 불치의 질병에 걸렸음에도 불구하고 가족들에게 

짐이 되지 않으려고 노력하는 모습을 보여주기도 한다. 오히려 남은 가족들에게 최

대한의 유익을 끼치고 가려는 노년의 모습이다.

「대범한 밥상」에서 <나>는 암에 걸려 3개월 밖에 살지 못하는 시한부 인생이

다. 나의 남편 또한 췌장암으로 3년 전에 죽게 되었는데 남편은 죽기 전의 3개월을 

자식과 아내의 남은 삶을 위해 희생한다. 남편의 희생은 자식들과 아내에게 자신의 

재산을 공평하게 분배하는 것으로 나타난다.

  그이는 마지막 남은 시간을 그 땅을 삼 남매에게 공평하게 나누는 일로 꽉 채

웠다. 그이가 생각하는 공평은 없이 사는 자식에게는 더 주고 넉넉한 자식에게

는 덜 주어서 삼 남매의 재산을 비슷하게 만드는 거였다. 그이가 나에게 그런 

뜻을 먼저 의논해왔을 때 나는 얼마나 기뻤는지 모른다. 늘 마음에 얹혀 있던 

막내가 이제 고생을 면하게 된 게 기뻤고, 그이가 냉철한 사람이 아니라 따뜻한 

사람이란 걸 알게 된 것은 기쁨을 넘어 감동이었다.42) 

나는 남편에게 감동을 받았지만 정작 남편 자신은 자신이 마지막으로 누릴 수 있

는 3개월의 삶 전체를 남아 있는 가족들을 위해 재산을 분배하는 데만 사용하고는 

세상을 떠난다. 평생을 직장에서 혹사당하다가 마지막 순간까지도 사무적인 태도로 

세상을 마감하고 만 쓸쓸한 노년인 것이다. 공교롭게도 나도 남편과 똑같은 입장이 

되어 암으로 인해 3개월의 시한부 인생을 선고받는다. 그리고 나 역시도 남편이 그

42) 「대범한 밥상」, 앞의 책, p. 202.
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랬던 것처럼 남겨진 자녀들을 걱정하며 죽기 전에 자녀들을 위해 무엇인가 도움을 

주려고 하는 것이다.

이상과 같이 노년의 질병은 가족들의 불편함과 희생을 요구하기도 하며 심하게는 

가족들의 반감을 불러일으키기도 하고, 또 노년의 입장에서는 가족들을 걱정하며 

가족들에게 피해를 끼치지 않으려는 모습으로 나타나기도 한다. 노년의 질병에 대

한 박완서의 인식은 노년에게 질병은 언제 어느 때나, 또 누구에게나 찾아올 수 있

다는 것이며 그런 질병에 대한 문제의 해결을 가족 간의 관계성 속에서 찾고 있음

을 알 수 있다. 노년의 질병은 결과적으로 가족이 감내해야 하는 것이며 가족의 사

랑과 희생이 없이는 해결할 수 없는 과제인 것이다. 

노년의 질병 뒤에는 필연적으로 노년의 죽음이 뒤따르게 마련이다. 사람은 누구

나 죽게 되어 있고 죽음은 누구나 한 번 밖에 경험할 수 없다. 때문에 굳이 노년이 

아니어도 누구나 죽음에 대한 공포를 가지고 있게 마련이다. 그러나 늙는다는 것은 

확률적으로나 경험적으로 봤을 때 죽음에 더 가까워지는 것이다. 따라서 노년이 되

면 누구나 한 번쯤은 죽음을 생각하게 되고 다가오는 죽음에 대해 여러 가지 태도

를 취하게 된다. 

죽음에 대한 태도를 두 갈래로 나누어 보면 먼저는 죽음을 인정하고 받아들이는 

태도가 있고 다음으로 죽음을 부정하면서 받아들이지 않으려는 태도가 있다. 박완

서의 작품집 『친절한 복희씨』 속에 나오는 대부분의 노년들은 죽음을 받아들이는 

쪽을 택한다. 앞에서 살펴본 「대범한 밥상」에서도 나와 남편은 죽음을 부정하거

나 죽음에 대하여 적극적으로 저항하는 태도를 보이기보다는 죽음을 받아들이고 자

신들이 죽은 뒤에 가족들이 겪을 문제에 대해 걱정하고 준비하는 모습을 확인할 수 

있다. 

죽기 전 남아있는 가족들을 위해 자신의 마지막 생을 쏟아 부은 남편의 수고는 

좋은 결과로 이어지지 않는다. 남편이 마지막 자신의 삶을 바치면서까지 심혈을 기

울여 분배한 그 재산문제로 인해 자녀들의 우애에 금이 가기 시작한 것이다.

  그러나 그이의 사후에는 뜻하지 않은 것 천지였다. 재산이 공평해지자 당장 
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내 새끼들의 우애가 전 같지 않아지는 게 느껴졌다. 노력 안 하고 부자가 된 막

내를 업신여기는 소리가 내 귀에까지 들렸다. 막내사위가 다니던 회사를 그만두

고 땅을 팔아 사업을 시작하고 집어넣은 밑천을 한 푼도 못 건지고 빈털터리가 

되는 데는 삼년도 안 걸렸다. 아들과 큰딸은 땅을 팔아먹지는 않았지만 누구 땅

값이 더 오르고 덜 오르는 걸 둘이서 비교해가며 시기하기 시작했다.43)

남편은 자신이 남기고 간 재산으로 인해 자녀들의 우애가 더 돈독해지고 자녀들

의 삶이 더욱 행복해지게 되길 바랐지만 결과는 그와는 정 반대로 나타나고 만다. 

여기에서부터 나의 딜레마가 시작되는 것이다. 자신도 남편과 같이 3개월의 시한부 

인생을 선고 받았지만 남편처럼 자신의 재산을 자녀들의 형편을 고려해서 공평하게 

나눠줄 재간이 없는 것이다. 그렇다고 해서 빈털터리가 된 막내에게만 재산을 물려

준다고 하면 그것은 형평성에 문제가 있을 뿐더러 자신이 죽은 후에 자녀들의 사이

가 더욱 악화될 것은 불을 보듯 뻔하다. 

이런 딜레마를 해결하기 위해 나는 <경실>을 찾는다. 경실은 딸과 사위를 비행기 

사고로 잃은 여고 동창이다. 경실과는 10년을 한 골목에서 살아서 고향사람같은 친

밀감이 있기 때문에 경실에게 자문을 구하는 것이다. 경실은 유서 같은 것은 “저

승에 가서도 이승에 영향력을 행사하고 싶은 욕심을 못 버리는 사람이 쓰는 것”이

라고 하면서 이 세상에 속한 것을 죽을 사람이 굳이 참견할 필요가 없다고 한다. 

인위적으로 세상의 것을 조절하려고 하기 보다는 세상의 순리에 맡겨 두라는 것이

다. 여기에서 박완서의 노년의 죽음에 대한 통찰을 발견할 수 있다. 박완서는 노년

의 죽음을 저항이나 투쟁의 대상이 아닌 자연적인 현상으로 받아들이고 있으며, 따

라서 죽은 후의 세상을 인위적인 힘으로 조절하려고 애쓰기 보다는 자연의 법칙에 

맡기고 순응할 것을 강조하고 있는 것이다.

43) 위의 글, p. 203.
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2. 2. 2. 2. 여성의 여성의 여성의 여성의 정체성 정체성 정체성 정체성 회복과 회복과 회복과 회복과 생명의식생명의식생명의식생명의식

박완서의 작품에서 여성 문제에 대한 연구는 그동안 상당히 많은 평자들에 의해 

이루어져 왔다. 박완서의 작품은 자전적인 성격이 강하고 특히 여성의 성장을 다룬 

작품이 많았기 때문이다. 그러나 박완서가 작가 후기를 통해 밝혔듯이 <남자와 여

자의 사이의 억압관계>를 다루겠다고 선언하면서 의도적으로 쓴 여성소설은 『살아

있는 날의 시작』이 유일하다. 또 작가 인터뷰에서도 자신이 여성 문제를 다루어야

겠다고 의식하고 쓴 것은 『살아있는 날의 시작』뿐이었다고 고백하고 있다.44) 

그럼에도 불구하고 박완서의 소설에서는 거의 대부분의 작품에서 여성 문제가 발

견된다. 박완서의 리얼리즘적 현실인식이 필연적으로 여성 문제를 수반하기 때문이

다. 그러나 박완서가 보이고 있는 여성 문제에 대한 인식은 남성과 여성의 관계를 

계급적으로 다루는 페미니즘의 방식과는 거리가 있다. 때문에 이러한 그의 인식은 

“남성과 여성의 계층 문제를 비롯한 사회구조적 모순에 대해서는 깊이 파고들지 

않으려고 한다.”45)거나 “여성 문제를 계급 문제나 민족 문제와 무관하게 순전히 

남녀의 대립구도로만 파악하고 있다.”46)는 부정적인 평가를 받게 되는 계기로 작

용하기도 한다. 

그러나 문혜원이 말한 바와 같이 엄밀하게 보면 박완서는 열렬한 페미니스트도 

아니고 구호만 높은 남녀평등에도 동의하지 않는다. 그가 주장하는 것은 어디까지

나 사회의 통념을 넘어서지 않는 현명한 해결인 것이다.47) 따라서 “박완서의 소설

은 여성해방론적인 소설이 아니라 여성해방론에 대한 반성의 시각에 더 가깝다.”

고 한 문혜원의 말에 일리가 있다.

박완서의 2000년대 단편소설에서도 노년의 여성이 겪는 현실문제가 다수의 작품

에서 등장한다. 그러나 박완서가 드러내고 있는 여성 문제는 앞에서 말한 바와 같

44) 최재봉, 「이야기의 힘을 믿는다」, 『박완서 문학 길찾기』, 세계사, 2000, pp. 40~41.

45) 김경연 외, 앞의 글.

46) 김명호, 앞의 글.

47) 문혜원, 「진정한 남녀평등에 대한 질문」, 위의 책, p. 324.
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이 남성과 여성의 계급적인 대립이 아닌 남성과 여성의 상생을 위한 여성의 투쟁으

로 나타난다. 

이러한 여성의 투쟁은 여성이 겪는 억압적이고 차별적인 현실문제에 대해서 여성 

자신의 정체성 회복을 위한 노력으로 이어지게 되는데 이것은 때로는 유교적 이데

올로기를 거부함으로써 나타나기도 하고, 때로는 현실 사회에 대한 여성의 자각으

로 표현되기도 하며, 더 강력하게는 여성의 모성적 본능과 생명의식으로 표출되기

도 한다.

1) 유교적 이데올로기의 거부

박완서의 작품은 주인공이 대부분 여성이며, 그 여성의 나이가 대개 중년이거나 

노년이라는 점을 특징으로 하고 있다. 중년이나 노년에 해당하는 여성들은 유교적 

이데올로기에 대한 억압을 상당히 많이 받으며 자란 세대에 속한다. 따라서 박완서

의 작품에는 유교적 이데올로기를 거부하는 여성들의 모습을 자주 찾아볼 수 있으

며 한편으로는 유교적 이데올로기에 순응하고 마는 여성 인물도 종종 나타난다. 유

교적 이데올로기란 가부장제나 남아선호사상, 여성의 부덕(婦德), 정절, 희생 등으

로 나타나는 남성중심의 지배 이데올로기를 말한다. 

1970년대까지만 해도 우리나라의 여성들은 유교적 이데올로기의 영향 아래에서 

자유롭지 못했다. 대부분의 여성들은 남성의 그늘에 의존해서 살았고, 의지할 남성

이 없는 여성들은 그만큼 소외되거나 차별을 받으며 살 수밖에 없었다. 그러다가 

1970년대 이후 우리나라는 산업화·도시화의 과정을 겪게 되었는데 이 과정에서 여

성의 노동력이 고도성장에 반드시 필요한 요소가 되었다. 이에 따라 여성의 사회 

참여 기회가 늘어나게 되었으며 자연스럽게 여성의 권리를 주장할 수 있는 여건이 

마련되게 되었다. 더 나아가 1980년대 후반에 일어난 여성해방운동으로 인해 여성

들의 빼앗긴 권리를 되찾자는 주장이 힘을 얻게 되면서 여성에 대한 법적, 제도적 

차별들이 점차 소멸되게 된 것이다. 그럼에도 불구하고 오늘날에도 여성에 대한 억

압은 여전히 존재하며 여성은 이러한 억압과 차별에 대해 여러 방면에서 투쟁의 모
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습을 보여준다.

그러나 앞에서도 말했듯이 박완서는 남성과 여성의 관계를 계급투쟁의 극단적인 

관계로 보지 않고 단지 남성과 여성의 관계에서 잘못된 것을 바로 잡으려고만 한

다. 따라서 박완서의 작품에서는 남성성과 여성성의 대립이 아닌 남성중심 이데올

로기에 대한 모순을 자각하는 여성의 정체성 회복의식으로 나타나는 것이다. 

「그리움을 위하여」에서 나의 사촌동생이 환갑이 넘은 나이로 재혼을 하는 것은 

<일부종사>라는 유교적 이데올로기를 거부하는 것임을 우리는 이미 앞에서 살펴보

았다. 박완서의 이러한 설정이 의미를 갖는 것은 그냥 여성도 아닌 유교적인 통념

에 길들여진 노년여성의 재혼이라는 점 때문이다. 이런 점 때문에 나는 사촌동생의 

결혼을 질투하며 그것을 막으려는 이유로 유교적인 이데올로기를 내세운다.

  나는 질투로 분기탱천하여 동생의 친동기들한테 전화통을 돌렸다. 먼저 경환

이한테 이게 얼마나 우세스러운 일이라는 걸 강조했다. 우리 집안이 어떤 집안

이냐? 나는 구태여 가문에 전해 내려오는 열녀나 정경부인까지 거슬러올라갈 것 

없이 육이오 때 우리 집안 내에서 떼로 생겨난 과부들을 생각해냈다. 어쩌면 그 

많은 떼과부들이 하나도 개가를 안 하고 수절을 했을까. 말을 하면서도 끔찍한 

생각이 들었다.48)

나는 사촌동생의 형제들에게 사촌동생의 결혼을 막아야 한다는 당위성을 입증하

기 위해 열녀나 정경부인, 6·25 전쟁 당시 수절한 과부들을 떠올린다. <일부종사>, 

<정절> 등의 유교적인 이데올로기를 근거로 들어 사촌동생의 결혼을 막아보려고 하

는 것이다. 그러나 나의 계획은 성공을 거두지 못한다. 사촌동생의 남동생인 경환

은 “무엇보다 우선적으로 고려해야 할 것은 누님의 행복”이라며 사촌동생의 편을 

들어준다. 이처럼 박완서는 유교적인 이데올로기보다 여성 개인의 행복이 더 중요

함을 역설하며 유교적 이데올로기의 모순을 보여주고 있다.

「대범한 밥상」에서는 이보다 더 극단적인 상황이 나타난다. 비행기 사고로 딸

48) 「그리움을 위하여」, 앞의 책, p. 31.
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과 사위를 한꺼번에 잃은 경숙과 사돈영감이 함께 살게 된 것이다. 이들의 기막힌 

동거에 친구들은 배신감에 가까운 실망감을 느끼며 경숙과 사돈영감을 비난한다. 

유교적인 관점에서는 대면하기도 조심스러운 사돈의 관계, 그것도 안사돈과 안사돈

도 아니고 안사돈과 바깥사돈의 관계이니만큼 친구들의 비난의 강도는 높아진다. 

그러나 내가 경숙을 찾아가서 경숙과 사돈영감이 함께 살게 된 것은 그들에게 남겨

진 손자와 손녀 때문이었다는 것을 알게 되면서 나는 비로소 경숙에게 품었던 오해

를 풀게 된다.

 “사람의 의지로 선택할 수 없이 저절로 돼가는 거면 자연스러운 게 아닐까. 

처음 그 일 당했을 때, 세 살, 여섯 살, 저 어린 것을 어쩌나, 그 생각 때문에 

눈물도 안 나더라구. 사람들마다 불쌍해하는 눈길로 바라보며 혀를 차지를 않

나, 눈물을 흘리지를 않나, 눈치가 빤한 어린것들이 즈이들 처지가 얼마나 달라

졌다는 걸 왜 모르겠어. 그때부터 세 살짜리는 내 손을 한시반시 안 놓고, 찰싹 

붙어 있으려고 그러지, 그뿐인 줄 알아. 다른 한 손으로는 즈이 오래비 손을 꽉 

쥐고 안 놓지, 사내놈은 사내놈대로 누이에게 잡히지 않은 다른 한 손으로는 즈

이 친할아버지 손을 꽉 부여잡고 놓아주지 않지, 쇠사슬도 그런 쇠사슬이 없더

라고. 그게 아이들 나름의 생존전략이었을 거야.…(후략)”49)

일반적으로 남성과 여성이 동시에 유교적인 판단기준 아래 놓였을 때 더 손해를 

보거나 피해를 보는 쪽은 여성이다. 따라서 경숙과 사돈영감의 동거를 놓고 봤을 

때 비난을 받거나 손가락질을 받는 쪽은 경숙인 것이다. 그럼에도 불구하고 부모를 

졸지에 잃은 손자들에 대한 불쌍함과 연민은 경숙으로 하여금 유교적인 관념은 물

론 주위 사람들의 비난과 손가락질마저도 초월하게 하게 만든다. 경숙은 오로지 손

자들을 위해 대면하기조차 어려운 상대인 사돈영감과 너무도 <자연스럽게> 동거를 

하게 되는 것이다. 이와 같이 박완서의 작품에서 나타나는 여성의 유교적 이데올로

기에 대한 거부의 방식은 여성 자신만의 이익이 아닌 모두에게 이익이 되는 방식으

49) 「대범한 밥상」, 앞의 책, pp. 219~220.
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로 나타나고 있음을 확인할 수 있다. 뿐만 아니라 여성은 남성과의 대립이 아니라 

남성과의 조화와 협력을 통해 상생(相生)을 도모하고 있는 것이다.

「후남아, 밥 먹어라」에서는 남아선호사상에 대한 작가의 태도를 엿볼 수 있다. 

<후남(後男)>이라는 이름에서부터 벌써 남아선호사상이 나타난다. 딸 셋을 연이어 

낳게 되자 다음 번에 태어나는 아이는 남아(男兒)이기를 바라는 마음에서 막내딸의 

이름을 <후남>이라고 지은 것이다. 

남아선호사상은 유교적인 가치관에서 비롯된다. 유교적인 관점에서 봤을 때 집안

의 가장이 될 수 있는 대상은 남성이고, 남성만이 집안의 대를 이어갈 수 있으며 

조상의 제사를 지내는 주체도 남성이다. 따라서 한 집안의 대를 이어가기 위해서라

도 여성은 반드시 남자아이를 낳아야 했으며 그렇지 못한 여성은 학대를 받거나 심

지어는 그 집안에서 쫓겨나기도 하였다. 이러한 여성에 대한 차별은 여성이 남아를 

낳음으로써 극복될 수 있었기에 남아를 선호하는 것은 자연스러운 일이 되었다.

후남은 딸 중에서도 막내딸이다. 여자도 배워야 한다는 어머니의 확고한 의지와 

강한 생활력 덕분에 언니들은 둘 다 대학을 졸업했지만 후남은 수재들만 가는 대학

에 응시했다가 낙방하고 나서는 대학에 진학하려던 것을 포기한다. 딸 셋을 대학을 

보내 가르치기에는 어려운 집안 형편과 <아무짝에도 쓸모없는 계집애>들을 대학에 

보내야 한다며 자신의 팔자를 저주하는 아버지 때문이다. 여자는 아무리 가르쳐봤

자 결국 남의 식구가 될 사람이기에 쓸모없는 짓이라는 아버지의 남성 중심적인 가

치관이 나타나는 대목이다.

그러다가 후남은 고국에서 참한 신부감을 구하고자 하는 미국이민자와 결혼을 하

게 된다. 미국이민자와의 결혼은 고등학교밖에 못 나온 후남에게 언니들의 질투를 

불러일으킬 만큼 신분의 상승을 가져온다. 어머니는 이런 후남을 두고 몹시도 고마

워하면서도 자랑스러워한다. 박완서는 남성의 사회적·경제적인 지위가 여성의 지위

를 결정짓는 것을 보여줌으로써 남성중심의 사회, 남성에 대해 의존적인 여성상을 

의도적으로 그리고 있는 것이다. 후남의 신분상승을 부러워하고 질투하는 대상이 

같은 여성이라는 점에서 여성의 남성에 대한 의존방식은 매우 심각함을 알 수 있

다. 여성이 자기 스스로의 능력과 힘으로 신분을 개척하고자 하는 의지가 나타나지 
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않는다는 것은 그만큼 남성중심의 사회가 강력하다는 것을 의미하며, 이는 바꾸어 

말하면 여성의 정체성 회복에 대한 의지가 나약함을 의미한다.

「후남아, 밥 먹어라」에서 여성의 정체성 회복을 위한 노력은 남아선호사상에 

대한 거부로 나타난다. 세월이 흘러 아버지가 돌아가시고 얼마 지나지 않아 어머니

마저 치매에 걸리게 된다. 그러나 치매에 걸린 어머니는 아들을 알아보지 못한다. 

그토록 하늘같이 떠받들던 아들을 처음 대하듯 하는 것이다. 이런 어머니가 유일하

게 기억하고 찾는 대상은 미국에 이민 가 있는 <딸막내> 후남이다. 

“가끔 네 생각은 나시나 봐. 우리 딸막내 어디 가서 밥이나 안 굶나, 하시면서 먼

산을 바라보신단다.”

“딸막내가 뭐야?”

“네가 딸로는 막내 아니냐?”

“그럼 엄마가 내 이름도 생각 안 난단 말야?”

“누구 이름은 생각난다던? 글쎄 병수한테도 댁은 뉘시유, 하신단다. 병수가 누구

냐? 엄마가 하늘같이 받들던 맏상제 아니더냐.”50)

어머니로서는 언니들보다 많이 가르치지 못했고 미국 이민으로 인해 멀리 떠나보

내야 했던 막내딸이 품안에서 금지옥엽처럼 길렀던 맏아들보다 더 가슴에 남았던 

것이다. 이와 같이 박완서는 치매에 걸린 어머니가 유일하게 기억하고 있는 대상을 

장남이나 아들이 아닌 막내딸로 설정함으로써 남아선호사상을 거부하고 있음을 볼 

수 있다. 여성의 남아선호사상에 대한 거부는 여성의 정체성 회복을 위한 의지를 

보여주는 것이며, 여성이 유교적 이데올로기의 모순을 깨닫게 됨을 의미한다.

유교적 이데올로기는 여성들에게 삼종지도(三從之道)나 부덕(婦德)을 강요하기도 

한다. 즉, 여성은 태어나서는 아버지의 말씀에 복종하고, 결혼을 해서는 남편의 뜻

에 순종하며, 남편이 죽고 없을 때는 아들의 뜻을 따라야 한다는 것으로 <여자는 

여자답게> 살아야 한다는 것이다. 전통적으로 여성의 가치는 수동성, 소극성, 우유

50) 「후남아, 밥 먹어라」, 앞의 책, p.132.
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부단성, 순응성 등의 특질로 규정되어, 이에 부합된 여성은 천사의 이미지로, 이에 

반하는 여성은 마녀의 이미지로 표현된다.51) 따라서 <여자는 여자답게>를 강조하

는 유교적 사회에서 <여성다움>은 여성을 억압하는 또다른 억압기제로 작용하는 것

이다. 

박완서는 「친절한 복희씨」를 통해서 삼종지도나 부덕 등의 <여성다움>을 강조

하는 유교적 이데올로기에 반기를 든다. 복희씨는 “벌레 한 마리도 못 죽이는 착

한 여자”나 “영양실조기가 있는 심약한 계집애”로 표현되고 있다. 이런 복희씨

의 <여성스러움>은 그녀가 방산상회의 안주인이 되는데 결정적인 역할을 하게 된

다. <암내>로 표현되는 여성스러움 때문에 남편인 방산상회 주인의 눈에 띄게 되었

고, 벌레 한 마리 못 죽일 것 같은 여성스러운 성품으로 인해 남편의 장모로부터 

외손자를 맡겨도 되겠다고 인정을 받게 된 것이다. 그러나 그녀의 <여성스러움>은 

남들에게만 그렇게 보일 뿐이다. 실제로 그녀는 아무렇지도 않게 벌레를 죽이기도 

하고 사내 녀석들과 어울려 다니며 개구리 뒷다리를 구워먹기도 하는 등 이중적인 

모습을 보이는 것이다. 그녀의 이중성은 다른 사람들을 대하는 태도에서 그대로 나

타난다. 

나는 그들의 속을 빤히 알기 때문에 기대에 어긋나는 태도로 일관했다. 잘난 

척도 못난 척도 하지 않았다. 거만도 겸손도 떨지 않았다. 아는 것도 묻고 거친 

상소리는 못 알아들은 척 했다. 군식구들의 역할이나 성깔, 버릇, 능력에 대해 

상세히 파악하고 있으면서도 이름을 외지 못하는 것처럼, 또는 이름과 얼굴이 

헷갈리는 것처럼 얼뜨게 굴었다.52)

그녀의 이중성은 다른 사람들로부터 자신을 보호하는 보호색의 역할을 한다. 그

녀의 <얼뜨기>같은 모습은 그녀를 더욱 여성스럽게 하는 기제로 작용하여 남들의 

공격적인 태도를 무력화 시키는 일종의 방어막인 셈이다. 여성스러움은 <승은을 입

은 무수리>와 같은 그녀에게는 생존전략이라고 할 수 있었다. 그녀가 남들의 질시

51) 김명혜 외, 『성·미디어문화』, 나남출판사, 1994, p. 186 참조.

52) 「친절한 복희씨」, 앞의 책, p. 255.
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를 견디며 살기 위해서는 최대한 자신을 얼뜨기로 위장할 필요가 있었던 것이다. 

이러한 그녀의 이중성은 남편과의 성관계나 남편을 대하는 태도에서도 확인된다. 

그가 나에게 바라는 건 첫날밤처럼 비명을 지르는 거였다. 비명이나 흐느낌이 

그의 성에 차지 않으면 풀이 죽었고, 장사가 다 안된다고 했다. 나를 만족시키

지 못했다고 그렇게 의기소침해하는 걸 보면 그가 불쌍할 적도 있었다. 동물에 

대한 연민 비슷한 거였다. 그는 내가 아무것도 느끼지 못한다는 걸 알지 못했

다. 나는 그 짓을 하는 동안을 견디기 위해 내가 지금 하는 짓을 말이나 소를 

혹사시키기 위해 모질게 채찍질하고 있는 것으로, 그리고 내가 지르고 있는 비

명은 내 소리가 아니라 채찍질을 당하는 마소의 비명인 것으로, 가해자와 피해

자를 뒤바꿔 생각했다.53)

복희씨는 남편과의 성관계에서 아무 것도 느끼지 못했지만 느끼고 있는 것처럼 

위장한다. 내가 이처럼 이중적인 태도를 보이는 것은 남편의 사업이 잘 되게 하기 

위해서다. 남편의 사업이 잘 된다는 것은 곧 나의 풍족함을 의미하므로 결국 첫날

밤처럼 비명을 지르는 나의 이중적인 모습은 자신의 유익을 위해 남편을 혹사시키

기 위한 채찍질로 해석될 수 있는 것이다. 

남편을 대하는 태도에서도 나의 이중적인 태도가 나타나는 것을 우리는 앞에서 

살펴본 바 있다.54) 나는 중풍에 걸린 남편을 겉으로는 위해 주는 척 하지만 속마

음은 남편에 대한 혐오와 증오심으로 가득 차 있다.

나의 이중성은 남편이 나에게 약국으로 정력제를 사러 보내는 사건이 발생하면서 

점차 껍질을 벗게 된다. 여성으로서 느끼는 치욕과 남편에 대한 분노로 인하여 여

성스러움으로 위장된 나의 태도에 변화가 생기기 시작한 것이다. 나는 시집올 때 

집에서 몰래 훔쳐온 생철갑을 들고 강변역으로 발걸음을 옮긴다. 생철갑 속에는 다

량으로 복용하면 사람을 죽일 수 있는 아편덩어리가 들어있다. 생철갑은 자신을 죽

일 수도 있고, 경우에 따라서는 남을 죽일 수도 있는 효능을 가지고 있는 것이다. 

53) 위의 글, pp. 256~257.

54) 주 51) 참조.
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나는 스스로 목숨을 끊기에는 너무 억울하고 그렇다고 남편을 죽일 용기도 없다. 

따라서 마침내 내가 선택한 것은 생철갑을 강물 위로 던져버리는 것이다. 박완서는 

이것을 두고 <너 죽고 나 죽기>로 표현한다. 생철갑은 실제로 아무도 죽이지는 못

했지만 나의 마음속에서는 나와 남편이 동반 자살을 하고 있는 것으로 그려진다. 

즉, 나는 자신과 남편에 대한 살의를 생철갑에 담아 강물에 던진 것으로 해석할 수 

있는 것이다. 

박완서는 복희씨가 남편에 대해 살의를 느끼는 것을 통해 여성이 삼종지도나 부

덕 등의 유교적 이데올로기를 거부하고 있음을 보여준다. 그러나 남편에 대한 살의

를 실제적인 행동으로 보여주지 못했다는 점에서 박완서의 문학은 급진적인 페미니

즘 문학과는 거리가 있어 보인다. 또 복희씨 스스로 자살을 결행하지 않는다는 점

에서 남성에 대한 적극적인 항거도 나타나지 않는다. 이상과 같은 사실을 통해 볼 

때 박완서는 남성과 여성의 대결의 결과로써 여성 문제를 해결하려 하지 않고 있음

을 다시 한번 확인할 수 있다. 이러한 박완서의 태도는 남성과 여성의 상생과 공존

을 제시하고 있다는 점에서는 긍정적이나 억압받는 여성에 대한 근본적이고도 직접

적인 문제해결방식을 제시하지 못한다는 약점을 가질 수밖에 없다.

2) 현실 사회에 대한 여성의 자각

지금까지 우리는 박완서 작품을 통해 현실 세계에서 유교적 이데올로기가 여성을 

억압하고 여성의 삶을 제한하고 있음을 살펴보았다. 박완서의 작품에 나타나는 여

성은 남성중심의 유교적 이데올로기에 대하여 적극적인 거부나 투쟁의 방식으로 여

성의 당면문제를 해결하고 있다. 이를 통해 여성은 남성을 위한 도구로서가 아닌 

주체적 자아로서 여성의 정체성을 회복할 수 있게 되는 것이다. 

한편, 여성의 정체성 회복은 현실 사회에 대한 여성의 자각으로도 나타난다.  박

완서는 현실 세계에 내재된 모순이나 허위의식을 여성의 시각을 통해 파헤치려고 

하는 작가다. 따라서 박완서의 작품 속에 나타나는 여성은 현실 세계를 살아가면서 

그릇된 자신의 가치관을 깨닫기도 하고 모순된 현실의 문제를 발견하기도 하면서 
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여성으로서의 정체성을 회복하려는 의지를 보여준다.

「그 남자네 집」에서는 한 여성이 자신의 가치관이 잘못 되었음을 깨닫는 과정

이 나타난다. <그 남자>는 홍예문집의 막내아들로 <나>와는 외가쪽으로 먼 친척뻘

이다. 학창시절에는 얼굴만 알고 지내다가 6·25 전쟁 중에 우연히 군복을 입고 나

타난 그를 만나게 된다. 6·25로 인해 남자들은 모두 전쟁에 징집되거나 죽고 없는 

상황에서 어려워진 가정의 살림을 책임지고 있는 나에게 <그>라는 존재는 <백마 탄 

기사>와도 같아 보인다. 홍예문집의 넉넉한 살림살이, 그가 입고 있는 장교들이나 

입을법한 군복을 차치하고 전쟁 중에 <신분이 확실한 젊은 남자>라는 것 하나만으

로도 나에게는 그를 놓쳐서는 안 될 것처럼 생각되는 것이다. 이처럼 나에게는 남

성의존적인 모습이 나타나는데 이것은 전쟁이라는 불안정한 시대적 상황 속에서 사

회적 약자인 여성이 취할 수 있는 자기 방어인 셈이다.

그러나 나의 기대와는 다르게 그는 형의 가족과 아버지가 북으로 넘어간 월북자

의 가족이다. 이념의 대립이 극심했던 당시의 상황에서 그가 월북자 가족이라는 것

은 그로부터 아무런 경제적인 혜택도 기대할 수 없음을 의미한다. 따라서 나는 그

에게 몹시 실망하지만 그럼에도 불구하고 나는 그와 사랑에 빠지게 된다. 그리고 

전쟁 속에서도 누릴 수 있는 온갖 사치를 누리면서 나는 그와 열정적인 사랑을 나

눈다. 내가 그와 나누는 사랑은 육체적인 사랑이 배제된 정신적인 사랑이다. 정신

적인 사랑이 자칫 육체적인 사랑으로 변질될 수 있는 아슬아슬한 위기상황에서 그

들을 지탱할 수 있게 하는 것은 순결 이데올로기와 임신에 대한 공포이다.

전쟁이 끝나자 나의 집에서는 결혼을 재촉하게 된다. 그러나 내가 결혼을 하게 

된 상대는 <그 남자>가 아니다. 나는 선을 통해 조건이 맞는 남자를 만나서 결혼을 

하게 되는 것이다. 박완서는 이러한 과정을 “마치 학교를 졸업하고 상급 학교로 

진학을 하는 것처럼 당연한 순서”라고 표현하고 있다. 처음부터 나는 그와 결혼할 

마음이 없었던 것이다. 내가 그와 결혼할 마음이 없었던 결정적인 이유는 그가 안

정된 집을 소유하고 있지 않아서이다. 그가 살고 있는 홍예문집은 집안 식구들의 

손길이 닿지 않아 세간이나 장독이 여기저기 널브러져 있는 퇴락해가는 집인 것이

다. 
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결혼이란 독립된 남녀가 서로 만나 새로운 가정을 형성하고 집안을 계승하며 가

족의 확대를 위해 반복적으로 이루어지는 통과의례이다. 따라서 결혼을 통해 새로

운 가정을 이루기 위해서는 반드시 <집>이 필요하다. 나는 정신적으로는 <그 남자>

를 사랑하지만 그가 가진 집은 낡고 퇴락해가는 집이므로 그와의 결혼은 애시당초

부터 염두에 두지 않는다. 나의 결혼 상대는 안정된 집을 소유한 남성이 되어야 하

는 것이다. 나는 이른 바 <연애따로 결혼따로>의 속물적인 사고방식을 가진 여성이

라고 할 수 있다. 시간이 흐르고 노년이 된 나는 TV로 「내셔널 지오그래픽」을 보

다가 문득 자신이 <새대가리>처럼 어리석었음을 깨닫게 된다.

가장 흥미 있었던 것은 자기가 지어놓은 집으로 암컷의 환심을 사려는 새였다. 

그런 새가 있다는 건 처음 알았다. 수컷은 청청한 잎이 달린 단단한 가지를 물

어다가 견고하고 네모난 집을 짓고, 드나들 수 있는 홍예문도 내고, 빨갛고 노

란 꽃가지를 물어다가 실내 장식까지 하는 것이었다. 암놈은 요기조기 집 구경

을 하고 나서 그 중 가장 마음에 드는 집을 골라잡기만 하면 짝짓기가 이루어진

다.

그래, 그때 난 새대가리였구나.

그게 내가 벼락치듯 깨달은 정답이었다. 나는 작아도 좋으니 하자없이 탄탄하고 

안전한 집에서 알콩달콩 새끼 까고 살고 싶었다. 그의 집도 우리 집도 사방이 

비 새고 금 가 조만간 무너져내릴 집이었다. 도저히 새끼를 깔 수 없는 망신창

이의 집, 아직 태어나지 않은 내 새끼를 위해 그런 집은 버릴 수밖에 없었던 것

이다.55) 

남성에 의존적인 여성으로서는 남성이 소유한 집과 남성의 안정된 경제력이 무엇

보다도 중요하다. 그것이 곧 자신의 안정된 삶을 보장해 주기 때문이다. 그러나 박

완서는 그러한 여성의 삶의 태도가 <새대가리>와 같은 것이었다고 말하고 있다. 남

성에게 의존해서 안정된 삶을 도모하려는 여성의 삶의 태도는 주체적인 삶이 아닌 

본능적인 삶에 불과하다는 여성으로서의 자각이 나타나고 있는 것이다. 또한 정조 

55) 「그 남자네 집」, 앞의 책, pp. 76~77.
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관념이나 임신에 대한 공포로 인해 그와 완전한 사랑을 나누지 못한 것에 대한 후

회 역시 여성의 수동적인 삶에 대한 자각이라고 할 수 있다. 이러한 여성의 자각은 

여성의 정체성 회복으로 이어진다. 본능적이고 속물적인 삶에 대한 자각이 나로 하

여금 앉은 자리가 불편하도록 하고, 주위의 시선이 따갑게 느껴지도록 하는 것이

다. 

「거저나 마찬가지」에서는 모순된 현실 세계에 대한 여성의 자각이 나타난다. 

<나>는 40대 초반의 중년여성으로 학생운동을 했던 고등학교 선배언니로부터 번역

된 글을 윤색하는 아르바이트를 제공받는다. 처음에는 선배언니가 무척이나 고맙게 

여겨졌으나 점점 돈을 주지 않고 거저 일을 시키는 경우가 생기면서 언니와의 관계

가 불편해진다. 선배언니와 그녀의 남편은 둘 다 대학시절 학생운동을 했던 사람으

로 지금은 승승장구하여 남부럽지 않게 살고 있다. 여기에서 박완서의 현실비판적

인 시각이 나타나는데 학생운동까지 했던 선배언니가 사회적인 위치가 격상했음에

도 불구하고 돈을 들이지 않고 나를 거저 부려먹으려고 하는 것을 통해 지식인의 

속물적인 모습을 보여 주고 있는 것이다. 선배언니에게 있어서 학생운동은 민중이 

아닌 그녀 자신의 성공을 위한 수단에 불과하다.

“너 누가 뭐 하냐고 물으면 프리랜서라고 그래, 좀 거만하게 상대방을 약간 깔

보는 태도로 그래 보란 말야. 넌 자랑할 건 안 하고, 창피한 건 감출 줄 모르더

라.” 

“내가 뭘 감춰야 하는데? 나 창피한 거 하나도 없어. 언니.”

“이런 맹꽁이, 프리랜서가 일용직 노무자하고 사는 게 그럼 자랑이냐?”

“언니가 그 사람을 그렇게 얕보면 어떡해? 그 사람이야말로 민중이야, 언니가 

사랑하자고 외쳐 마지않던 민중.”

“아유 이 맹꽁이. 그래 나 민중 사랑한다. 내가 민중이 아니니까. 가난뱅이가 

가난 좋아하는 거 봤냐. 부자들이나 한때 가난했던 걸 부풀려서 자랑거리로 삼

지.”56)

56) 「거저나 마찬가지」, 앞의 책, p. 163.
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선배언니에게는 민중의식보다는 자신이 민중들과 다르다는 일종의 우월의식이 있

음을 확인할 수 있다. 선배언니의 속물적인 모습의 밑바탕에는 이러한 우월의식이 

내재해 있는 것이다.

선배언니의 속물적인 모습은 자신의 별장을 나에게 임대해 주는 과정에서 더욱 

두드러지게 나타난다. 선배언니는 나에게 <거저나 마찬가지>인 단돈 500만원으로 

자신의 별장을 임대할 것을 제안한다. 안 그래도 집필실이 하나 있었으면 좋겠다는 

생각을 하고 있었던 까닭에 나는 인심이 후한 선배언니에게 다시 한번 감동하고 고

마움을 느끼며 언니의 제안을 받아들인다. 

나는 구질구질하고 무질서한 별장을 남편인 기남과 그의 친구들의 도움을 받아 

사람이 살 수 있게 정리하고 텃밭에 채소를 심으면서 행복한 나날을 보낸다. 그리

고 가끔 주말에 선배언니 부부가 놀러오면 무농약 채소를 싸주기도 한다. 그러나 

그것이 화근이 되어 언니의 욕심을 불러일으키고 만다. 

언니가 점점 더 욕심을 내기 시작했다. 먹을 만큼 이상을 가져가고 싶어 했다. 

먹어본 사람은 다들 사 먹는 것보다 맛도 있고 안심도 된다고 칭찬이 자자하다

면서 내가 가꾸는 꽃밭까지 채소밭을 만들었으면 하는 눈치였다. 그뿐이 아니었

다. 사람들을 데려오기 시작했다. 데려와서는 밥만 있으면 된다고, 밥하고 상추

쌈하고 고추장만 있으면 된다고, 나한테 밥을 시키기 시작했다. 사람들이 내 눈

치를 보면서 누구냐고 저 사람을 저렇게 부려도 되냐고 물으면 괜찮다고 우리 

집을 거저나 마찬가지로 빌려 쓰는 사람이라고 말하곤 했다.57)

선배언니는 사람들을 데려오기까지 하면서 나를 부려먹기 시작한다. 나는 졸지에 

세입자에서 별장지기로 별장지기에서 아줌마로 전락하고 만다. 심지어는 나에게 팁

을 주어야 할지를 고민하는 사람도 생긴다. 또 이런 것에 익숙해져서 사람들은 나

를 거침없이 부려먹고 마음에 안 들게 한 것을 타박하기도 한다. 종국에는 놀러온 

57) 위의 글, pp. 175~176.
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사람들에게 자신이 침실로 쓰던 안방까지 내주게 된다. 선배언니의 속물적인 욕심

이 점점 커짐에 따라 나의 지위와 권리가 최소화되고 있음을 보여주고 있는 것이

다. 이로 인해 나는 모순된 현실 세계를 자각하게 된다.  

나는 비로소 ‘거저나 마찬가지’를 심각하게 의심하기 시작했다. 거저면 거저

고 아니면 아니지 마찬가지란 무엇일까. 이 집을 정말 거저로 빌려준 거라면 나

로부터 아무런 대가도 바라지 말아야 한다. 전세금이 살아 있어 내가전세를 든 

거라면 당연히 전세 들어 있는 동안의 내 프라이버시는 보장돼야 한다.58)

나는 <거저나 마찬가지>라는 말에 들어있는 모순을 발견한다. 그리고 그것이 함

정이었음을 깨닫게 된다. 정말로 집을 거저 빌려준 것이라면 대가를 바라지 말아야 

하며, 거저가 아니고 전세가 살아있다면 당연히 자신의 프라이버시를 보장해 주어

야 한다는 것이다. 이처럼 나는 현실 세계의 모순을 깨닫게 되고 이 과정에서 선배

언니의 속물의식을 간파하게 된다. 선배언니는 나를 철저히 이용해 먹으면서 자신

의 속물적인 욕심을 채우고 있는 것이다. 또한 나는 세입자로서의 자신의 권리를 

발견함으로써 정체성을 회복하게 된다. 정체성의 회복은 나로 하여금 선배언니에게 

종속되어있는 수동적인 삶으로부터 벗어나 능동적이고도 주체적인 삶을 계획하게 

한다. 이로 인해 나는 더 이상 거저나 마찬가지로 살지 않겠다는 의지를 표명하게 

되고 이것은 여성의 생명의식으로 이어지게 되는 것이다. 

3) 여성의 모성적 본능과 생명의식

남성중심의 유교적 이데올로기와 모순된 현실세계에 대한 여성의 자각은 여성으

로 하여금 자신의 정체성을 돌아보게 한다. 박완서의 작품에 나타나는 여성은 자신

의 정체성 회복을 위해 남성과의 대결을 시도하기 보다는 여성의 모성적 본능과 생

명의식을 통해 양성 간의 화해와 상생을 추구한다. 여성은 남성이 경험하지 못하는 

58) 위의 글, p. 177.
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임신과 출산의 경험을 갖는다. 임신과 출산의 경험은 여성으로 하여금 본능적으로 

모성애를 유발시키며 여성에게 생명의 소중함을 일깨워주는 계기로 작용한다. 박완

서는 이러한 여성 특유의 모성애와 생명의식을 바탕으로 남성을 포용하고 여성의 

주체적인 삶을 도모하고 있는 것이다. 

앞에서 언급한 바와 같이 「거저나 마찬가지」에서 나의 모순된 현실세계에 대한 

인식과 깨달음은 남편 기남과의 성관계라는 생명의식으로 이어진다.박완서는 성관

계의 장소를 <별장>이라는 인위적인 공간, 나의 권리와 자유를 박탈해버린 모순적

인 현실 공간이 아닌 태고의 원형적인 공간인 <자연>으로 설정한다. 그러면서 박완

서는 “꽃이 만개한 때죽나무 아래는 순결한 짐승이나 언어가 생기기 전, 태초의 

남녀의 사랑의 보금자리처럼 향기롭고 은밀하고 푹신했다.”59) 고 표현하고 있다. 

꽃이 만개했다는 것은 생명의 잉태를 의미한다. 이렇듯 생명력이 넘치는 공간속에

서 이루어지는 남녀의 사랑은 지극한 생명주의를 내포하고 있는 것이다. 

「거저나 마찬가지」에서 여성의 생명의식은 <피임기구>라는 인위적이고 반생명

적인 도구에 대한 거부로 나타난다. 나는 기남과의 성관계에서 피임기구를 거부한

다. 그러면서 <거저나 마찬가지>의 허위의식을 지적한다. 피임기구를 사용한 성관

계는 대가를 치르려고 하지 않거나 책임을 지려 하지 않는 <거저나 마찬가지>의 의

식에서 비롯되었다는 것이다. 나와 기남은 <거저나 마찬가지>라는 의식에 대한 피

해자이다. 나는 <거저나 마찬가지>라는 의식 때문에 선배언니로부터 철저하게 이용

만 당하고 선배언니의 속물적인 욕심을 채워주는 도구로 전락하였으며 기남 역시 

친척의 공장 일을 도와주면서도 품삯을 받지 못하는 <거저나 마찬가지>의 삶을 살

고 있는 것이다. 때문에 나는 거저 근성부터 고치자며 기남을 설득한다.

박완서는 현실 세계의 모순과 허위의식을 여성의 생명의식으로 극복하려고 한다. 

나와 기남의 성관계에서 피임기구의 거부는 아이의 임신이라는 결과를 예상할 수 

있게 한다. 40대 초반의 여성이 임신을 꿈꾼다는 것은 자체로 대단한 용기이고 도

전이라고 할 수 있다. 더군다나 나는 넉넉한 경제적 기반을 갖추고 있는 상황도 아

니다. 우리는 여기서 불리한 현실 여건 속에서도 생명을 추구하는 여성의 생명의식

59) 「거저나 마찬가지」, 앞의 책, p. 179.
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을 확인할 수 있다. 이러한 여성의 생명의식은 능동적이고도 주체적인 삶에 대한 

의지적인 표현이다. 그러나 기남은 못난 부모를 만나 태어나게 되는 아이가 불쌍하

다는 이유로 머뭇거린다. 여성에게서 나타나는 모성애와 생명의식과는 달리 남성에

게는 경제적인 책임의식이 더 크게 작용하고 있는 것이다. 남성의 책임의식은 남성

을 속박하고 억누르며 수동적인 삶을 살도록 강요한다. 나는 그러는 기남에게서 피

임기구를 빼앗아 감추어 버리고 눈을 감아 버린다. 남성의 자각을 일깨우는 행동이

다. 박완서는 강압적인 방식을 통해 여성의 의지가 관철되도록 이야기를 결말짓지 

않는다. 남성의 선택을 기다리는 것이다. 아무리 여성의 목소리가 높다고 해도 남

성이 동의하거나 수긍해 주지 않으면 의미가 없다. 그것은 곧 여성과 남성의 대결

로 발전할 수 있으며 결과적으로 어느 한쪽 혹은 양쪽 모두의 피해를 수반하기 때

문이다. 따라서 박완서는 남성과 여성의 의지가 합일점을 찾을 때 비로소 완전한 

양성의 상생(相生)이 가능하다고 보고 있는 것이다.

「후남아, 밥 먹어라」에서도 여성의 모성애와 생명의식을 찾아 볼 수 있다. 치

매에 걸린 어머니가 하늘처럼 떠받들던 아들도 몰라보고 유일하게 찾는 대상이 막

내딸 후남이였다는 것은 앞에서 살펴본 바 있다. 어머니에게 있어서 후남은 공이 

가장 적게 들어간 자식이다. 옷은 언니들에게서 물려 입히고 언니들은 둘 다 대학

에 진학하지만 후남은 가정형편을 위해 대학을 포기하며 더욱이 미국이민자와의 결

혼으로 인해 이제는 만나기조차 힘들어지게 된 자식인 것이다. 뿐만 아니라 후남이 

이후로 태어난 두 남자 아이로 인해 후남에게 쏟아지는 부모의 관심과 사랑은 상대

적으로 적을 수밖에 없었다. 그런 후남이를 치매에 걸린 어머니가 유일하게 기억하

고 찾는 것이다. “열 손가락 깨물어서 안 아픈 손가락이 없다.”는 속담처럼 어머

니는 관심과 사랑의 영역에서 늘 소외될 수밖에 없었던 막내딸을 항상 마음에 두고 

있었다는 말이다. 

여성의 생명의식은 밥이나 똥과 같은 몇 마디 말밖에 할 줄 모르는 어머니에게서 

강하게 나타난다. 한국 사람에게 밥은 생명유지의 수단이며 생명의 근원이다. 『나

목』에서 주인공이 그토록 만두를 먹고 싶어 하는 것이나 아들 잃은 어머니의 시름

을 피해 몰래 밥을 챙겨먹는 것이 단순히 식욕의 문제가 아닌 것처럼, 박완서 문학
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에서 음식에의 욕구란 항시 생명에의 갈구와 연관되는 것이다. 배설 역시 우리 몸

이 살아 있음을 확인하는 본능적 생명의 움직임이며 다른 생명체의 생산에 기여하

는 신성한 행위이다.60) 우리는 배설을 통해서 다시 새로운 에너지를 받아들일 수 

있고 우리의 배설물은 식물의 영양분이 되어 다른 생명체를 키울 수 있는 것이다. 

이와 같이 배설은 그 자체로 중요한 생명활동이라고 할 수 있다. 따라서 어머니의 

입에서 나오는 말이 밥과 똥이라는 것은 어머니 스스로가 본능적으로 생명을 추구

하고 있음을 보여주는 것이다. 

어머니는 보는 사람마다 밥 먹고 가라고 하면서 무쇠솥에 밥을 하려고 한다. 어

머니에게 내재된 본능적인 생명의식이 이와 같은 행동을 촉발하는 것이다. 어머니

의 생명존중사상은 여성의 모성애로부터 기인한다. 즉 모성애의 일반적인 확대가 

생명에 대한 존중으로 나타나는 것이다. 모성애는 자식이 남성인지 여성인지를 구

별하지 않는 어머니의 본능적인 심리현상이다. 따라서 여성의 생명에 대한 존중은 

여성뿐만이 아닌 양성, 즉 인간의 존중을 포괄하는 개념으로 해석할 수 있다. 

후남의 어머니는 문득 다시 제정신을 찾는다. 그러면서 가장 먼저 한 행동은 무

쇠솥을 씻고 밥을 짓는 것이다. 그리고는 밥을 먹이기 위해 후남을 찾는다. 집에 

돌아온 후남은 밥 뜸 드는 냄새에서 어머니의 지극한 모성애를 경험한다.

  녹물은 안 들었는지 몰라도 밥 뜸 드는 냄새에는 무쇠 냄새도 섞여 있었다. 

매캐한 연기 냄새도, 연기가 벽의 균열을 통과하면서 묻혀온 흙냄새도, 그 모든 

냄새와 어우러진 밥 뜸 드는 냄새가 그렇게 좋을 수가 없었다. 아아 이 냄새, 

이 편안함, 몇 생을 찾아 헤맨 게 바로 이 냄새가 아니었던가 싶은 원초적인 냄

새, 이열치열이라더니 음식 때문에 뒤집힌 비위를 부드럽게 위로하는 이 편안한 

냄새. 어머니는 왜 아무 연고도 없는 이리로 왔을까. 나는 또 생전 처음 맡아보

는 이 냄새가 왜 이렇게 좋은가.61)

무쇠 냄새, 연기 냄새, 흙냄새 등이 섞인 밥 뜸 드는 냄새는 후남에게 지극히 편

60) 황도경, 「통곡과 말씀의 힘」, 『박완서 문학 길찾기』, 세계사, 2000. pp.358~359.

61) 「후남아, 밥 먹어라」, 앞의 책, pp. 140~141.
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안함을 주는 원초적인 냄새다. 후남이가 편안함을 느끼는 이유는 그 냄새 속에서 

어머니의 사랑을 느꼈기 때문이다. 다른 형제들에 비해 관심과 사랑을 덜 받고 자

란 후남은 그 냄새가 낯설면서도 몹시도 그립고 편안하다. 어머니의 모성애는 후남

이 겪는 정신적인 스트레스와 피해의식, 현실 문제를 모두 해소해버릴 만큼 강렬하

다.

  후남이는 알맞게 부숭부숭하고 따끈한 아랫목에 편안히 다리 뻗고 누웠다. 그

리고 평생 움켜쥐고 있던 세월을 스르르 놓았다. 밥 뜸 드는 냄새와 연기 냄새

와 흙냄새가 어우러진 기막힌 냄새가 콧구멍뿐 아니라 온몸의 갈라진 틈새로 쾌

적하게 스며들었다. 잠깐만, 어머니가 후남아 밥 먹어라, 다시 한번 불러줄 때

까지 잠깐만 눈붙이고 나면 모든 것이 다 좋아지리라.62)

어머니의 모성애는 삶에 지치고 시들어버린 후남에게 새로운 생명력을 불러일으

킨다. “모든 것이 다 좋아지리라.”라는 말에는 어머니의 치매 증상뿐만 아니라 

자신이 겪는 정신적인 문제, 현실적인 문제까지 좋아질 것임을 기대하는 마음이 담

겨있다. 

이상에서와 같이 「후남아, 밥 먹어라」에서는 어머니의 모성애를 통해 생명력을 

잃어버린 후남의 삶이 다시 생명을 얻게 되는 과정이 나타나고 있다. 우리는 이를 

통해 박완서 소설에서 여성의 모성본능이 본질적으로 생명 의식을 추구하고 있으

며, 생명 의식의 바탕에는 보편적인 인간애가 담겨있음을 확인 할 수 있다.

62)  위의 글, p. 141.
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3. 3. 3. 3. 가족 가족 가족 가족 관계의 관계의 관계의 관계의 갈등과 갈등과 갈등과 갈등과 단절단절단절단절

가족은 인간 삶의 기본적인 단위로써 전통적으로 문학에서는 가족 속에 사회적·역사

적 문제를 포괄·제시하는 방식이 자주 나타나고 있다. 박완서 역시 그의 대부분의 소설

에서 가족이라는 핵심 공동체를 근거로 하여 가족 간의 밀접하고 끈끈한 유대관계를 사

회적 단위 집단으로서의 관계적 측면으로 부각시킴으로써 이를 통한 현실 사회 문제 및 

삶의 문제를 이중적 시선으로 날카롭게 다루고 있다.63)  

박완서 소설에 등장하는 대부분의 이야기는 한 가족의 구성원들이 보여주는 삶의 모

습을 반영하고 있으며 박완서는 이러한 가족관계를 중심으로 가족 구성원의 갈등 관계

나 가족 간의 괴리, 단절 현상 등을 그려내고 있다. 따라서 박완서 작품에는 유대감을 

상실한 가족이 주로 나타나며, 또 가족 구성의 핵심이라고 할 수 있는 부부간의 관계도 

부정적으로 제시되는 경우가 많다. 그밖에 핵가족화 경향으로 인한 가족 간의 소외와 

단절 현상이 자주 나타난다는 것도 박완서 문학의 특징이라고 할 수 있다. 특히 노부모

의 부양문제는 박완서 문학에서 빼놓을 수 없는 가족 문제이며 사회 문제이다. 그러므

로 박완서의 작품에 나타나는 가족 간의 문제는 앞에서 살펴본 노년 문제와, 여성 문제

의 연장선상에서 살펴볼 필요가 있는 것이다.

박완서의 작품이 다소 재미에 치우쳐 있으면서도 통속성에 빠지지 않는 것은 이렇듯 

가족 내적인 문제를 사회 윤리적인 가치관이나 비판의식으로 승화시킴으로써 예술성을 

획득하고 있기 때문이다.64) 

본고에서는 박완서의 2000년대 단편소설에서 나타나는 다양한 가족 간의 갈등양

상을 살펴보고 그로부터 박완서 문학이 갖는 특징을 발견해 보도록 할 것이다. 또 

핵가족화로 인한 가족 간의 소외와 단절현상을 살펴보면서 그와

함께 박완서 소설에 나타나는 노부모 부양문제도 거론해 보고자 한다.

63) 김혜경, 앞의 논문, p. 4.

64) 윤병로, 「분단극복을 위한 민족적 정서로 승화」,『박완서 문학 수상 작품집』, 훈민정음, 1993, p. 

145.
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1) 가족 간의 갈등양상

갈등은 의지를 지닌 두 성격의 대립현상으로 둘 이상의 이질적인 요소가 서로 충

돌하고 대립해서 부조화를 이루는 것을 의미한다. 또 갈등은 모든 인간관계에 필연

적으로 수반되는 피할 수 없는 현상이기도 하다. 

가족 관계에서도 갈등발생은 예외가 되지 못한다. 가족 구성원의 다양한 유형에 

따라 갈등은 발생하며 그 원인도 사회적이거나 역사적인 문제가 가족 속에 투사되

어 갈등을 발생시키기도 하고 집안의 대소사는 물론 심지어 하찮은 일상 속에서도 

갈등이 생기기도 한다. 갈등으로 인한 긴장관계가 쉽게 해소되어 조화와 안정을 되

찾는 경우도 있고 긴장 관계가 쉽사리 해소되지 않아 결코 해결될 수 없는 경우도 

있다. 그러므로 갈등은 흔히 문학작품 내에서 문제의 핵심을 파악할 수 있는 주된 

요인으로 간주되어왔다.

박완서 소설에는 다양한 유형의 가족 간의 갈등이 나타난다. 고부간의 갈등을 비

롯해서 모녀간의 갈등, 모자간의 갈등, 부부간의 갈등, 형제간의 갈등 등이 바로 

그것이다. 이러한 갈등 유형은 그의 2000년대 단편 소설에서도 쉽게 찾아 볼 수 있

다. 박완서의 2000년대 단편소설에서 가족 간의 갈등이 어떻게 나타나고 있는지 살

펴보기로 한다.

「마흔 아홉 살」에서는 고부간의 갈등이 나타난다. <그 여자>는 홀로된 남자 노

인들을 찾아다니며 누구보다도 열심히 목욕 봉사를 하는 효부회 회장이다. 그러는 

그녀의 모습에는 결코 가식이 없으며 하기 싫은 일을 억지로 하는 것도 아니다. 그

러나 그녀는 정작 자신의 시아버지가 벗어 놓은 속옷은 죽은 쥐를 취급하듯 기피하

는 모습을 보인다. 그녀의 이중적인 모습은 효부회 회원들의 입초시에 오르고 그것

을 우연히 그녀가 듣게 된 것이다. 

그녀가 이중적인 행동을 하게 된 것은 시아버지를 모시고 살면서 부터서이다. 시

아버지와 시어머니는 잘 사시다가 노년의 나이에 돌연 이혼을 하고 만다. 그래서 

시아버지는 아들네 집에, 시어머니는 딸네 집에 각각 살게 된 것이다. 그녀의 이중

성은 시아버지로부터 기인한 것이 아니다. 시아버지는 그녀에게 거의 폐를 끼치지 
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않았고 그녀 역시 그런 시아버지에게 고마움까지 느끼고 있었다. 시어머니도 딸네 

집에서 아줌마를 부리거나, 손자들의 식사를 챙기거나 하는 등 자신의 역할을 톡톡

히 해내고 있었기 때문에 노부부의 이혼은 처음에는 순조로운 것처럼 보였다. 두 

사람 때문에 딸네 식구와 아들네 식구의 잦은 교류로 인해 두 남매지간이 그 어느 

때보다도 친밀해 지게 된 것은 일종의 <부수입>이라고 할 수 있었다.

  두 분의 왕래는 시어머니가 딱 자른 대로 전혀 없었다. 그 대신 아들네 식구

가 어머니를 뵈러 가고, 딸네 식구가 아버지를 뵈러 오는 일이 너무 뜸하지 않

도록 양가에서 신경을 썼기 때문에 제 살기 바빠 명절 때나 만나도 그만인 중년

의 남매간이 그 어느 때보다도 친밀해졌다. 모두모두 행복했다. 시어머니의 결

단은 그야말로 모두모두의 행복을 위한 탁월한 선택이었다. 그런데도 시누이가 

어머니가 와 계시니 얼마나 좋은지 모른다고 야비다리를 치는 소리를 들으면 울

컥 부아가 치밀면서 시어머니에 대해 참을 수 없는 적의에 사로잡히곤 했다. 시

아버지 팬티는 자동적으로 시어머니 얼굴을 떠올리게 했다.65)

그러나 이런 가족 관계에 문제점이 나타나기 시작한다. 시어머니는 딸네의 가사

에 도움을 주지만 시아버지는 아들네의 가사에 아무런 도움을 주지 못하는 것이다. 

이와 같은 며느리의 비교의식은 <시어머니에 대해 참을 수 없는 적의>로 나타나게 

되고, 이것이 결국 효부회 회장을 맡고 있으면서도 자신의 시아버지의 팬티를 죽은 

쥐 보듯 혐오하게 되는 그녀의 이중성으로 이어지게 된 것이다. 그녀의 시어머니에 

대한 적의는 더 이상 시어머니로부터 도움을 받을 수 없다는 상실감에 대한 적의임

과 동시에 시어머니 자신이 져야할 짐을 며느리에게 넘겼다는 시어머니의 책임 회

피에 대한 적의로 해석된다. 따라서 그녀의 이중적인 태도는 겉으로는 표현되지 않

는 고부간의 갈등에 기인한다고 할 수 있는 것이다.

「친절한 복희씨」에서도 고부간의 갈등을 확인 할 수 있다. 복희씨는 며느리가 

생기기 전에는 자식들을 편애하지 않고 공평하게 대할 수 있었는데 며느리가 생기

65) 「마흔 아홉 살」, 앞의 책, p. 102.
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면서 며느리에 따라 자식들이 좋게 보이기도 밉게 보이기도 하는 것이다. 첫째는 

전실의 자식이고 둘째는 자기가 낳은 자식임에도 불구하고 둘째 며느리의 버릇없는 

태도로 인해 둘째 자식까지 미워 보이는 경지에 이르게 된다.

  전실 자식까지도 차별하지 않고 공평하게 대할 수 있었던 건 며느리가 생기기 

전까지고, 남의 자식들이 들어오고부터는 내 마음속에도 저울이 생기기 시작했

다. 겉으로 나타내진 못하고 있지만 며느리에 따라서 예쁜 자식, 미운자식이 생

긴 것이다. 편애의 쾌감은 독하고 날카롭다. 첫째 일요일엔 첫째네가, 둘째 일

요일엔 둘째네가, 이렇게 순번을 정해서 오기로 합의했다고, 마치 노인복지사처

럼 나무랄 데 없이 공손하고 친절한 태도로 알려줬을 때 내가 뭐랬더라?

“공일이 닷새 든 달도 있던데 그런 공일날엔 뭐 할 거냐. 네 집이 모여서 얼씨

구 소풍이라도 가지 그러냐.”

“어머님도 참, 우리도 스트레스 안 받는 날도 좀 있어야죠. 그게 그렇게 억울

하시면 미국 있는 시누님을 다달이 부르시든지요.”

요렇게 싸가지 없는 며늘년을 내가 아무리 부처님 가운데 토막 같은 시어미라 

해도 어떻게 안 싫어하겠는가.66)

시어머니에 대한 며느리의 무례함은 여성들의 의식 성장과 함께 서구적인 사고방

식이 도입된 결과로 보아야 한다. 따라서 그런 며느리와 전통적인 가치관을 가지고 

있는 시어머니와의 관계에서는 대립과 갈등이 일어날 수밖에 없는 것이다. 이와 같

이 박완서 소설에 나타나는 고부간의 갈등은 며느리에게 아들을 빼앗겼다는 상실감

이나 가정의 주도권을 빼앗긴다는 불안감 등의 전통적인 고부갈등보다는 며느리와

의 사고나 의식, 가치관 등의 차이로 인해 나타나는 갈등이라는 특징을 갖는다. 시

어머니는 버릇없는 며느리에 대해 나무라거나 꾸짖음으로써 갈등을 심화시키려고 

하지 않는다. 갈등상황을 인내하고 회피하고 있는 것이다.

「후남아, 밥 먹어라」에서는 모녀간의 갈등이 나타난다. 후남은 막내딸이면서도 

아래로는 남동생이 둘이나 있기 때문에 부모의 관심과 사랑을 덜 받고 자라게 된

66) 「친절한 복희씨」, 앞의 책, pp. 224~245.
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다. 언니들의 남루한 옷을 물려 입으면서도 불평 한마디 하지 않고 자신의 능력보

다 높은 대학에 시험을 쳐서 낙방하게 되는 것은 가정형편을 고려한 그녀의 피할 

수 없는 선택이었다. 그런 그녀가 미국이민자와 결혼을 하게 된 것은 어머니의 태

도 때문이었다.

  그래도 낙방은 낙방이니까 체면상 실의에 빠져 있는 그녀에게 어머니가 넌지

시 고맙다, 네가 효녀다라고만 속삭이지 않았으면 머나먼 미국땅으로 시집 같은 

거 안 갔을지도 모른다. 어머니가 그녀에게 비굴하고도 은근한 목소리로 고마워

했을 때 그녀는 있지도 않은 희생정신을 들킨 것처럼 느꼈고 그 느낌이 여간 고

약한 게 아니었다. 누가 누구를 위해 희생한단 말인가.67)

후남에게는 언니들처럼 새 옷을 입고 싶고 대학에도 가고 싶은 마음이 굴뚝같다. 

그러나 그렇게 하지 못하는 것은 어려운 가정형편 때문이다. <안>하는 것이 아니라 

<못>하는 것이다. 따라서 후남에게는 희생정신이 없다. 부모와 가족에 대한 불만이 

있을 뿐이다. 그런 후남에 대해 고마워하는 어머니의 태도는 후남의 반감을 사기에 

충분하다. 그래서 후남은 미국이민자와 서둘러 결혼을 하게 된다. 어머니에 대한 

반감이 후남으로 하여금 <하루속히 떨쳐버리지 않으면 미칠 것 같게> 만들기 때문

이다. 이처럼「후남아, 밥 먹어라」에 나타난 모녀간의 갈등은 후남에 대한 어머니

의 잘못된 이해에서 비롯된다. 후남은 어머니에 대한 자신의 반감을 밖으로 표출하

지 않는다. 가족들로부터 벗어남으로써 자신의 갈등상황을 해소하는 것이다.

「그 남자네 집」에서는 모자간의 갈등을 살펴볼 수 있다. <그 남자>의 늙으신 

어머니는 막내인 <그 남자>를 끔찍이 사랑한다. 박완서가 <막내를 보는 노마님의 

얼굴은 흐뭇한 미소로 주름이 가득해졌다>고 표현할 정도로 어머니의 막내아들에 

대한 사랑은 깊다. 형이 좌익 활동으로 인해 가족들을 이끌고 북으로 올라갔을 때 

아버지가 아닌 어머니가 홍예문집에 홀로 남게 된 것만 봐도 막내아들에 대한 어머

니의 지극한 사랑을 짐작할 수 있다. 이처럼 박완서 소설에서는 남녀 간의 유대가 

67) 「후남아, 밥 먹어라」, 앞의 책, p. 114.
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느슨한 반면에 모자관계는 강세를 나타내고 있으며 모자 관계에서 어머니의 아들에 

대한 헌신적인 모습이 크게 부각되고 있다.68) 그러나 막내아들에게 있어 어머니의 

존재는 <돈줄>일 뿐이다. 오히려 홀로 남아서 걸리적거리는 어머니의 존재를 막내

아들은 불편하고 못마땅해 한다.

  그의 가장 만만한 돈줄은 늙은 어머니였다. 큰아들과 영감을 따라갈 것이지 

무슨 효도를 받으려고 나 같은 걸 기다리고 있었느냐고 노모를 구박하던 그 남

자는 툭하면 노모를 못살게 굴었다. 그에게 반찬 없는 밥을 안 먹이는 것만도 

노모로서는 습관화된 살던 가락 아니면 유지하기 벅찬 노릇이련만 그는 그걸 과

람해할 줄 몰랐다. 용돈에 목말라 노모를 괴롭혔다.69)

<그 남자>는 어머니를 구박하고 괴롭힌다. 그의 어머니에 대한 구박에는 자신을 

남겨놓고 북으로 떠나버린 가족들에 대한 원망이 담겨져 있다. 그는 상이군인이지

만 그에게는 상이군인의 혜택보다는 월북한 가족들로 인한 수모와 감시만이 있을 

뿐이다. 뿐만 아니라 남아있는 노모로 인해 자유롭지 못한 신세가 되었으며 형이 

없는 상황에서 노모에 대한 부양의 의무는 자연히 그의 몫이 되어버렸다. 때문에 

그는 어머니에게 “큰아들을 따라 갈 것이지 무슨 효도를 받기 위해 남아서 기다리

고 있었느냐.”고 하면서 구박하는 것이다. 어머니는 그런 아들의 태도에 아무런 

저항도 하지 않는다. 박완서의 표현대로 “그 남자는 살아 돌아왔다는 사실 하나만

으로도 충분한 효도를 하고 있었기” 때문이다. 이처럼 어머니는 막내아들과의 갈

등상황을 인내함으로써 더 이상 갈등이 심화되지 않는다.

「친절한 복희씨」에서는 부부간의 갈등이 나타난다. 복희씨는 자신보다 열두 살

이나 많은데다 전처의 아들도 하나 딸린 남자와 결혼하게 된다. 그와의 결혼은 복

희씨가 원해서 이루어진 것이 아니라 그 남자의 겁탈로 인한 복희씨의 어쩔 수 없

는 선택이었다. 복희씨는 그를 대하는 태도에서 항상 이중적인 모습을 보여준다. 

그를 혐오하지만 그 앞에서는 전혀 그런 내색을 보이지 않는 것이다. 노년의 나이

68) 곽은경, 앞의 논문, p. 40.

69) 「그 남자네 집」, 앞의 책, p. 69.
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가 되자 그는 중풍에 걸려 반신불수가 되고 만다. 기운이 넘치는 장대한 남자가 초

라한 모습으로 전락하자 여전히 젊어 뵈는 복희씨는 자신이 “마치 늙은 왕의 죽음

과 함께 순장당한 어린 궁녀”처럼 느껴진다. 세월이 흐름에 따라 복희씨와 그와의 

힘의 우위가 자연스럽게 역전이 된 것이다. 그러던 중 그에 대해 억누르고 있던 적

개심은 <정력제>사건으로 인해 분출되고 만다. <정력제>를 사러 자신을 약국에 보

낸 그에게 모욕감과 분노를 동시에 느끼게 되면서 복희씨는 자살하고픈 마음과 그

를 죽이고 싶은 마음 사이에서 어쩔 줄을 몰라 한다. 그러나 그녀는 남편에게 직접

적으로 자신의 분노를 표출하지 않는다. 남편에 대한 증오와 살의는 복희씨의 내면

에서만 일어난다.

「대범한 밥상」에서는 형제간의 갈등을 찾아 볼 수 있다. 형제들 사이의 갈등을 

유발시키는 원인은 아버지가 물려주신 재산이다. 아버지는 죽기 전 자신에게 주어

진 3개월의 시간을 남은 가족들에게 재산을 분배하는 데에 모두 써버리고 “마치 

혹사당하던 회사를 정년퇴직하는 것처럼 홀가분하게” 세상을 하직한다. 그러나 그

가 공평하게 분배하고 간 재산 때문에 형제간의 우애가 금이 가기 시작한다. 막내 

사위는 회사를 그만두고 물려준 땅을 팔아서 사업을 시작했으나 3년도 못돼서 빈털

터리가 되어버리고, 아들과 큰딸은 땅값을 서로 비교하며 시기하기 시작한다.

  아버지의 사후에 벌어지기 시작한 각자의 땅값이 공평하게 오르지 않는다는, 

단지 그 이유 하나만으로 서로 적대시하고, 다시 못살게 된 동생의 불운을 고소

해하고, 마치 당연하다는 듯이 동생을 도와주지 않게 되었다.70) 

형제간의 갈등은 어머니의 내레이션을 통해 제시된다. 어머니는 물려준 재산으로 

인해 오히려 형제간의 불화가 생겨나는 것을 보고 딜레마에 빠지게 되는 것이다. 

어머니는 결국 형제간의 갈등에 개입하지 않는다.

지금까지 박완서의 작품집 『친절한 복희씨』에 나타나는 가족 간의 갈등양상에 

대해 살펴보았다. 위에서 살펴본 결과를 토대로 박완서 소설에 나타나는 가족 간의 

70) 「대범한 밥상」, 앞의 책, p. 203.
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갈등양상의 특징을 몇 가지로 정리해보면 다음과 같다.

첫째, 박완서 소설에서는 갈등을 겪는 당사자 간에 직접적인 대결 구도가 거의 

나타나지 않는다. 즉, 어느 한쪽이 대결을 회피해 버리거나, 어느 한쪽의 내부에서

만 갈등이 일어나서 다른 한쪽이 갈등을 인식하지 못하는 경우가 대부분이라는 것

이다. 「친절한 복희씨」에서 나타나는 고부간의 갈등이나 「그 남자네 집」에서 

나타나는 모자간의 갈등은 대결을 회피하는 유형이고, 형제간의 갈등을 제외한 나

머지의 갈등은 다른 한쪽이 갈등을 인식하지 못하는 내적 갈등에 해당한다. 형제간

의 갈등은 갈등 주체간의 대결이라고 볼 수 있으나 이것 역시 직접적인 상황을 통

해 제시되지 않고 어머니의 내레이션을 통해 간접 제시되고 있다. 이를 통해 보았

을 때 박완서는 가족 내부에서 일어나는 갈등문제를 최대한 억제함으로써 가족 간

의 균열을 최소화하려고 노력하고 있음을 알 수 있다. 

둘째, 가족관계에서 나타나는 대부분의 갈등에 여성이 등장한다는 점이다. 이를 

바꾸어 말하면 남성과 남성간의 갈등이 나타나지 않는다는 것이다. 따라서 박완서

의 소설에서는 부자간의 갈등이나 남자 형제끼리의 갈등은 거의  찾아 볼 수 없다. 

이는 박완서의 소설쓰기가 자전적 경향을 뚜렷하게 보이기 때문으로 해석할 수 있

다. “경험하지 않은 것은 못쓴다.”는 박완서의 글쓰기 경향으로 인해 아버지와 

오빠를 일찍 잃어버린 그녀의 경험세계에서 남성간의 갈등을 쉽게 그려내지 못하는 

것이다. 가족관계 속에서 나타나는 모든 갈등을 폭넓게 그려내지 못한다는 점에서 

이것은 박완서 문학의 한계로 보아도 무방할 것이다.

2) 노부모 부양 문제와 가족관계의 단절

한국 사회는 전통적으로 가족 간의 끈끈한 유대의식이 강하게 나타나는 대가족제

도를 유지해 왔다. 따라서 개인의 가치보다는 가족 공동체의 가치가 우선시 되었으

며 가족 구성원의 결속과 단결이 무엇보다도 중요시 되었다. 특히 이러한 가족 간

의 유대의식은 6·25 전쟁이라는 극한 상황에서도 가족의 분산과 파괴를 저지하는데 

중요한 역할을 담당하였으며 전쟁의 아픔과 상처를 치유하는데도 크게 공헌하였다.
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그러나 1970년대 우리나라에 산업화와 도시화가 진행되면서부터 여성의 사회진출

이 활발하게 이루어지고, 많은 젊은이들이 도시로 대거 몰리게 되면서 전통적인 대

가족제도가 붕괴되고 대부분의 가족 구성이 핵가족으로 변모하는 양상이 나타난다. 

핵가족 제도는 공동체 의식보다는 개인주의를 더욱 확산시켰으며 이로 인한 가족구

성원 간의 소외와 단절현상이 사회문제로 크게 대두되었다. 특히 핵가족 제도로 인

한 노부모 부양문제는 오늘날까지도 심각한 사회문제로 제기되고 있는 실정이다. 

박완서는 대부분의 작품에 가족에 대한 문제의식을 드러내고 있다. 그 중에서도 

핵가족으로 인한 노부모 부양문제나 가족 간의 단절현상은 기존의 여러 작품에서 

확인할 수 있다.71) 2000년대 단편소설에서도 노부모 부양문제나 가족 간의 단절문

제가 등장한다. 

먼저 노부모 부양문제가 나타나는 작품은 「그리움을 위하여」, 「그 남자네 

집」, 「마흔 아홉 살」, 「후남아, 밥 먹어라」, 「촛불 밝힌 식탁」등으로 상당

히 많은 작품에서 노부모 부양문제를 다루고 있음을 알 수 있다. 박완서의 2000년

대 이후 작품에 이렇게 노부모 부양문제가 많이 등장하는 것은 70대 후반의 연령층

을 살고 있는 작가 개인의 경험과 사고가 크게 반영되었기 때문으로 보인다. 

위의 작품 중에서 노부모 부양문제와 그로 인한 가족 간의 단절문제가 직접적으

로 거론되고 있는 작품은 「촛불 밝힌 식탁」을 들 수 있다. 나머지 작품 「그리움

을 위하여」, 「그 남자네 집」, 「마흔 아홉 살」, 「후남아, 밥 먹어라」등에서

는 노부모 부양문제가 크게 이슈화되지 않고 단편적으로 등장한다. 

「그리움을 위하여」에서는 아버지가 병으로 죽고 어머니가 홀로 남았는데 아들

이 어머니를 모실 여력이 안 되자 어머니가 늙은 나이로 재가한다는 내용이 나타나

고, 「그 남자네 집」에서는 좌익 활동을 한 큰형이 아버지와 함께 북으로 넘어가

고 막내아들 때문에 어머니만 홀로 남한에 남았는데 막내아들이 노모의 부양을 불

편해하며 어머니를 구박한다는 내용이 나타나며,「마흔 아홉 살」에서는 노년의 나

이로 시아버지와 시어머니가 이혼하게 되는데  그 중 시아버지를 모시고 살면서 시

71) 「그의 외롭고 쓸쓸한 밤」, 「꽃잎 속의 가시」, 「길고 재미없는 영화가 끝나갈 때」, 「환각의 나

비」, 『미망』, 『그 해 겨울은 따뜻했네』 등 많은 작품에서 노부모 부양문제나 가족 간의 갈등과 단

절현상이 나타나고 있다.
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어머니에 대해 며느리가 갈등을 느낀다는 내용이 나타난다. 또 「후남아, 밥 먹어

라」에서는 노년의 나이로 치매에 걸린 어머니를 처음에는 아들네가 모시다가 너무 

버거워하여 다시 큰딸이 모시게 되는데 이도 힘들어서 결국 어머니를 시골에 있는 

이모네로 보낸다는 내용이 나타나고 있다.

이상과 같이 위의 작품들에서는 노부모 부양문제가 크게 문제시되지 않고 작품 

내부에서 단순히 이야기 전개를 도와주는 역할을 하거나 단편적으로만 등장하고 있

음을 확인할 수 있다.

「촛불 밝힌 식탁」에서는 노부모 부양문제가 중요한 문제로 거론된다. 이 작품

은 박완서의 작품 중에서는 특이하게도 서술자가 노년 남성으로 제시되고 있다. 

<나>는 초등학교 교장 자리에서 퇴직한 지 오 년 남짓 된 노인으로 시골생활을 청

산하고 서울로 이사를 계획한다. 낯선 서울로 이사를 하려고 하는 것은 아들 내외

와 함께 살고 싶었기 때문이다. 나는 대가족 제도를 경험하고 자란 인물이므로 아

들로부터의 부양을 어느 정도 염두에 두고 있는 것이다. 그렇다고 내가 아들에게 

경제적으로 의존을 하려고 하는 것은 아니다. 단지 아들 내외와 함께 살면서 손자

들과 말동무를 하며 여생을 보내고 싶을 뿐이다. 아들 내외는 핵가족에 적응한 세

대이므로 양자 사이에서는 사고방식의 차이가 엄연히 존재한다. 이러한 나의 계획

은 며느리의 반대로 여지없이 물거품이 되고 만다.

 “아버님, 저희들이 맞벌이 하면서 연년생으로 아이 둘 키울 때 얼마나 힘들었

는 줄 아세요. 사는 게 사는 게 아니었어요. 친정엄마가 파출부처럼 드나드시지 

않았으면 우리 둘 중의 하나가 직장 그만둬야 했을 걸요. 솔직히 저이 직장보다 

제 직장이 도중에 그만두기 아까운 직장이란 건 아버님이 더 잘 아실 거예요. 

그렇게 눈물나게 아이들 키워 이제 돈 들 일만 남았지 잔손 갈 일은 없어져서 

숨 돌리게 되니까 같이 사시자고요?”72)

며느리는 시아버지에 대해 다분히 공격적인 태도를 취한다. 두 아이를 키울 때 

72) 「촛불 밝힌 식탁」, 앞의 책, p. 189.
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도와주지 않은 것을 은근히 불평하며 함께 살 수 없음을 명백히 드러내고 있다. 문

제가 되는 것은 며느리가 시아버지를 부양해야할 대상으로 보고 있지 않다는 것이

다. 며느리의 이런 태도는 핵가족화로 인한 가족 개념의 축소 때문으로 보인다. 며

느리에게는 핵가족, 즉 한 쌍의 부부와 미혼자녀로 구성된 가족만이 가족으로 받아

들여지므로 시부모는 동거의 대상에서 제외가 되는 것이다. 이처럼 며느리의 가치

관과 시아버지의 가치관이 충돌을 일으키지만 체념하는 쪽은 시아버지 쪽이다. 박

완서 특유의 갈등 회피 방식이 나타나는 것이다. <나>는 자신의 권리를 내세우지

도, 부모부양을 강요하지도 않는다. 오히려 며느리가 하자는 대로 일을 진행시킨

다. 그리하여 같은 단지에 위치한 아파트 앞뒤 동을 구해서 두 부부가 각각 따로 

살게 된 것이다. 나는 아들 내외의 부담을 최소화하기 위해 노력한다. 이런 노력은 

<불빛을 확인할 수 있는 거리>라는 말에서 잘 나타난다. 

  마누라는 그런 소리를 어디서 얻어들었는지, 수프가 식지 않는 거리가 따로 

사는 부모 자식 간의 이상적인 거리라고 좋아했다. 나는 마누라에게 그런 소리

는 입 밖에도 내지 말라고 윽박질렀다. 왜냐하면 며느리가 가끔가끔이라도 따뜻

한 음식을 해 날라야 될 것 같은 부담을 느끼기 알맞은 소리였기 때문이다. 그 

대신 나는 불빛을 확인할 수 있는 거리라는 말을 썼다.73)

나의 고교 동창들은 내가 아들네와 가까운 거리에 살게 됐다는 것만으로도 효자

를 뒀다며 부러워한다. 심지어 한 달에 한두 번 손자들과 식사를 한다는 말에는 질

투까지 한다. 그만큼 노부모를 제대로 부양하는 자녀들이 없다는 것에 대한 박완서

의 현실 풍자가 나타나는 대목이다. 아파트라는 폐쇄적이고 획일적이며 독립적인 

공간과 핵가족으로 인한 개인주의적 사고방식으로 인해 노부모를 부양하는 가정이 

현저히 줄어들고 그로인한 노부모 부양문제가 심각한 사회문제로 제기되고 있는 것

이다. 

남들의 부러움과 질투에 나는 은근히 자랑스럽고 의기양양 해진다. 그러나 그것

73) 위의 글, p. 191.
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은 오래가지 않는다. 아들 내외와의 사이에서 나타나는 생활방식의 차이 때문이다. 

아들네 집에 처음 초대받을 때만 해도 아들네 식탁의 깔끔하고 장식적이고 국적 

불명의 퓨전요리를 신기해서 하나하나 맛보면서 그 요리법까지 묻던 마누라가 

차츰 시들해하더니 나중에는 집에 와서 김치 국물로 입가심까지 하게 되었다. 

그리고 손자들이야 그 맛밖에 모르고 자랐으니까 할 수 없다손 쳐도 내 새끼 불

쌍해서 어쩌나 탄식을 하곤 했다. 그리고 마침내는 청국장을 맛있게 끓인 날 아

들네 집에 그걸 갖다 주고 왔다. 아들이 희색이 만면해서 그걸 반기더란 얘기를 

자랑스럽게 하면서 앞으로는 종종 그럴 거라고 했다. 거기 재미를 들인 마누라

는 아들이 좋아하던 음식을 하나하나 생각해내서 나르는 빈도가 점점 잦아졌

다.(…중략…)

무심히 볼 때는 몰랐는데 지켜보고부터는 창에 불이 안 들어오는 날이 잦아지는 

것 같았고, 그건 신기할 정도로 마누라가 별식 만드는 날과 일치하곤 했다.74)

서구화된 음식에 길들여진 아들네와 전통 음식이 익숙한 노부부사이에 존재하는 

이질감이 양자 간의 관계에 단절을 가져온다. 노부부는 아들네의 생활방식이 생소

하고 잘 맞지 않으며 아들네는 노부부의 생활방식이 이질적이다. 아들이 좋아하는 

음식을 해 나르는 아내의 노력은 아들네의 의도적인 회피로 헛수고가 되고 만다. 

양자 간의 생활방식의 차이는 노력으로 극복할 수 없을 정도로 요원해 보인다.

이와 같이 노부부와 아들네 간의 사고방식이나 가치관, 생활 방식 등의 차이는 

가족 간의 소외와 단절을 초래한다. 「촛불 밝힌 식탁」에 나타나는 가족 간의 단

절은 단절감을 넘어서 비정함으로 표현된다. 

모닥불의 잔광 같은 희미한 빛을 보았다기보다는 느낀 어느 날 저녁, 그날은 마

누라가 아들을 위한 별식 같은 걸 한 날도 아닌데 나는 슬쩍 산책 나가는 척 혼

자 나가 맞은편 아들네 아파트로 올라가 초인종을 눌렀다. 연거푸 두 번 세 번

까지 눌러보았다. 아무도 문을 열어주지 않았지만 나는 느낌으로 안에서 웅성대

74) 위의 글, pp. 193~194.
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는 인기척과 현관문에 달린 동그란 렌즈가 비정한 외눈으로 변하는 걸 알았

다.75)

아내가 별식을 만들 때마다 아들네 아파트에 불빛이 꺼진 것을 확인한 나는 어느 

날 아들네 집에 무작정 찾아가 본다. 아들네 집은 분명히 불빛이 꺼져 있는데 안에

서는 인기척이 나고 <현관문에 달린 동그란 렌즈가 비정한 외눈>으로 변하는 것이

다. 가족 간의 소외와 단절이 극에 달하고 있음을 확인할 수 있다. 뿐만 아니라 엘

리베이터에서 아들네 앞집에 사는 여자로부터 며느리가 방금 전에 파를 빌리러 왔

었다는 사실을 듣게 된 나는 충격에 휩싸이게 된다. 박완서는 작품의 마지막을 

“쇼윈도에 비친 내 모습이 두 개의 양초밖에 안 들었다기에는 너무도 무겁게 처져 

보였다.”고 표현함으로써 가족 간의 단절을 강하게 느끼는 아버지의 실망감과 절

망감을 보여주고 있다.

이와 같이 박완서는 부모와 자식 간의 관계가 오히려 이웃 간의 관계보다 더 거

리가 있음을 보여줌으로써 현실 사회에서 노부모 부양문제나 가족관계의 단절 문제

의 심각성을 제기하고 있다.

75) 위의 글, p. 195.
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ⅢⅢⅢⅢ. . . . 결론결론결론결론

박완서는 노년으로서, 여성으로서, 또 한 사람의 가족구성원으로서의 삶을 살고 

있다. 본 논문은 박완서가 현실 사회에서 느끼는 노년ㆍ여성ㆍ가족 문제를 그의 

2000년대 단편소설에 어떻게 표현해 놓고 있으며 그에 대한 박완서의 인식이 어떠

한가에 초점을 두고 작성되었다. 2000년대 단편소설에 나타나는 박완서의 사회문제

에 대한 인식은 위에 열거한 세 가지의 문제 말고도 더 찾아 볼 수 있으나 필자는 

과도한 욕심을 버리고 크게 세 가지의 관점에서만 논의했으며 이를 총체적인 시각

에서 바라보려고 노력하였다.

지금까지 본론을 통해 논의된 내용을 요약·정리해 보면 다음과 같다.

첫째, 노년 문제와 관련한 박완서의 인식을 노년의 재혼과 이혼, 노년의 소외 의

식, 노년의 질병과 죽음이라는 세 가지의 관점으로 살펴보았다. 「그리움을 위하

여」나 「마흔 아홉 살」에서는 노년의 재혼과 이혼의 문제가 나타나는데 이는 노

년의 주체적인 삶의 표현으로 이해될 수 있었다. 「그래도 해피엔드」나 「그 남자

네 집」에서는 현실 사회에 부적응을 느끼는 노년의 소외 의식을 살펴볼 수 있었

다. 「후남아, 밥 먹어라」나 「친절한 복희씨」, 「대범한 밥상」에서는 노년의 질병

과 죽음의 문제가 나타나고 있는데 노년의 질병은 가족에게 부담을 가중시키는 것이지

만 박완서는 가족에게 최대한 이익을 끼치려고 하는 노년의 모습을 그려내고 있다. 또 

박완서는 노년의 죽음에 대해저항이나 투쟁이 아닌 순응으로 받아들이고 있음을 확인할 

수 있었다.

둘째, 여성 문제와 관련된 박완서의 인식은 유교적 이데올로기의 거부, 현실 사

회에 대한 여성의 자각, 여성의 모성애와 생명의식으로 나타나고 있다. 「그리움을 

위하여」,「대범한 밥상」,「후남아, 밥 먹어라」,「친절한 복희씨」에서는 가부장제

나 남아선호사상, 여성의 부덕과 정절, 일부종사 등의 유교적 이데올로기를 거부하는 
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박완서의 인식을 확인할 수 있고, 「그 남자네 집」이나 「거저나 마찬가지」에서는 

모순된 현실 사회에 대한 여성의 자각을 살펴볼 수 있었다. 이러한 여성의 자각은 

여성의 모성애와 생명의식으로 이어지게 되는데 「거저나 마찬가지」나 「후남아, 

밥 먹어라」에서 이를 확인해 보았다.

셋째, 가족 문제와 관련된 박완서의 인식은 가족 간의 갈등양상이나 노부모 부양

문제와 가족 관계의 단절문제로 나타나고 있다. 많은 작품에서 고부간의 갈등, 모녀

간의 갈등, 모자간의 갈등, 부부간의 갈등, 형제간의 갈등 등이 확인되는데 이들 

갈등에서 나타나는 특징은 갈등 주체간의 직접적인 대립이 거의 없이 회피나 내적

갈등으로 표현된다는 것이었다. 노부모 부양문제와 가족 관계의 단절문제를 직접적으

로 다룬 작품은 「촛불 밝힌 식탁」이었다. 박완서는 핵가족화로 인해 노부모 부양의식

이 희박해진 현실 가족 사회의 모습을 풍자적으로 그리면서, 비정함마저 느끼게 하는 

가족 간 단절문제의 심각성을 폭로하고 있다.

노년 문제에 대한 박완서의 치밀한 탐구와 묘사는 노년 소설의 기틀을 확립하는

데 크게 공헌하고 있으며, 여성 문제에 대한 박완서의 인식 역시 양성의 상생과 공

존을 추구한다는 점에서 여성 문제에 대한 새로운 해결책을 모색케 한다. 박완서는 

무엇보다도 가족 문제를 중요시하고 있는데 그는 가족 내부의 갈등 해소에 초점을 

맞추고 있으며 가족 간의 유대감이 약화된 현실 사회의 문제점에 대해 우려의 눈길

로 바라보고 있다.

박완서는 이러한 남성 중심의 유교적 이데올로기에 대해 거부를 하고는 있으나 

남성에 대한 직접적인 대결의 방식을 취하지는 않는다. 바로 이런 점이 박완서의 

문학이 여타의 페미니즘 문학과 다른 점이다. 박완서 소설에서 여성은 스스로 정체

성 회복을 시도하고 또 여성 특유의 모성애와 생명의식을 통해 남성과의 상생과 공

존을 추구하는 것이다. 이러한 박완서의 태도는 양성간의 화해와 협력을 도모하고 

있다는 점에서는 긍정적이나 억압받는 여성에 대한 근본적이고도 구체적인 문제해

결방식을 제시하지 못한다는 점에서 명백한 한계점을 갖는다. 더구나 양성의 화해

를 위한 노력이 여성에게서만 나타나고 남성에게서는 찾아 볼 수 없다는 점도 한계

점으로 지적할 수 있다. 그럼에도 불구하고 박완서는 그의 문학을 통해 여성문제 
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해결의 새로운 돌파구를 제시하고 있다는 점에서 긍정적으로 평가할 수 있다.

박완서는 거의 대부분의 작품이 가족과 연관이 되어있고 가족 내부에서 일어나는 

이야기나 가족사에 관한 내용이 그의 작품의 주류를 이루고 있다. 그러므로 대부분

의 작품에 가족 문제에 대한 작가의 남다른 탐구와 문제의식이 나타난다. 21세기는 

핵가족으로 인한 가족의 해체와 가족 간의 단절문제가 그 어느 때보다도 심각한 사

회문제로 제기되고 있다. 특히 노인요양시설에 노부모를 맡기고 한 번도 찾아가지 

않는다거나 해외여행 중에 노부모를 버려두고 돌아오는 이른바 <현대판 고려장>은 

노부모 부양문제의 심각성을 그대로 보여주고 있다. 

박완서의 2000년대 단편소설에서도 가족 간의 갈등문제나 단절문제, 노부모 부양

문제 등의 가족문제가 많은 작품에서 확인된다. 2000년대 박완서 소설에 나타나는 

가족 간 갈등문제의 특징은 갈등 주체 간에 직접적인 대립이 나타나지 않고 어느 

한쪽이 갈등을 회피해 버리거나 어느 한쪽의 내부에만 일어나서 갈등이 확산되지 

않는다는 점이다. 이는 갈등의 심화로 인한 가족 내부의 균열을 막을 수는 있지만 

갈등 자체를 해소하기가 무척 힘들다는 단점이 있다. 또 박완서의 소설에서는 부자

간의 갈등이나 남자 형제끼리의 갈등이 거의 나타나지 않는다는 특징을 보인다. 이

는 “경험하지 않은 것은 못쓴다.”는 박완서의 경험적 글쓰기 경향 때문인데 가족

관계 속에서 나타나는 모든 갈등을 폭넓게 그려내지 못한다는 점은 그의 글쓰기의 

한계로 볼 수 있다.

노부모 부양문제는 노년기를 살고 있는 박완서의 경험과 사고로 인해 매우 현실

적이고 풍자적으로 그려지고 있다. 핵가족이 일반화된 사회구조에서 가족 간의 단

절로 인해 노년이 느끼는 미묘한 감정과 소외 의식을 통찰하고 사실적으로 그려낼 

수 있다는 점에서 박완서의 작품은 다른 작가의 작품들과 차별된다고 할 수 있다.
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