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Abstract

It is reported that the characteristic of division recognition in post-war 

novels in the 1950s is that epic development of the whole picture was 

greatly withered  due to the aftermath of the war. So, we have to consider 

that active presentation of problems on national division under the 

particularity of war basis was not easy. In short, logical processes of 

national division were buried because of existential recognition that the 

war was a tragedy and absurdity. However, the April 19 was a turning point 

of cultural history that is out of the post-war condition originated from 

war basis and post-war recovery economy. Accumulated social capability to 

resist against political corruption prevailed in the society of the 1950s is 

the evidence. The accumulated power erupted and ruined the political power 

of the Liberal Party. Political taboo relating to national division had a 

gap. This gap was a specific chance to bring a switch in recognition of the 

division. 

This study is to speculate growth novels by Lee Dong-ha, Kim Won-il, Yoon 

Heung-gill and Kim Seung-ok based on the conditions of 1960s and 1970s. 

The 1960s relied on conceptual recognition and symbols while the 1970s 

focused on realistic life. The period was dominated by anti-communist 
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ideology. The desire to develop with a national slogan of " be rich " was 

developed and national consciousness of developmental despotism was 

established through voluntary service. In short, the people of the 

developmental despotism period were the subjects of oppression and control 

politically and those of active and voluntary service economically by 

combining developmental ideology with anti-communist ideology. The national 

slogan of " Be rich " stimulated feeling of populace who wanted to escape 

out of poverty, and worked as a basis on which the nation could invest all 

the energy of the people to economic development. Anti-communism was 

internally tabooed as a search of other values except economic growth was 

identified with communist and externally was compatible with the ideology of 

system competition based on economic growth. 

Stories on national division search by writers who considered the period of 

the war as growth period in the history of Korean novels have a common thing 

that they showed preparation of identity on division and awakening process. 

The growth periods in division stories were the subjects of writing owned by 

memories on tragic items affecting individual growth periods while they were 

corrupted in evil reality and confirmed the weight of pollution of purity 

and painful life. These writers elucidated painful pieces imposed on their 

growth periods through historical awakening. Through this process, they 

confirmed reality of fatal tragedy and established identity to overcome it. 

The awakening of the subjects was a retrospection to discover adolescence 

which was hurt and a serious confrontation toward historical fault by 

calling madness of ideologies and violence of national power. Objectifying 

the historical shock given to the base of consciousness was a pain that 

could not be controlled by aesthetic distance because it was an experience 

of growth period smeared with tragic shocks. 

Young speakers were subjects of non-ideology who speculated growth periods 
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and the meaning of growth in division stories that were liberated from 

inspection as stories of non-ideology, separated themselves from tragic 

reality, saved themselves to achieve self-organization, and expanded the 

horizon of historical understanding on national division. They prosecuted  

the whole aspect of the events and the violence of the world to find meaning 

of the world which caused tragic adolescence and their identities, and made 

memories on their community as a place for self-identification. In addition, 

they heard about success stories of the persons who overcame the tragedy of 

national division from their hometown and decided not to repeat the 

unnecessary war in the history of their fathers. Finally, the division 

stories connected to the growth period defined the pain of growth in dark 

experiences limited in their memories to recognition of the history through 

young speakers. 

The suffering children experienced due to the war increased the meaning of 

tragedy the most as they never accepted the violence of the world and 

downfall of life. The division stories intended to demonstrate that the 

world is evil when they arranged the young ones in the composition of cruel 

suffering. The young ones who were not involved in the violence at all were 

arranged in reality of the war, which caused doubled violence. They 

highlighted the tragedy that induced the evil world dramatically through 

tanks, squirrels, empty towns, starved children, wild flowers, greed of 

adults, inspector's induction, and children. So, this study examined it in < 

War and Squirrel> by Lee Dong-ha, < Wild Flowers in Memories > and < Rainy 

Season > by Yoon Hong-kil. The stories sought for highlighting effects to 

show tragedy caused the absurd condition of war. Furthermore, they used 

young speakers to progress the discourses, targeting the effects.  
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Ⅰ. 

 1.  

  계  단 가  우리  실  고 할  단  한 한 쟁  

민 , 사 , 학  에  지  재 어 할 상 고 할  

다. 특   갈등  겪고  하지만 민  공동체  복  역사  

과  고  우리에게 어  한 쟁  단  원  미  지닌

다. 그런 에  한 쟁  한 쟁 체험  격과 그 극복 상  살펴보  

 역사 , 사  재  우리  상  리매 하  계 가   다고 

본다. 본 연 에  한  후 에 타  쟁 체험  하여, 쟁 체험

과 그 극복  습   주  연결시 보 고 한다. 

  학에  한 쟁  우리 민  체  상과 내상에 해당한다. 해 직후 

경  도  하  한 도  공공단체 시 과 학 , 병원, 주택들  

어 막 한  피해  었다. 피해  민간  사망 만 한 합쳐 60만 

에 고,  포함하  사망 가 100만 에  쟁 었다. 

도 산  가 한 ,  피해뿐만 니   쟁  해 삶  과 

가  어 린 산가 과 실향민,  상 들과 고 들  고통  단

지 상 에 한 과거  억에 그  것  니  살  들에게 하  

실  상  다  에  한 다. 엇보다 민  간  쟁  

한 상  함께 재에도   규 하  하고 다  사실  민  

체  격과 공포, 체감  갖  어 운 트 우마  한다  도 지 할  

다.

 우리  후 학1)  러한 쟁에 한 경험과 체험  탕  삼고 다. 

1950  후  한 학2)  하  ‘ 단 학’  ‘ 단 식’   재

1)우리의 후문학이라고 할 때 본 고에서는 남한의 작품과 작가들만을 지칭한다.북한은 일인독재의 정치

체제와 공산주의의 사회체제에서 작가의 개성 이고,다양한 보다는 명 사회의 요구에 한 사

회주의 리얼리즘 계열의 작품이 쓰여 왔기 때문이다. 한 폐쇄 인 북한의 자료를 다양하게 구할 수

없다는 실 어려움도 있다.

2)50년 후 오상원,서기원,장용학,손창섭,김성한,선우휘,이범선,하근찬 등의 소설에는 후문학의

공통 특징인 부조리의식인 폐허· 망·정신과 혼의 불구 등으로 일 된 세계가 묘사되어 있다. 실
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 주  원에  리해내  것  질없다고 할 만큼, 쟁과 단  한   

학  원  원(水源) 도 하다. 결  쟁과 단 상  한  학

 곽  러싸  가  큰 향  행사하  ‘ 트’ , 후  한

학   ‘ 단 학’ 고 할 도  것 다. 특  후  한 학  

‘ 단상 ’  상  어  어 다.3) 

  한 학에 어  단상  필연과 당  다. 쟁과 단  한 

내상(內傷)  개  민  꿀  없  ‘필연’   해한다 , 그 

쟁  상  고 단  극복해 하  것  ‘당 ’ 고 할  다. 민  

체험과 억  내상  러한 내상  개  원만  니 ,  민  

드러내고 해  한다  당 가 동시  가  시 하고 한 역사   

다.   필연과 당  복 한 직(交織)  학  역 에  다 한 ‘ 단

식’  하고 다. 공 에 각한 지   공식  담  

강 하  도  사 도 하고4), 동시  고한 공   

 고 단단한 벽  허   5)  하 도 했다. 

  쟁과 단  재  삼  후  살펴보  해   거시  원에

 ‘ 단  재 ’  주 할 필 가 다. 민 쟁   체험  강

 쟁 공포  어 에   질 도 지만, 쟁  결과  단

 실  들  고  ‘ 월’6)  다. 런 맥 에  후  

단 7)   에 없다. 단  단  극  실통  그 지 

이 문학을 규제하는 특성을 드러낸다.이는 핍 한 시 의 문학이 보이는 한계이기도 하다. 괴와 살육

의 비인도 행 가 공 으로 승인된 장의 상황은 문학 인 상상력보다 고발과 증언을 강력하게 요청

한다.참담함에 한 고발과 증언은 휴머니즘의 회복이라는 명제를 이끌어낸다.인간성의 회복이라는 막

연한 단계의 휴머니즘이라는 이 특징이다.

3)분단이나 쟁에 한 심과 거리를 유지하려는 경우의 문학작품에서조차도,그러한 탈상황 이고 몰역

사 인 시도의 이면에서 분단과 쟁에 한 문학 심의 '과잉상태'에 한 반발 심리를 읽어낼 수

있다.이 한 궁극은 분단과 쟁에 한 문학 응의 다른 모습이라고 하겠다.

4)소 종군 작가들이나 그 후 반공이란 미명하에 생산된 소설들이 표 인 에 속할 것이다.

5)최인훈의 장을 비롯한 선우휘의 소설들에서 발견되는 인물군들이 그 표 인 라 할 수 있다.

6)지난 2002년의 서해교 사태,최근 북한의 미사일 실험발사와 그에 따른 국제사회의 치국면,남북

계마 격하게 경색되는 상황은 분단 문제가 여 히 우리민족에게 시한폭탄 같은 것이다.

‘남북한 사회가 서로 이해하기 해 필요한 것은 체제와 이념에 사로잡히지 않는 상호존 의 태도’인데,

‘이를 해서는 서로 다른 체제 속에 살아온 지난 60년간의 삶을 이해하는 것이 선무’다. 

7)본 연구에서 분단소설, 쟁소설,이산소설이라는 용어는 사용을 지양한다. 쟁의 결과를 소재의 차원으

로 분류하고 한정하기 때문이다.본 고에서는 원인과 그에 따른 맥락을 드러내는 ‘분단과 쟁,실향과

이산,화해와 통일 등 쟁에 따른 분단 실에 한 이야기’를 포 하는‘분단 이야기’라는 용어를 제안



- 8 -

다. 단  ‘ 쟁  어떻게 간 고 가, 단   

어났고, 민 체  개  삶에 어  향  주었 가, 단  어떻게 해

어  하 가’ 등에 한 과  시도한다. 그런 미에  단  

슬픈 과거사가 니  평 운 미  한 가 다. 

  다  미시  에  각 개  경험에 해 생산  후 들 특  

 가 강한  살펴보  한다. 지 지   한  

에 한    주  룬다.  리얼리 과 니  심  편  

  에 ,   , , 사 등  학 개 과   통한 

가 주  루고  것 다.

  우리  사  에   취 할 에 없다고 주 한 병  「

과  미」8)에  첫째, 우리에게  개 , 내   , 도할 만한 

가 하다  것, 째 들  사  계 가   가해지

 격 어   각  개  태 보다  사건 ,  태  다  것, 

째,  결말에  극  동  지  가    갖  살

  체계가 닌,  강  경직  보 다  것, 째, 다  

실에      가 가 없  뿐 러 그것  할 가 체계도 하다  

 들고 다.

  그  여러 연 들9)도 에 동 하고 다.  6․70  에 해 , 

지  재  통  재  그  한 언할  없  그리움  근하거 ,10) 

지  탐  통한 역사  복원  해 한 것,11) 「 마」  「 」  상  주

공  식  가 과  귀  통해  망 재  한 

12), 그리고 한  편 보다  해  상  귀결한다  에  한 시

 한  체  상 하지 못하   미달  한 13) 등  었

한다. 

8)김병익,「성장소설과 문화 의미」,『지성과 문학』,문학과지성사,1982.

9)이보 ･진상범･문석우,『성장소설이란 무엇인가』,청 원,1999.

남미 ,『한국 성장소설 연구』,숙명여 박사학 논문,1991.

최 주,『한국 성장소설의 세계』,박이정,2002.

10)김윤식,「부성원리의 형식」,『김윤식 문학 선집-소설사』,솔,1991.

11)김윤식･정호웅,『한국소설사』, 하,1995.

12)최인자,「성장소설의 문화 해석」,『문학과 논리』 제5호,태학사,1995.

13)신희교,「성장소설과 상상력의 빈곤」, 소설학회,『 소설연구』 제6호,1997.
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다.

  ,   티프  단지 6․70 만  상  니다.  

 청  근 가 시   주 다.  「 」역시 주  

 식  취하고  볼  다. 그러  런  공통  향  지향하

고  것  니다.  하  사  에  어  어  

하 냐에 한 지향  다  것 고,  지향  통해 드러  당  특징   

사 식  각  다 다고 할   것 다. 20  에  타  신  

향한 개  망과 그것  하  민 주  계몽주   감싸고 합하  

과 었다 , 런 합  가 해진 30  후 에 등 하    가

사 연    주 공   티 , 동 한  사 식  취하고 

어도  다  근  망  보여 다고 할  다. 

  6․70  후 에  단  극  체험  강 하  주 에  어  

쟁  상  객 하  색  드러낸다. 50  후 에 타  쟁공

포  피해 식  ‘ 복(repetition)’ ’들  ‘ 쟁 체험  통 ‘ 고 

할 만한 , 언어  월하게 할  없  극  사  실  도 

다.   가 함  체험  학  도하  타   다  상

다. 1960  극  체험  도  상  객 할   사 , 개

, 시간  거리가 보 어 억과 체험  진  어 그것들  미, 진 행

 미에 한 본질  과 해  시도하게 었다. 6․70  단

 사건 짚어보 , 시간  돌 가  통해 가해한 체험  해  하  

  시  14) 태  타 다.

   십  에 쟁  체험한  가15)들  단 극  가한 

신  상  객 하   하여 단  에 한   

14)성장소설은 유럽에서 교양소설로 부르는데,청년의 삶과 근 세계의 탐욕스러운 자본 증식과 유비

계를 지시하지만 우리 소설에서는 사회 역사 안에 한 인식의 속상태를 벗어나는 내면 성장의

이야기로 나타난다. 

15)논의의 시발 으로는 김병익의 「성장소설의 문학 의미」,『지성과 문학』,문학과 지성사,1982를 들

수 있다. 한 90년 후반에 들어 황종연은 편모슬하에서 인간 성장구도를 사회 윤리 차원을 맥락화

했고(「성장소설의 한 맥락」,『문학과 사회』,1996,여름.)이어서 류보선이 성장구도의 사 개를

논의한 바 있다.(그의 「고통의 기억,기억의 고통」,『문학동네』,1998 .;「사생아,자유인,편모슬

하-성년에 이르는 세가지 길」,『문학동네』,1999여름.;「두 개의 성장과 그 의미-‘외딴방’과의 ‘새의

선물’에 한 단상」,『문학동네』,2001 ).
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시킨 쓰  행16)해 다. 후 단 체 가 고  가들   

 검열   커지게 다. 가  러한 공포   

 우 하  고 할  다.  후  단  

가 사에 민  체험  상 한 가 여 에 다.

16)분단이야기는 두 측면에서 고찰할 수 있다.유임하에 의하면 ‘반공 시 ’와 ‘탈냉 시 ’라는 측면이다.

유임하는 ‘반공시 ’를 ‘반공 규율 사회와 소설의 응 ’으로 보았고,‘탈냉 시 ’는 ‘역사와 기억의 경합’

으로 보았다. 자의 시간 배경은 6․25부터 군사독재정권까지이고,후자는 80년 민주화 운동 이후

부터 재까지다.

유임하,『기억의 심연』,이회,2002.참조.
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 2. 연 사 검

  학사  ‘변 ’  ‘계승’  에  고 할 , 1950  학  

 ‘변 ’  게  심에 고 평가할 필 가 다. 1950  학  그 

어  시 보다도 드러진 상  보  ‘변 ’  쪽  게 심에  평

가하  것   듯하다. 그  뒷  여러 연 들  거  신하고

 한다.17) 

  변  새 운 향  색  시 , 학 그 체에 질  변 가 시도  시

 말하  에, 계승   시  학  통  심 시키  질  고 에 

 지고  시  말한다.  학사   지닌   시 에

 많  산 었다고 한다 , 후  시 에  질   많  산 었다  

것  볼  다. 1910  20 에  ‘변 ’  시 , 1930  40  

‘계승’  시 , 다시 1950  60  ‘변 ’  시 , 1970  80

 ‘계승’  시  보  것  리가 없  것  생각 다.18) 

  여  우리가 생각해 볼 것  「변 」  시 에   내   강했

고, 「계승」  시 에   내   강했다고 말할   것 다. 그

러   결  어 지  거시  에  단 고 학사에   

재-  상과 같  재-가 얼마든지   다  사실에 염  어  

한다.19)  

17)김상선,「신세 작가론」,일신사,1964.

박동규,「 한국소설의 성격연구」,문학세계사,1981.

신경득,「한국 후소설연구」,일지사,1983.

18)김상태,『문체의 이론과 해석』,집문당,1983.p.308.

19)1950년 와 60년 를 「변화」의 시기로 단하는 요인들을 김상태는 다음과 같은 몇 가지 요인으로

나 어 놓고 있다.

첫째,세계 속의 한국문학이라는 을 인식하기 시작한다는 이다.

둘째,50년 와서는 문학 체험의 국화 상이 일어나고 있다는 사실이다.

셋째,표기의 표 화 통일성이 실질 으로 이루어지고,국민의 다수가 맞춤법 통일안에 익숙해진다는

사실이다.

넷째,새로운 세 의 작가들이 거 등단함으로써 기존의 작가들에게는 볼 수 없는 문체의 변화를 시도

했다.소 “신세 ”작가들의 활동을 로 들었다.

다섯째, 쟁와 에 미국의 GI문화가 한국 국민들의 생활 속에 깊이 침투되어 버렸다는 사실이다.

여섯째,분단문학의 징후가 비극 으로 고착화되기 시작하 다는 사실이다. 
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  6․70  에 한 연   시 하  단계에  만큼 직 지 학

 연 상  가 가 검 고  실 다.   시 에  

들  상  학사   특징  본격  연 한  과  

그리 많지 다.  시  에 한 연  당 에 동하  가들  상

 한 가    다  루고 다. 주  평  통하여 언 한 

것  많 , 승 에 한 연   사학   것  살펴보 20) 

 체에 한 연 가  지하고  사학   가  

실 식  에  근하고  볼  다.21)  함께 학 지  학 지

 통해 도 6․70  에 한 연 가 지  꾸  루어지고 다.22)

김상태,『문체의 이론과 해석』,집문당,1983.

20)이정란,「김승옥 소설의 서술구조 연구」,이화여자 학교 학원 석사학 논문,1986.

이동신,「김승옥 소설의 시간구조 연구」,고려 학교 학원 석사학 논문,1990.

배성희,「김승옥 소설의 문체론 연구」,이화여자 학교 학원 석사학 논문,1986.

오은희,「김승옥 소설 연구」,동아 학교 학원 석사학 논문,1993.

이정석,「김승옥 소설의 욕망구조 연구」,숭실 학교 학원 석사학 논문,1995.

21)김득 ,「여순사건과 이승만 반공체제의 구축」,성균 학교 박사학 논문,2004.

남미 ,「한국 성장소설 연구」,숙명여자 학교 박사학 논문,1991.

최용석,『 후소설에 나타난 실 비 과 극복의식』, 앙 학교 박사학 논문,2002.

최 주,「한국 성장소설의 서사시학 연구」, 남 학교 박사학 논문,1999.

22)강진호,「반공주의와 자 소설의 형식」,『국어국문학』133집,국어국문학회,2002.

곽종원,「 쟁문학특집」,『월간문학』,1969.10.

권오룡,「시각의 확 와 성숙」,김병익･김주연 편,『해방40년 민족지성의 회고와 망』,문학과지성

사,1982.

권택 ,「평면과 입체 서술」,『소설을 어떻게 볼 것인가』,동서문학사,1991.

김병익,「분단인식의 문학 개」,『문학과 지성』,1972.2.

―――,「분단인식의 문학 개」,『문학과 지성』,1972.2.

―――,「60년 식 풍속변화―김승옥의 작품세계」,『신한국문제작가선집 1』,어문각,1983.

김세진,「한국군부의 성장과정과 5․ 16」,『1960년 』,거름,1984.

김우종,「윤흥길의 「장마」와 분단 극복」,『문 앙』,1997.겨울호.

김윤식,「부성원리의 형식」,『김윤식 문학 선집-소설사』,솔,1991.

―――,「60년 문학의 특질―김승옥론」,『김윤식 평론 문학선』,문학사상사,1992.

―――,「6․25와 우리소설의 내 충격」,『한국문학』,1985.6.

김 ,「김승옥론」,『 문학』 1966.3.

―――,「떠남과 돌아옴」,『분석과 해석』.문학과지성사,1992.

백 철,「 후오십년의 한국소설」,『한국 후문제작품집 』,신구문화사,1961.

서종택,「해방이후의 소설과 개인의 인식」,『한국학 연구 1집』,고려 학교 한국학연구소,1988.

신희교,「성장소설과 상상력의 빈곤」, 소설학회,『 소설연구』 제6호,1997.

우한용,「소설 이해의 구조론 방법」,한국 소설연구회,『 소설론』(평민사,1994)

유임하,「한국 소설의 분단 이야기」,책세상,2006.

유종호,「감수성의 명」,『문학과 실』,민음사,1975.

―――,「슬 도회의 어법」,『한국소설문학 계』,동아출 사,1995.
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  학사  통하여 6․70  망하  시각  크게  가지  할  다. 

첫째, 10  단  학사  에  60  1970  산업  사  

가  과도  보  시각 다.   연  과  다  주

 에  근하  재 23)과 1960  학  특징  허 식  보고 

 식24), 10  단  학사    사 하여 학사  하

 시도한 민25)등  , 한 “60  결  70   60

 과  한계  곧 70   어진다  것  70   60

 가  리 실 시키  시 한다.”고 한 경 26)과  

지  심에 고  룡27), 60   70  연 상에  하  

한 병 28), 해  후 50 간   해 공간  , 민  극  , 

윤병로,「새 세 의 충격과 60년 소설」 김윤식 외,『한국 문학사』, 문학사,1989.

이 호,「깊고 어두운 자기 세계」 『김승옥문학상수상작품집』,훈민정음,1995.

이정희.「트라우마와 여성 성장의 두 구도」.『경희 학교 고황논집』.제25호.

이채진,「한국 쟁의 숨은 뜻」,『사상』,1990년 호.

이태동,「자아의 시선과 미망의 여로」,『김승옥문학상수상작품집』,훈민정음,1995.

임 일,「한국의 지배 이데올로기」,한국산업사회 연구회 편 『한국의 지배 이데올로기』,녹두,

1991.

임헌 ,「분단 의식의 문학 개」,『세계의 문학』,1977.가을.

태,「6․25와 한국소설의 재발견」,『한국문학』,1985.6

정과리,「유혹,그리고 공포 :김승옥론」,『김승옥문학상 수상 작품집』,훈민정음,1995.

정문길,「사회학 개념으로서의 소외」,정문길 편,『소외』,문학과지성사,1984.

정 기,「1960년 소설」,『한국근 문학연구입문』,한길사,1985.

―――,「안개와 수군거림과 애욕의 시 를 지켜본 작가 :김승옥론」.『이상문학상수상작가 표작품선

1』 ,문학사상사,1986.

조남 ,「미 세계 에의 입사식」,김승옥자선 표작품집 『 이를 이해하기 하여』,청아출 사,

1991.

천이두 ,「존재로서의 고독」,『김승옥문학상 작품집』,훈민정음,1995.

―――,「묘사와 실험-윤흥길론」,『장마』,민음사,1980.

최원식․임규찬 편,『4월 명과 한국문학』,창작과비평사,2002.

최인자,「성장소설의 문화 해석」,『문학과 논리』5호,태학사,1995.

최 주,「한국 성장소설의 담론 특성」’『한국언어문학』제44집,한국언어문학회,2005.

한상규,「환멸의 낭만주의―김승옥론」.문학사와 비평연구회 편,『1960년 문학연구』. 하,1993.

황종연,「인간 친화를 꿈꾸는 소설의 역정」.『작가세계』,1993, .

23)이재선,『한국 소설사』,민음사,pp.141-317.

24)김윤식,『한국 문학사-1945～1980-,일지사,1983년 증보 ),pp.60-83.

25)권 민,『한국 문학사』,민음사,1993,pp.194-206.

26)서경석,「60년 소설 개 」,『1960년 문학 연구』 하,1993,pp.31-47.

27)유기룡,「1950~60년 소설 -반항자상과 피해자상의 인물형」,『한국소설사』,김동욱․이재선 편,

문학,1990,pp.524-547.

28)윤병로,「새 세 의 충격과 60년 소설」,『한국 문학사』, 문학,1989,pp.325-336.
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과  , 산업  탈산업   등  하고, 과 

가 60 에 해당 한다고 본 29) 그리고 1960  에 한 본격

  30) 등  들  다.

   함께 에 각한 31)가 ,  연   학  통시  

심  쟁과 단 상 에 한 가  역사  식  식  고 하  

것   삼 다. 상  역사  식  식에  , 50 에 

어들  신   태도   등  하고 새  등 한 가들  

학  상에 주 하여 그들에게 ‘신  가’  ‘ 후  가’  

 여한다.32)

  상  연  6․70   시 사  에    시  

에 타  시 건에   강 하고 다. 러한 상  각 에 

한 체  보다  연   크게 했  고 생각한다.   

그러한 사  6․70 에 한 역사학  연  한 마 가지 다. 강만 33), 

34) 등 보  시각  가진   사학 들에 하여 근 어  뿐  시

에 한 역사학  상 역시 미 하다.  학  에   근하여 

 시  시 신  규 하여 역사학  어  할 필 가 리 고 생

각 다.

  6․70  학  특징   ,  가 심  하  시도가 

다.  6․70   산업사  진 하  과 에  생한 간   다룬 

것과 후  다룬 것  할  다.  경향  산업 사  진

29)송 호,「해방 50년,소설 장르의 개와 유형론」,『소설과 사상』,1995.여름,pp258-274.

30)정 기,「1960년 소설」,『한국근 문학연구입문』,한길사,1990.pp.234-239.

31)김상선,『신세 작가론』,일신사,1964.

김병익,「분단인식의 문학 개」,『문학과 지성』,1972.2.

임헌 ,「분단 의식의 문학 개」,『세계의 문학』,1977.가을.

태,「6․25와 한국소설의 재발견」,『한국문학』,1985.6.

김윤식,「6․25와 우리 소설의 내 충격」,『한국문학』,1985.6.

32)김윤식의 경우 쟁체험 유무에 따라 세 를 나 어 세 , 후세 ,유소년체험세 ,미체험세 로

세분하고 있고(「6.25소설의 내 형식」,『운명과 형식』,솔,1992),김병익․이동하 등도 이와 유사

한 분류방식을 취하고 있지만(김병익,「6.25콤 스와 그 극복」,『상황과 상상력』,문학과지성사,

1978;이동하,「분단의식의 소설 개」,『문학의 길,역사의 길』,문학과지성사,1986)

33)강만길,『한국 사』,창작과 비평사,1984.

34)박세길,『다시 쓰는 한국 사』,도서출 돌베개,1989.
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과 에  간   다룬 과 후   다룬  할  

다. 산업사 에 어  간   다룬   「객지」, 

「삼포 가  」, 승  「 울 1964  겨울」, 「 진 행」,  「

    사내」, 「직 과 곡 」등  다. 들 에  곡

 근 , 산업 가 편  간 계  했다   취하고 다. 들 

에 타  통/근  립 , 공동체  해  계/ 간 계   

태  타 다. 어린 가 어  계  진 하  과 에  겪게  시  다

룬  산업  시   연결    가 여 에 다. 

 시   개  가 시  리  울  없  

보여주   실   연결시키고 다. 

  6․70  후  다루  에  원  「 」, 「  」1 , 

「겨울골짜 」, 「마당  집」 등과 승  「 진 행」과 「 울, 1964  

겨울」, 「건」,  「 마」, 「 (黃昏)  집」, 「집」, 「 (羊)」, 

「    사내 」, 「 지개  언  가」, 동하  뷔

「 쟁과 다 」, 「 감 도시」 연 , 『우울한 귀향』등  들  다.

  들 에  6․26 쟁  가  폭  실  습  후  시  상

과 하여 함  쟁  갖  미  하   맞 고 다. 

들  가운 에   시   신   보  어  시

 통해 쟁 체험    연결시키고 다  에 주 할 필 가 

다. 특  원 , 승 , , 동하 등  에 쟁  체험한 

 에  들  후   맥 에  보  계  공해 

다. 

  원 에 한  매우 하게 진행 어    다. 단  

실 식  시  고통과 연결시킨 연  생근35), 경36), 37), 

과리38), 민엽39)등   살펴볼  , 그  학  역사  에  

35)오생근,「분단문학의 확장과 실 인식의 심화」,『그리움으로 짓는 문학의 집』,문학과 지성사,

2000.

36)박혜경,「실존과 역사,그 소설 넘나듬의 세계」,『작가세계』,1991.여름.

37)홍정선,「기억의 굴 를 벗는 통과제의」,『노을』해설,문학과 지성,1997.

38)정과리,「이데올로기 혹은 짐승의 삶」,『 문학』,1987.7.

39)성민엽,「분단소설과 복합 소설」,『문학과 사회』,1997.가을.
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하여 달 과 통  미학  보   병 40), 41), 42), 

43), 주연44), 45), 46) 등  들  다. 한,  에 

 맞  연  룡47)  한  연  가 다.

  승  에 한 연 에 , 48)  그   “50  학   

없  간직하고  강 한  집  내지 훈주 에  집 에   어

 다”  과 “강  엄 주 에  연  고도    에  

 어  다”고 지 하고 다.  내 과 식 에 어  50  

과   지 한 것 다. 한 49)  50  가들   신  

상  식  해 리  60  가들  주 공  “그 상  

 식함  그 상  극복해 내  것”  보고 다. 주연  ‘허

 포  어  린  들고  승  계  학에  실 미  

 검 하게 었다’50)고 했다.

   승   ‘역사 에  만한 사건  개가 없고 개  

상  삶   살 럽게 개 , 들  행동  언어  해 계  

도  보다  고 런  많  사실주  경향  하

다’51)고 하 다.  역시 승  에  ‘ 어진 공동체 식, 고향 상

실, 신  지주  어 린 60  상  했 , 특  그가 보여  가

단  계  60  한  생 태  보 다.52)’고 하 다.

40)김병익,「‘핏빛’에서 ‘가을볕’으로」,『연』해설,문학과 지성,1985.

41)김 ,「이야기의 뿌리,뿌리의 이야기」,『문학과 사회』,1989,.

42)서정기,「역사의 신화 열림」,『작가세계』,1991,여름.

43)김치수,「개인과 역사2」,『문학과 사회』,1994,가을.

44)김주연,「못 깨닫는 기드온」,『사랑과 권력』,문학과 지성사,1995.

45)이창기,「소설 속에서의 상상력과 근원」,『동서문학』,1991,가을.

46)권명아,「가족이야기,그 역사 형식에 하여」,『동서문학』,2000,겨울.

47)권오룡,「개인의 성장과 역사의 공동체화」,『문학과 지성』,1979, .

김병익,「비극의 각성과 수용」,『 문학』,1977,여름.

김주연,「억압과 열림」,『문학과 지성』,1980, .

김윤식,「6․25와 우리 소설의 내 형식」,『한국문학』,1985,6.

김종회,「개인의 수난사에서 민족사의 비극으로」,『동서문학』,1990,5

신재기,「가족 삶의 서사 범주-김원일론」,『매일신문』,1990,1.7-10.

48)천이두,「존재로서의 고독」,『제 3세 한국문학』,제 12권,삼성출 사,1985,pp217-239.

49)김 ,「구원의 문학과 개인주의」,『다산성:김승옥 표작품선』,한겨 ,1988.

50)김주연,「개체화의 추구」,『김승옥:이상문학상 수상작가 표작품선,문학사상사,1986.

51)김치수,「김승옥의 소설」,『김승옥:이상문학상 수상작가 표작품선,문학사상사,1986.
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  태동  승    공  ‘ 폐한 삶  실에 한 한 리

얼리 과 주 식  한 단에 새 운  가하 고, 특  재  식과

 열한 언어  보여 다.’53)고 한다. 그 에도 단편  승  

체  매  “ 한  한 체”54), “ 한  진

식”55), “싱싱한 감 에  연 ”56), “ 체 고 직  한  언

어  상징주  합”57) 등  평가에  승   공  평가하고 다. 

    계  크게  가지 계열  어  다.58) 그 한 계열  

「 마」, 「 (黃昏)  집」, 「집」, 「 (羊)」, 등   6․25  겪  

어린 들   과  다룬  본다 , 다  하  「   

 사내 」  한   60  후 경 계   본격  

루어진 후에 경험  삶  여러 상  한 들 고,  째 계열  

「 지개  언  가」등   단  실과 픔  다룬 들 다. 

 「 마」   학   보    통해 역사에 

한 식과 사   가  보여주었다고 한다.  ‘「  

집」, 「 마」등  한 많  들  어린    내지  

하고  것에  동  에 싸  ‘  개 ’  징  어낼 

 다.’59)고 하 다.  

  마지막  동하  연  살펴보  가 , , 실   심  

고    다.  “그가  고향에 가 냐 하   우

, 울에  생 -그것  학   에  에게 주어지  삶  함, 

 산  가 한  생 , 그리고 시   마  공허에 가득  

내  없  삶  한다-에  어 고 싶  망과, 랫동  진 고향에 돌

가  울에  고통 런 삶  어 에  연 하고 지 하  것에 한 

견, 그리고  삶에  (悲觀的)사고  원 에 한  등등  것  

52)정 기,「1960년 삶」,『김승옥:이상문학상 수상작가 표작품선,문학사상사,1986.

53)이태동,『한국 소설의 상』,문 출 사,1985.pp.93-108.

54)정 기,앞의 책,p.410.

55)정 기,앞의 책,p.410.

56)천이두,『한국 작가작품론』,일지사,1974,p.326.

57)이태동,앞의 책,p.94.

58)김치수,『제 3세 한국문학-윤흥길』삼성출 사,1983.

59)천이두,『한국 소설 문학 계-윤흥길』,동아출 사,1995.
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할   것 다. 사실   그러한 주 공  식    보

여 다.”60) 고 한다.   ‘본  ․ 피 민 ․ 돌  등    간들  

루어  ’61)  지 하  ‘ 등학  4학 생  식  과 ’  주 했다. 

  진  ‘  체, 그 체에  어  삶에 한 닭  , 우

울함, 움 같  것들  그 에 짙게 들어 다’고  하 ,  

에 주 하  ‘그 체험과 상 , 그 체험과 상  상하고, 어루만지  행 , 

그것  극복하  행    지  내 식에  루어진다’고 하  

 ‘그  상  동하식  상하고 어루만지  행 , 그것  극복하  

 들 ,   상  변  습 ’62)고 했다. 그 에도 

삶과 실   거 한 연  63), 재 64), 재 65) 등  고 

체  근  우66)  들  다.    

  한 에   그다지 주 지 못한 에 하여 주  ‘ 학

연 가  평 가들   리얼리 과 니   사고  평가

하  했  ’67) 고 하고 다. 한, 한   사  상 과  

상동 ,  사실   에  보  지극  사  경향  보여  

, 객  상징  ,  학   에  보  가  

체험  가 강하게 해 다고 주 한다.

  하  쟁과 단  사건  우리 학, 특  사 학  에 어  

 그림  드리웠 가  한다.68) 그  ‘한 사에  단  

가 개   상   억과 그것  에 한 다.’69)

고 하고 다. 에  단 에  해  후 개  민  단  거시

 망과 개개 들  식에 가해진 상  그 상 들에 한 미시  사  

60)김치수,『제 3세 한국문학』 이동하편 작품론,삼성출 사,1983.

61)김 ,「가난한 문화의 장」,『장난감 도시』,문학과 지성사,1982.

62)진형 ,「유년의 체험과 상처의 변용들」,『한국문학 계』,-이동하 편,동아출 사,1995.

63)조남 ,「도시 삶의 징후들」,『 문학』,1979.

64)김재홍,「이동하, 는 실존과 휴머니즘」,『한국 표문학 집 15』,삼 당,1982.

65)이재선,「인간 실체의 회복문제」,『한국문학 집 29』,삼성출 사,1985.

66)권성우,「미문의 정치 의미,그리고 소설가의 존재방식-‘장난감 도시’의 작가 이동하」,『동서문학』,

삼 당,1989.

67)최 주,‘한국 성장소설의 담론특성Ⅰ’『한국언어문학』 제44집,한국언어문학회,2005,p.487.

68)유임하,「한국 소설의 분단 이야기」,책세상,2006.

69)유임하,『기억의 심연』-한국소설과 분단의 상학-,이회,2002.
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 함께 담겨  지 한다. 한 그   미  특 과 단 

 특징  과 각  드  하여, 과 쟁체험  에 

한 시사  공해 다.  
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 3. 연  상과 

  후  크게 50  가 , 60  가 , 70  가  70)하

 그  하  것  가  쟁 체험 시 다. 체  50  가

 에 쟁  체험하고, 60  가  에 쟁  체험한 

, 70  가  쟁  직  체험하지 못했지만 간  체험한  볼 

 다. 50  에  동  시 한 가들  지  쟁 상  고

하고 언하   하고 다. 들  후 상    시각

 한다  에 특징  다.

  50 에  쓰  시 한 가들  쟁  체험한 당  체험  직  

해  들과  다   보 다. 들  쟁  함  고 하  

간  재 건에 해 짙   하 도 하고, 간    삼

 계  상 하 도 한다. 내 식  하고  삶   심

리실체  간  보여주   쓰거   식  실  해 하

고, 학  상  간  그리  가운  시 상  독특한 식  상 한 

들도 주   시 에 게 다.71) 러한  상과 본질  리  

  삼 다  에  학사  미  여할   것 다.  

  6․70  50  폐  질 에   새 운 질  가  시

다.  사  담하고 포한 개  신 가  상과  

 체  시 고 할  다. 곧  시  쟁  핍과 승만 

  경  하여 운 진 가  해 민 개개  새

운 근  극  주체가 어  함  하게 다.  해 동 상  

극  낳  쟁  상  하고 승만 독재  한 ‘ 과 질

 극복’하  것  6․70  한 사  과 다. 새 운 개  시  

한 공  시 고,   시  지  한다. 공  

70)십년 단 의 연 구분을 회의 으로 보는 연구자들도 있지만,김병익을 비롯한 여러 연구자

들이 이 으로 연구했다.본 연구에서는 우리 사회의 변화를 비교 선명하게 살펴볼 수

있다는 장 측면에서 십년 단 의 연 구분법을 수용한다.

71)각주 17)을 참조할 것.
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, 그  원  근본  ‘ ’ 거  ‘ ’   것   

고 할  다.

  1960   후 등 한 가들, 들  개 1940  후  해  태어  단과 

쟁  경험한 다. 들  단  에 가해진 폭   하

 주체  쓰 가 주  룬다. 신들  에 격한 들  가해했  억

들  훗  한 후 신  억에 담  공포  과 슬픔   한 실  

체  탐 하  상   통해  주체  립에 고 다.  억 

고에 담  체험  들  단과 쟁  어낸 갖 슬픔들과  연루

어 다. 어린  주체가 그  시 에  보 , 운  맞 한 가 과 

주변 계에 걸쳐  슬픔에   가  견하  립에  심미  

경과가 담겨 다. 그런 미에   쟁체험  특  가  각시킬  

 가  시 에 주 하  고 생각한다. 

  든 에 어   택  리  플  에 한 향  미

다. 어   택하 냐에  사  향, 계  에 한  

태도,  ,  독  거리가 결  다.  경우 

“ 학    근원 상 ,   사건  재  

 청  재, 그리고   사  어  도 개해 주   재에 

우 다.”고 함  사 학에  주체    강 하고 

다.72) 결  가 하  ,  리 여 , 그  역할  지

각할   도, 그리고  신  독 가 그 리  해하  도

, 그 리에 한 태도  결 하  한 다.

   한   에  십   가 등 하 , 주  

  상 에 해 다.   엄  해   등

 재 역  동 함  미하 ,   식  본격  태   

도 ‘ ’   가 사건에 여하고  에 그  사건과 경험

 보고하   태  사  시   다. 러한  

 에 한  상  진한 시각  통해 계  리, 들 계  

 하 고 하  도가 변에 리하고 다.   객 과 

72)V.Kaiser,김윤섭 역,『언어 술작품론』, 방출 사,1982,p.310.
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진  에   가 지  택   것 다.

      시 에 한  검  재 에 해  시도

 다. 그  태원  「 변 경」에   시  가진 함  ‘

 ’  보다 생동감 게 만드   주 했다. “ 한 심과  

편견 없  ” 가진  통해  드러내  에  견한 재  평

가  ‘  한 시  가진 재  “  걸 ” 고  

평가하고 다.73) 러한 사실  염 에 고   그 시  내 한 

단   어  함  가지고 지  새 게 살펴볼   것 다.

  재  계에 한 객  보하  것  리얼리  학  원리 고 본

다. 그    게 탈트 심리학  심리   동원해  하고 다. 

 행 에  그 동 가 에  가, 내 에  가에  그  내향

, 향   하고 다.  그  많  들  간항에   

다   한다.74)  에 거하 ,  ‘ 한 ’  

 체험  극  들  편견 없  드러내   매개  하  

 다. 것  단 실  지 , 심 고 검열  엄 하  실에  

에 가해진  원체험과  거리  통해  재  에  한 체

험  하  한 주체가 하  미  원리  것 다.

  통시  후  ‘60 지만 해도 6․25   에  겪  사

들  가 주  룬  해, 70  후  80 에 들어  지 지 6․25

 ‘  시 ’  보  들  하  향  하게 다. 그런  

것  단  쓰  체  에  경험 역  변 만  하  

들다. 것  리 시  들  체  드러내지 못하  동시에 

후 에 하게  한계  극복하  한  할  다. 

 시  연 럽게 후   역   에 어 림

 여  후 계  주  식  해하  하지만, 후  지 담 에 

한 ‘낯 게 하 ’에  것 다.

   본 연  쟁  식  다루  것  니고 쟁  체험하고 후 상 ,  

73)최재서,「‘천변풍경’과 ‘날개’에 하야」,『문학과 지성』,인문사,1938,p.105.

74)최재서,앞의 ,같은 책,pp.99-100.
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 , 고픔   ‘어  리에 담고 가?’  ‘ 후 

리 상  어   시  극복하  하 가’   하  

 가지고  에 50  가들에  보   립 등  다루  

 한다. 미체험 에 하  가들  단 도 가 지 하

듯  ‘ 사고’75)  거쳤  가   것  보  에 연  에 

포함하지 다.

  본 연 에  지 지  산업  시  리  연 하여 해  

과  달리 폭  쟁체험  한 가 , 공동체  해체  립  

에  하고  한다.  

  연   6․70  후    가 등 하   티프  갖  

 들  상  한다.  들  단체험  공통 경  하   

태  취하고 다. 6․70  후   에  하    

 고통 러운 과거 억과  해  에  볼   계  마 해 

  후  연  향  공해 주리 고 생각한다.

75)오양호,『한국 소설의 서사 담론』,문 출 사,2002.4,pp22-23

“ 실주의 소설의 가장 무서운 은 체험하지 못한 것을 작품화하고,긴 사고를 거치지 못

한 것을 쓰려고 할 때 나타난다.그러나 취향의 간 쓰기에서는 가능하다. 이

란 그런 것을 치 채지 못할 뿐만 아니라,설사 알아차렸다 하더라도 재미있으면 그만이지

하고 넘길 수 있는 까다롭지 않은 사람들이기 때문이다.”
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Ⅱ. 후  쟁 체험과 

 1. 6․25 쟁과 후  쟁 체험

  1) 6․25 쟁  격

  도  체험  “  계 , 그리고 강 (Zwang)   체계  

식에  어    한 통 ”76) 고 하고 다. 에  체험  감각

 것 다. 도 에 하  든 사 가 본질  식하고  하  것에 

폭  가하  에 주체가 식  계에 내재 어  러한  극

복하    것  식  개 에 감각  체험  계  어들

 것77) 고 본다. 

  지 지 한 쟁에 한 연   한 쟁  과 규 에만 맞춰

 ‘ 가   쏘 가’  ‘  쟁  생하게 었 가’에만 집

어 다. 그것도 내학 들  에 해 가 니  미  한 학 들에 

해  연 가 주도 어 고 통주   주  어  산해  

 다.78)  한 쟁  우리에게 엇  겼 지,   한 사 에 

어  향  미 고 지에 한 식   한 쟁과 한 사 에 

근해 가  사 학  연 가 필 한 시 다. 민 들  쟁체험과 억  

 한 사 사  연  통해 객  한 쟁  역사  복원하여  하  것

다.79)  

76)김유동,『아도르노의 사상』,문 출 사,1993,p.142.

77)김유동 의 책,p.145.

78)한국 쟁에 한 미국과 러시아,국의 1-2차 사료가 해 되면서부터 국내학자들의 연구가 활발해졌고

그 결과물로 나온 것들 에 하나가 성공회 김동춘 교수의 『 쟁과 사회』이다.

(김동춘,『 쟁과 사회』,돌베개,2000.)

79)김동춘,『 쟁과 사회』,돌베개,2000.에서 자는 ‘가 먼 총을 쏘았는가.왜 쟁이 발생했는가’

란 문제에 집착하지 않는다.오히려 ‘쟁 어떤 일이 일어났는가.그런 일들은 왜 일어났으며 후

한국정치에 어떻게 재생산 는가'에 주목한다.이를 통해 한국 쟁이 단순한 투가 아닌 조직 이고

범 한 폭력을 수반한 고도의 정치게임이었다는 사실을 밝 낸다. 국가,이승만과 지배층,민 들이

각각 쟁에 어떻게 처했는지를 들여다본다. 자는 피난 과정에서 철 하게 무책임한 태도를 보인

지배층의 행태를 비 하고 이 같은 그들의 양태가 한국의 정치상황을 어떤 식으로 왜곡했는지를 헤친
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   한 쟁  재 한  어떻게 규 하고 지  살펴보 . 한에

 한 쟁  “6․25”  ‘ 짜’  규 , 쟁  시하  

 격  강하다.  통해 쟁  개시한 쪽에 한 맹  감만  

겨 다. 에 해 한에  ‘ 해 쟁’  , 미 주  

승만  역  행동에만  맞 고 다. 결  한  쟁 식에

 민 과 민과 민  리가 리  없고, 6․25 쟁 체만  삼고  

것 다.

  동   한 쟁 가 쟁  생 원  규 하   맞  

것과  다  에 , 한 쟁   한 쟁  민 에게 엇  고, 

한 사 에 어  향  미 가  심  하고 다. 동  “ 가 

  쏘 가”, “  쟁  생했 가”   그다지 하지 다고 

본다.80) 런  한 쟁  단 한 가 닌 직 고 한 폭  

한 고도  게 었다  사실  주 하도  한다. 한  쟁  상  살

펴 에 어 동  한 피 , , 학살  항  민 들  식한 쟁  

미  하  미  주 고 생각한다.

  ‘피 ’  쟁시  후 한   행동 식  해하  열쇠 다. 

 50   6월 25  한 사 들  쟁  체에 그다지 동 하지 다. 

48  격  과 3․8 에   식에 만  어 었고 

승만  한 지  엘리트들     지가  지에  쟁

    단한다. 쟁  동 하지  에 어 , 

승만  한 고도   단  가 했  한민  고 엘리트 과  

민 들 사 에   가 타 다.  미  도  우 에  

냉 질  하에  한 쟁  어떻게 귀결  것 지  어  도 상하고 었  

 후  민  내 도 삶  별  달 지지  것 고 생각했  

다. 민  하에   지하  어 운 들  , 경 , 공 원 등 

다.아울러 권력기반이 취약한데서 비롯된 지배층의 반공 콤 스,일제강 기부터 지속된 군 경

찰의 비민주성 등이 어떤 모습으로 정치구조에 투 는지도 분석하고 있다.

80)오히려  쟁 어떤 일이 일어났고 그런 일들은 왜 일어났으며 후 한국정치에 어떻게 재생산 되

었는가에 주목할 필요가 있다 고 자는 말한다.김동춘,앞의 책,p.78.
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가  원들과 월 , 독 , 지주, 본가  등  , 한

 지   었  뿐,  민 들  한  그리 워하지 다. 

피 도  단계   피 과 1․4후퇴  미  폭격  피하  한 생

 피  해  함에도 든 피 행동  공산주  피하  한 행동  해

해   다. 피  과 과 사후 리에  보여  지 계   태

 직  가  재했  민  없었다   보여 다.

 

“ 닷없    그들   가 었고, 릿  걸어  동  신

 해  맨  얼  고 었다……. 간  포 도 닌 동포  게 하

게 학 할   싶었다. ‘6․25’ 쟁  죄 사에  가  간 말살 행

다....... 실  틈도 없  워진 에 다다  들  엄동 한에 운동 에  몸

에 걸  것 하   새워  했다. 운  어 지  죽  것 고 그  

거 에 워지지    갔다. 시체에 워  거  어  단 말 가 얼마

 많  지가  가 들  죽어갔 지 단  지 도 그럴  없었다. 

단  가, 가 한  1951  겨울  상  보  그들  지  

리 고 했 지  다.”81) 

   에  당시 울 복 후 실태  낫낫  보여주고 다. 당시 한 사

들  다  민  거   지하고  민들  승만 에 

한 커다  심  한 에 한   가지지 고 었다. 그들에

게 어 승만  한  단지 지 만 ,  다   없

 지 었고 공산주 , 민주주 에 한 개  가지고 지  할 만한 

지식역시 가지지  것 었다. 그들   쟁  갑지  지만 당시 

우 계열  지 과  달리 공포   지  당연한 사실 었다.  

  ‘ ’  쟁에  승리한  한 지역  주민들  신  복  하에 

 과  쟁  연  한   극  그 체가 독재체

 것 다. 한 쟁 당시 한 에 한 상   쟁  산 었지

만, 그 원  에  보    재  청산과 주독립 가 건  

한 개  지에  했다   염 에 어  한다.  단  

81)최 희,「특집 :한국 쟁과 한국사회 ;한국사와 한국 쟁 」,한림 학교 아시아문화연구소,2000,p

27-28.
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 사  각     택하고 었고,  민  하

 역 사실만   단  고 었다.  승만  다시 울

 복한 후  역   그 당시 울에    피  갔  

도강  어 역   어 하 다.  쟁  후  어

도 하지 못하고 도  리고 갔 , 한강다리  에 폭 하여 많  생

 냈고, 피  경고도 하지   하게 도 사  주 했  신  

    민들에게 집어 운 행동 다.

  지  , 복 등  어지   극심한 복 에   

개   체   업에 골몰하게 다. 민  동  리(  경

, 미주 , 지주  주 )  사상  우격다짐과 , 보복  시체

  공, 사 주  신  상  시킨다.  체험  승만

  시 고 한민  가  튼튼하게 해 주었다. 것  

해 과 통  달 하  한 한   결과  한민  극우  

욱 단단하게 해주  역  과  가   것 다.

  사 학  근  해 보 , 민간  학살   쟁 에 가  

 ‘  다  쟁’ 고 볼  다. 그것   민  체험과 억  

쟁  다. 한  쟁 후  든 학살  공 에 해 주도  것 , 

사  보복  상  지니  경우도 결  쟁   상 과 ․경  실질

  하에 루어진 것 다. 쟁, 그리고 학살  1946  시   변

과  폭  가  극 고 열한 태 , 1945  체  미  

한 단독  립과  한 체  립, 그 과 에  어  한 들 

간   폭  연  에 었다. 

  한  쟁 당시  학살  첫째, 가 에 한 학살, 째, 민  후퇴하

 지  학살, 째, 사실상 가   하에 루어진 사  보복  크게 

할  다. 여  사  보복  통사 에  지 어  ‘ 역’  담

과 강  어   경  민 ․ 민주 ․상 하복  신 었

다. 한  갖  ‘ 시 가’  격  신   내  주민에 한 

감 보다   타  거하     도  만들었다. 

  상  여 보다  사   상  여  에 없었다. 



- 28 -

 경우, 가   에 해  건  폭 과 살해가 당

다. 결  한 간  한 학살   가 건  진통 었다고 볼  

다. 것   한  신  학살  신 한 것 고 타  학살  할  

없  것 고 규 하 지  해 다. 

  쟁시  학살  가 탄생  다. 학살  과거  지만, 학살  지

 가  그 후   과 에  민간 들에게 그러한 행동  복하  

다. 한  사 에  한 쟁  ‘사실상  쟁(  폭 , 격 )- (

)- ( 쟁  지   상 )  연결   과  근해  한다

고 본다. 특   과  에 공식 지  억들,  쟁   피해  

피 학살 민간 과  죽  당한 말단 병사들, 쟁 에 ‘상  몸’

 통해 쟁  우리에게  들  해  한다. 그것  곧 가   

닌 민  ,  에  쟁  재 하   다.

 ‘ 편  고 억 당한 억’  살리고,  에 해 

 해 어  사항들  재검 하  업   쟁  사 학  원에  

해 하고 하  한  다. 러한 업  근 가  , 가  

사  역학, 가  재 미, 주  상,   , 사  것

과  것  , 쟁과 리, 가 폭 과 , 쟁과 민  등  쟁

들    할    단 들  것 다.82)

  우리  3 간  쟁 간동  한 합해 500만 상   실  엄청

 역사  사실   단편  식하고  것  닌지,  습

고도 별한 공에  당할 에 없었  한  민  

식  가해  피해  도가 한 쟁  식하고 지  가에 한 

 가  할 필 가 다. 그 실체가  드러  미  학살  한 

과 경  민간  학살 등에 해  후 가 지 도  사 한  

 루어지지 다.  없  민 들  공식 지  쟁  상  

82)김동춘은 책에서 “한국 쟁 과정에서 민 이 당한 비참함과 인간 존엄성의 훼손은 오늘날 사회에

잔존한 야만의 흔 들,즉 극우 반공주의의 기,소외계층의 궁핍과 사회 배제 등의 상과 같은 뿌

리를 갖고 있다”고 결론짓는다.따라 한국 쟁을 해석할 때 국가 심 사고에서 벗어나 민족 심

시각을 회복해야 하며,더 나아가 민족문제를 사회구성원의 차별,고통과 희생의 차원에서 근해야

한다고 서술하고 있다.
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억  고 고통 럽게 살  갈  역사  폐, 곡 고 다. 우리  재 

 상 담  루어진 시 에  한 쟁  재 하여  한다.

  쟁 후 한 사  각각 하고  과 그 지 식  사실상 한

쟁  연 , 그리고 쟁에 해  질  리 다  사실

 상 할  쟁  직 지 다. 그러므  한   고  트고 

지  할  ‘한 쟁’  어 어  할 역사가 니 , 어 었

 억  복원하여 다시 하  역사 다. 폭격 맞  마 에  새 운 도시가 

건 고 어진 다리들  에 복 었건만, 민  가슴  직도 쟁  

고간 상  틀린  가득하다. 

  1953  7월 27  맺   쟁  결  평 상태  지  니었  

다. 우리 민  드시 에게 리  겨 어  했 ? 그리고 쟁 

리가  상  에 계  재 어 도 계  한 에게 향  미

 것  막   없  것 ?  한 민 들  지  상 없   

들과  해 계에 해 진행  단 상  결  재 우리 민  

에 여진 가  큰 시  과 다.  과 가 게 해결 어 만  

우리 민  곡 고  역사  틀에  어  고 새 운 역사  할 

  것 다.  

  

  2) 후  쟁 체험  특징

  해 공간   만들 가 도  6․25 쟁  고 그  습

지  상 에  1948 에 한  한민  가 립 고, 한에   

민공  립 다.  단독  립   갈등  욱 하

게 심  시키  결과  가 다. 그 동  지 해  핏 개  민  

 하여 다   만들어   다  식  리  쟁  

진 것 다. 6․25   립과 갈등  연 상에  생한 쟁 다. 

1950  학  겉 든 내 든 쟁  티프  하고 다   당

 상  강  상 고 에 할  없다.

  ‘ 시’  리  한 쟁  진행  3  동  과  시 다. 
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 시 에 엔  포함하여 213만 에  생  생 었고, 쟁  

150억  엄청   실  하게 었다. 쟁  1950  든 것  

변 시  다. 한 통계에 하  한  쟁 피해    131만  사

망하고 18만 3   상당했  7만  포   행 었다.83) 많

 사 들  강  었   36만 4   한 당 에 해  

 살해 었다고 한다. 한, 어도 20만  한 청 들  강  한 

에 가 하 고, 5 만   한 가 집  고 한 것  집계

었다.84)

  것  한  고 하지  경우  게다가 쟁   보 지   

들  감 하지  것 지만 당시  상   짐  한다.   쟁  

‘   상 ’ 고   도  한 상  겼다. 그러  

 쟁에 한 들  보  어 다. 극   그것  결  말해질  

없  어  것  재했다.

  한 쟁   하고 쓰 린 경험 었다  에  그것  하고 

 도  만  지 게 강 고  것도 사실 다. 쟁과 연  것  

  것 만 간주 고 고,  다  시각에  쟁  역사  미

 보  시도  그만큼 어 울 에 없다. 그러므   …… 략……  한 에

 쟁에 한 심 한  시도 많지 거니  쟁  경험   한 감동

  도 보  어 다.85)

  여  쟁  마 (魔性)  사그러들지  그것에 한 근  허 하지 

다. 게다가 그것  필연  행   86)  랫동  쟁  신

83)국방연구소의 『한국 쟁 인명피해집』(1996)에 근거한 남한의 민간인 총 사망자의 공식 통계치는 37만

3,577명이지만,4․19직후 조작된 학살자유족회에서 악한 숫자는 113만을 넘어서는 것으로 알려져 있

다.(김 범,「한국 쟁과 양민학살」,동아시아 평화인권 한국 원회 편,『동아시아와 근 의 폭력2』,

삼인,2000,pp91-92쪽 참조).이러한 에서,거창양민학살사건을 소재로 한 김원일의 『겨울골짜기』

(1987),4.3사태 비극을 거쳐온 자 화자의 성장기억을의 역사화인 기 의 『지상에 숟가락 하나』

(2000),황해도 신천학살을 오구굿 형식으로 풀어 상처의 카니발화를 통한 소통 가능성을 보여 황석

의 『손님』(2001)의 재성은 여 히 유효하다고 할 수밖에 없다.

84)이채진,「한국 쟁의 숨은 뜻」,『사상』,1990년 호,p,185.

85)이채진, 의 책,p.186.

86)김세진,「한국군부의 성장과정과 5․16」,『1960년 』,거름,1984.pp.95～98참조 한국 쟁이 발발

할 당시인 1950년 6월 한국군의 총병력은 10만을 상회하고 있었다.그러나 이정도 규모의 병력을 보유
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하거  미   하게 한  하   할  다. 1950

 쟁  그 많  들에도 하고 랫동  학  그 질  없  

쟁 었다. 

   시   살펴보    었고 경  핍  극에 달

하여   에 하지 고  가경  지탱할  없  지경

에 게 다. 한    것   리  탄과  

재 등 허  시 상  보 게 다. 살 과  변  시 , 그 결과 

든   에  하지     ‘ 민 식’87)  지

하  시 가 다.

   극단  극    하 다. 한과 한

  다   택하고 극단  강 해 감  가 

 허 하지  경직  다.    색  단

하고 그 결과  재  신  공  하게 다.  택  

가 했  해 공간과 달리 하  만 신 원과 리 원에  강

었  것 다. 그 결과 사고  연  보가 어 게 고 경직  지  가 

었다. 

  러한 쟁  가 다  가  큰 변  ‘민  재편 ’과 ‘

 극 ’  할  다. 그것  다  말  상  해체  새 운 질 에  

 할  다. 쟁  든 것, 그것  거 게 말하  식민주 에 

해 곡  것  했지만 새 운 것과  것  항과 그 사 에  들  

내  갈등  한 것 었다. 그러  쟁  식간에 든 질   

했고 변 시 다. 그것  보다 욱 건  태  러 도 했고, 

 럽게  것  보여주 도 했  근  생각과 탈

 상상  어 도 했다. 그것  어  것 든 간에 쟁  폭 에 

습  드러낸 것  말할 가 없다.

하 음에도 불구하고 한국군은 장비와 병력의 모든 면에서 북한 인민군에 뒤지고 있었다.정쟁이 발생

하자 남한에 서는 17～40세의 징 가능한 인원에 한 총동원이 단행되었다.1952년에는 지난 2년 간

의 장에서 8만명의 장교와 사병이 희생되었음에도 불구하고 한국군의 총병력은 25만에 달하 다.한

국군의 총병력은 1954년에 최고에 달했다.

곽종원,『 쟁문학특집』,「월간문학」,1969.10.

87)김윤식,『한국 문학사』제2 ,일지사,1994,p.267.
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  한 쟁  쟁  원  후 실  재편  에  볼   

상 과  별  격  지닌다. 쟁  간  미에 한  매개가 에

도 하고 한  후  실  쟁  주 한 원  했  가 

가 욱  강 어 가   상  개 었  다.  간

 본질에 한  식  ‘새 운 럴’  하  가들에게  

 시  체  실  퇴행  식하게  계 가 다. 특  쟁 체험

과 쟁  원  했  강  에 한  통해 삶에 한 

새 운 원리  하  가들에게 삶   곡   욱 공고해지  상

 개 었  것 다. 

  1950  시  상  폐허가  에   돌  겪  가운  

 경직  했고, 그 결과 지  사고  폭  든 것  다 할 

 다. 당  사 가  동 한 가 보다   그 체   

미 사 다  미 다.  ‘신  하  시 ’88)  것 다. 후 학

 후  그러한  극복하  한 색  열하게 루어진 시  할 

 다. 심  만  강   없  다. 그러한 에  한 학  

 미     시  할  다. ‘1950  민  신 한 것  

 한 몸 림 었 ,  격에 하여  폭 하  역

사  진  견  시 ’  미  지니  다.

  1953 에 3 간에 걸  열했  쟁    식  말  고했  

,  시   학  동  체  새 운 가  등 에 해 가 니

 가들에 해  루어 다. 그것  쟁  낯  체험  어낸 것

었 , 체  「 가단」 동  산  것과 피 지에   별

다. 것들  지극   태   것  리 연 러운 

다. 쟁 시 에 쟁  경험   할   가  거  없었  것  보

다. 직  가지 식만  가 했 , 쟁  담  그  하 냐, 

니   체험  한 역  신  쓰  움  드 냐 하  

것 다. 후  지   과  낳 , 체  단편  식에 

한다.

88)김윤식,『한국 문학사』제2 ,일지사,1994,p.265.
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  쟁체험  객 한다  것  쟁  내포하고  미  주체  에  

새 게 생 한다  것  미한다. , 쟁  극단  폭 과 리  

우연  사태  간주하  것  니 , 쟁  상  원  역시도 간  삶  

한 에   것  하고,  보  주체  재시 에   

거리  한다  것  미한다. 

  곽 원  러한 쟁 학  내 상 1) 가  보  것   해 

 내 운 것, 2) 경  쟁 지만 간  헤     것, 

3) 쟁 그 체가 주  것    한다. 1)  체  시에 어진  

것들  2)  3)  경계  다  한 감  없지 지만, 쟁 체에 해 

얼마   심  보 가에 해  그 경계가 어지  것  보 다.

   살   한 쟁  그 체  한계상 고 말할  다. 

 쟁  에  어  했지만, 그것  (終戰)  니  

에  한계상  연  고 다. 후   복 하고 상  하  

한   집  것  연 런 다. 그러  복 지만  쟁  

상  겨지  것  니다. 한 학  에  보  생   

해결하  것  우  과   없다. 신사  원  가 해결 어  

하  것 다. 한 쟁  신사   학연  편에  다루지   없  

가 것 다.
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 2. 6․70  시  상

  사  역사  1960   민주  지향  지닌 4․19  역사  사

건  통해 그 습  드러냈다. 4․19   ‘미  ’  말 럼 5․16 

사   에  실  돌 가고 말 지만, 그것  당  실에  

향   크다고 할  다. 그것  다  미  시  청산과 새 운 

시  개  미하  것 었다. 쟁  격  어  도 가  후 

 체  단 식  그  맞 한 것  4․19  직후 다. 쟁  

후 10  지  시 에  생한 4․19  후 한 사   경  내   

극복하  사  지가  사건 었다. 

  학  킨  『 』에 거하여  4․19  한   규 한

다.89) 그 거  킨  『 』에  언 한   에 하   

가지  도  원 하고 다. 그   가  첫째 피  규  항운

동  킬 경  동 , 곧  재 여 , 째, 지식   체

 (離反), 째, 새 운 사  가  체계   등 다.  에 ,  

4․19   미  미  민주주  개  할  다.90)

  학  지 럼 사  원에  민주주  산(流産)  지 

지만, 4․19  그러한 단  계  보다   역사  

매우 복합  미  가진 사건 었다. 우 ,  사건  엇보다도 사  

에  사  각  체  었다. 시민사  근   한 

 지 어지고 다고 보  할 사건   “ 실변  지향

 운동  포 하 ”91)  사건만  니   한 쟁과 함께 뿌리내

린 단 실   상 시  만  님  감하게 한 체  계

 다. 4 ․19  단  학생계 에 주도  미  도 했지만, 달리

89)김학 ,「 4․19 명,오늘의 의미」,『신동아』,1982.4.

90)김학 은 명의 세 가지 기본 징후가 이미 자유당 정권이 “반공이라는 정치 상징을 권력투쟁 는

권력 장악의 주요한 무기로 악용”한 측면이 있다는 ,그리고 민족주의와 민주주의를 병행하지 못한

것에 해 은 세 가 반발한 것,“ 산 계층이 성장하지 못한 상태에서 4․19 명이 일어났기에 그것

은 불행히도 지탱되지 못하고 유산되고 말았다.(김학 , 의 책,pp.146-150)라고 말한다.

91)성민엽,「4․19의 문학 의미」,김병익․김주연 편,『해방 40년:민족지성의 회고와 망』,문학과지

성사,1985,p.229.
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보  후 사   경   ‘  하 ’ 었다. 

것  “ 후   50   3  별  60  가간  변 ”

 “ 에 항거하    한 것 었다.”92)   가 하다. 

단 가 ‘ ’  복  재 가 니   가 체  거시

 원에  거 공룡  행상  핵심  지  시 한 것도  그러한 

과 에 다.

  1950  후 에  지  단 식  특징  쟁  여  에 단  

에 한 사  색  크게 었다고 간 하게 해 볼  다. 여

에  시체  특  에  단에 한 극  가 여  

리   단 고  만하다. 컨 , 쟁  엄 한 극과 리 그 체

 여겨진 실 주  식  단 에 한 리  과  사 시  다

 다. 하지만 4․19  시체  후 복 경  에 태  ‘ 후  상 ’

 어  사  다. 50  후사 에 만연한  

 결하  사  역량   그 거 다.   하여 당 

 몰 시킨다. 그  함께 단과 한    ‘공 상태’에 

진다.   공 말  단 식에 어   가  체  계

다.

  사에  1960   시  단  연 지어볼  매우 한 

미  지닌다. 그 미 하  보 ,  시 가 사에  재 지도 

한 단 식  러다  하  태시킨 다  사실 다. 민 사에 가해진 

극  역사  체험  단  50  식  극복하   그 

색  통  하  마 할  었고, 그 같   필연  쟁  피해  

쟁  가  극과  거리 에 해  가 했다. 여 에  쟁  본질 해

과 같 , 50  후  감당할  없었    개  단

가  상할  었다  사실  드시 지 어  한다.

  결 , 쟁  본질 해  단  동  에 해당하  계 다.  

 가지  과 가 거  동시  개  것  사에  1960   지

하   것 다. 거듭 말하 ,   쟁과 쟁  여 가 극 만 

92)김병익,「60년 문학의 가능성」,김병익 외,『 한국문학의 이론』,민음사,1972,pp.260-261.
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지 다. 쟁  해  생한 근본   개 과 사  삶  

탄  ‘ 에 해 ’  것 었다.    ‘ 엇 에’  심

 간다.   핵심  단  개 항 , 그리고 쟁  

극에 한 리  식들   돈 어갔  것 다. 

  1970  우리 역사에  진보   말  가  많  거  시 다. 

사  쟁  상 가 많  고, 경  진  진 과 산업

 가  었다. 삶  여건도 많  변 하여,  사 가 해체 고 민들

 산업 동  었 , 에   도시 집  말미  도시 

민  생 었다. 러한 사  건  학에도 향  행사해 우리 에 

 없  한 료  공했다. 

  60 가  식과 상징에 했다 , 70  실  삶에  맞

 상  보여 주었다. 1960  70   공 가 지 하  시

다. 가  원  담   ‘ 살  보 ’   상징  에  망  

했고, 런 지   동원  통해 개 독재 시  민 식  

었다. 컨 , 개 독  시  민 ,  가 공  결합

함  피지  민   억 과 통  상  동시에 경  

극 고  동원 상  재했다고 할  다.93) ‘ 살  보 ’  

가  원  담  가 에  탈 하   감  극하고 견 하  가가  

민  에 지  경  개 에 집  할    한다. 공

 내  경   에 다  가 에 한 탐색  공산주  동 시함

 었고,  경  에 근거한 체  경쟁   

 에 했다.

  런 지  내  통해 민 주체   내  리  6․70  , 

  티  보    상   민주체  내

 리가  에 그 근거    겠지만, 본   

, , 어   리가 사실  당  지  , 개 , 민  

리  닮고 내 하고 다  단 다. 

93)임 일,「한국의 지배 이데올로기」,한국산업사회연구회 편,『한국의 지배 이데올로기』,녹두,

1991,p.75.
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   단  주 에  핵심   단  객  사실에 한 

한 식과 , 그리고 단 상  극복  향한 가  과 망  할  

다.  단  가가 재 해  하  ‘객  상’ , 가   상  객

 식할   월 고 가 립  주체  어  것 다. 그러  단

 식  ‘주체( 가)’가 객  식하고 할   ‘ 상(객체)’가 

닌, 주체  하고 동하   주체  식과 식  규 하  근본  

 할  다.  가 역시 단  객  식 단하  월  주체

보다  단   과 그것  하  집단 커니 에 해 식

 식  규 어지고 어지  재  할  다.

  단  험  주체가 객 할   상  재  가 니 , 그것에 

해  주체  식과 식  규 당하 도 하고,  식  하  

하게 내 함  주체  하  합리  당   할   것 다. 

 본고   들  공통  취하  경  단 , 가가 객 하  

객  여가 닌 집단  시    근본   보고, 런  

에  개 독재 시   사  당  지 과  상동  하고  한

다.
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 3.  계  쟁 체험

  어린 재에게 가해진 극  운  독한 폭  에  어  도 가

할  없고 그러한 도 없  어린 재가 겪  체험   가리킨다. 

 들 단  억  어린 재가 했  체험   가 함에 

맞  억 에 편재한 극   가 한 것  하  재  사

 탐  것 다. 단  지 못한 어린 재들  동  재

식 에  극  욱 고 다. 극  상  어 들  계에  

돌  갖 슬픔들과  달리 언  도   가 들  겪  고  

타 다. 그러  러한 과 가  고 에 어  도리가 없  것  들 어린 

재들  지다.

  들  근본  상  지  근엄한 도  규 , 어 니  운 보살

핌 에 한  과  거 지 못한  다. 그들에게   

 에  과  니  계  함  겪  럽 진 

 사  진상  해하  과 , 그 결과 지  재, 어 니  고 ,  

가  신  에  사 린 가 들  죽  해  하  고행  

습  다.  상  한 에도  가 한 과 공포에 질리  

억  몰하   상에  폐 고 하  과거에 지 지 다. 그

러  상  극  해  없    없다. 여 에  주체, 곧 극  

틈 니에   고행  겪어  했   본  신원  고 역사  극  

실체  하  단  만들어내   가 탄생한다.

    , 어린 재들  체험한 결 내릴  없고 단 가 한 사건

 편들  억  가진 사건   내  한다   감  만들어

낸 쓰  근원  주체 다.  20  상   시 에 겪  쟁과 가 

가   단과 상  에  그 단  할  다. 단  체험

  통해  내 지    사  도식 다. 거 에   

, 해 학  , 가  편향 , 취향, 심 도에   상  

보  개  그  해  단   다. 경험  체험  사한 것

들  하  한편  함  복  상에  도 한 개  거쳐 
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단  도식  마 하  한편 어  사건  행동에 해  도식  에  

평가  내리   말할  다. 단  독  것  니  것  

 에 한 개  규  다. 경험  체험과 별해  사 하  

것도 그런 에 다.

   체험  가공 지  어  상에 가 다. 어린 재들  체험  도식

 개   거 지  에 에  어  든 상들  사건  

 해하  원  니  편  상   뿐 다.  상  체험

 징함에 해 사건 에 한 해가 한 함  내 하고 다. 그

러  어린 재들에게 각  체험  상  식  것 어  근원  체험

 리 다. 그것  사건 에 한 해  망  낳  쓰  원  

다. 상상  억  고에 마  근원  체험들  귀 고 말할  

 것   재들   상  지   다. 신 학에

 러한  체험   내상  그  삶  결 짓  근원  갖

다고 가  것도 같  맥 다. 런 에  단과 쟁  극  체험한 

 경험  닌 재  근원  것 다.  

  결 , 에 한 단   시  단과 쟁  극  했

 가들에게  그들  억에  각  원체험에 한 해  통한 원

 쓰   갖 다. 신  삶에    체험  가진 진상

 내지 고  계에 한 ,  가  신  신원과  

든  원  릴  없  것 다. 런 에  단  40  후에 

태어  가들에게  에 가 운 해  상 다. 러한 에 ,  

억 에 얼룩진 살 과 상   것  극  근원  체험  할  

다. 

  상  거쳐 극  내막과 그  하 지 도달해 만 하  식  도

 상    시하  , 주체  립  거쳐 지가 

했  역사  실  해하고   하  다. 달리 보   

 단  립  쟁  상  어  단 에 한 탈

 식    등  미하  것 도 하다.  주체  신  

에 가해진 폭 과 상  시하  한편, 그 포한 실에 감염 어 
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함  하  했  내  단  실, 쟁  간  폭 과 연계시

키  새 운 들  산해 간다.

  주림  생리  원에  본 다.  들  보  엇보다도 우 하여 

원  망  한다. 런 ‘ 쟁과 주림  결합 ’  그간  단  연

에   하고 연 러워  상  지 못했었다. 고    

 편 슬하   재 건  주림  지극  ‘사실 ’ 건  보   

다.  지- 에  실하고 게 , 그  한 지- 에 어린 

   에 없  상 , , ‘ 쟁’  ‘ 단’, ‘ 당한 

’, ‘ 에 쓸린 지’   가지 변 가 여 에 얽   것 다.   

가지  엮  집 하고  가 주림  것 다.  사  주리  

  원  보  가 쟁과  할하   어 

다.

   에 , 들  당했고, 주림에 해 다.  주림  어 , 

지, 그리고 들     없  쟁 탓 다. 들  에  상 에 

 없고, 엇  원하지도, 고 싶지도, 꿈  갖지도 다.  경  해 직후

 우  단 상 과 그 한 극  어지   쟁  한 간 다. 주

공 에게   가  체에 가공할 폭  어진 시 지만, 그 폭 , 쟁  원

에 한   시  어  계  거 할 뿐 다. 그들  가진  지

 우  단해 하  상 에  ‘  다.’  막  사 거 , 

한,  역할  한 에게 당하  억울함, 당함  가 시키  것  

한다. 경  생 , 보  가    쟁  우  립  니 , 고 

사 냐  어 죽 냐   다. ‘ 쟁과 주림’  어떻게 보 , 지극  사

실  경험에  었  한  해 보  연동 계 , 그다지 경험 지도 

하지도  것  할  다.

  경험  과  가 웠  1950 에 쟁  경  한 에 도 런 함

 드러지지 었고,  「  」   럼 쟁   

핍진하게 그린 에 도 그 가  쟁  그것  원 에 한 식에 해  같

 ‘거 ’ , ‘ 피 ’  드러내지 다. 상원  원 등  과 같  

1950  에 도  청  지식  주 공  등 하  쟁   
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질 에 한 복원 지  그리   경향    주  룬다고 할  다. 

한  시  직  60   가들,  훈  「 」, 「 색 」, 「

」  청  「병신과 리」등  에  쟁  다루  식 역시 “ 실과 

쟁”  럼  근원  통한  ‘  없  픔’ 럼 상

마 체  사   식  근 고 다.  쟁  그리   같  

도,  ‘ 쟁과 주림  결합   통한 보  망  극 ’, ‘  시

 통한 쟁과 단에 한 식   거 ’, 것  마  경험  직  것

럼 하  사 식  6․70   사에  독특하게 원하  것 고 할  

다.

    시 에 만들어진  도  당  지   었다. 쟁에  

가한 지식   ‘ 다’  ‘   없  미  짓’  미 한 거  ‘그 

짓   한  지  것’,  가  생 에 여하지  한  그 

가  지식 지 닌지  상 없  등가  다.  후  변  에  

지  런 지  등가   계보   보여 다.  지들  객  

에 주체  가한 지식 에 , 도 고 쓸린 (『 』

(1978)), 그리고 런 과  상 없  쟁직후  ( 동하 「 감 도시」

(1979)), 그리고 하고 시 에 어  가  거리에 게 만든 지( ,

「집」(1972))들  지  변주 다. 시 가 지  지가 가   상  퇴

각과 가  생  가  우  과 ,  공통   복  

다.  에  지들  그들  가진   그들 신  격에 해 등

 것  니  가  했 가 닌가  가 다. 가  지지 못했다  

에 ,  겼다  에   지식 과  등가  고, 들과 당 

시  허 한 꾼(  「집」)  등가   것 다. 

  쟁  공포  극한 상 , 주리  ,  한 지   맞 리

, 쟁  원 , 쟁  갖  ,  원  함 다.  생 , 

 가  보 만  가   그것과 타   ,  

역   가 하 고 다.  지식 과 과 도  동 한 가  만들어 

내  , 것    사  공통 경향 다.  공통항  뒷 하

 것  개  생 , 경  보  하고, 그에 립하  공 ,  원
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 어 죄 하  공    결합  루어진 당  

민   것 다.  에  우  단 에   지  워 

공  하  리   닮 다.

    에  핵심   시   단  에   

평가 었다. ,  시 에 단  원 에 한 객  식에 미 한 한계  

보 다  것,  역   시  었 에 공주  사 에  단   도

할  었다  것  러시  식주  말  리  “낯 게 하 ”  것 다. 

그러   시  내포하  미망  런 과 검열, 식과   훨  

어  지 에 다.  특   복원 과 연  ,  드러진다. 
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Ⅲ. 후 에 타   상  상

 1. 감각  계 식과 지  실  : 원

  1) 감각  억   습

  원  30여 에 걸쳐 한  꾸 하게 해  가 다. 그  

 계  한 편과 한 단편들  루어지 , 체   가지 경향

 보 고 다. 하  ‘어 움’   실  과 실  어 움  

집  한 고, 다  하  해  직후에  6․25 쟁 시  거  

 역사   그 낸 다. 그   본  후 에 다고 보

 겠 , 개 편  식  리고 다   특징 다. 러한 

 어 ‘ 단체험 ’ 고 거 게 규 할  겠다. 

  단체험  , 어린  시  드러 다  에  

  식과 맞  다. 그  단  ‘  싸워 만 했  

많  지들  죽어가  했고 어 니  신  고통  했 가?’  역사

 에 한 쓰  었다. 그 행   가 한 상  가  

원과, 사  공동체  극에 한 달  과  담   한  

 다.94) 본주  사  도  규  , 주  상  

간  시했  럽 과 달리 그  단   가 한 

 억에 담  거 한 사 과 시 에 편만(遍滿)했   탐 하  한

편 상  삶에  지  단 극  취  재 해 낸다. 게 재  

 행  근  미시   에  한 미  갖 다.

  다  한편 재   가   허  폭  폭 하  가운

 역사  과 해  우리  역동   단 탈리티  

타 함  사  건  개 시키   실  단 도 했다. 여

94)김원일의 소설을 ‘성장 모티 로 읽는 은 최근 권오룡의 「역사의 이성을 찾아서」,『어둠의

혼』,김원일 단편 집 1권,문이당,1997,p.331에서도 발견된다.
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에  사 실  폭  해에 그 지 고 당한 실 개  개  

립,  가 사  상  진보  하  내  지향  담겨 다. 원  

에  단  실상   체험에  피할  없  가해한 가  

극, 한  경험  가진 재  에 한 해  상  타 다.

  해  후 그 어   우  립하여 싸우고  동원하여 동 리 

  겨  살상  행했  실  가사 한 들   억

에  각 어 한   쓰  원(起源) 하  한다.  가

 상상  폭  계  그  재하 , 죽 도 사한 견고한 신 과 

행동  가진 미  독하  해 사 역사  시  할 에 없다. 

지   립  지  재  어지고 지  재가 어 니  훈

 어지  것 다. 고단한 어 니  삶, 그 틈 니에  해  가에게 

단에 한 쓰  신  재 과  리   필생  과업  

다.

  원  가 사  경험  원 특 － 지   재가 한  경험

과 생생한 감각  재 한다. 감각  몸  체험  타  에 과거  억

에 직 도 생생한  다. 곧 어  도 과거  감각 그  

 듯한 각  하  것 다. 원  에  감각  색 , 고픔, 

어 니  훈  등  변주 다. 

  감각  타  단  첫째 극  징  색  태  타

도 하  그 색  짙  보 다. ‘ 단  가 사  극’   역

사  맥  에 재 하  과 크게 다 지   쓰  지  함

께 한 사  억 해   실  단과 직  하고 다. 평

  ｢어  ｣(1973)  ‘ 단 극  가 사  경험’  담고  억  

원  보여주  다. 여 에  억 에 담   ‘어 ’과 하

 근원  습 하 가 타 다.

   편 하   짙  보 색 다.  보 색  싫어한다. 톱에 들

 도, 닭 벼슬 같  맨드 미 도,  보 색 도 다 싫다. 어 니

 지 지도 싫다. 보 색  어 지 지  하   리게 해주고 어

니  핏  든 얼  생각 게 한다. 보 색   말  피  같고 해질 징
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 보  다.  보 에  짙  보 , 그   어  든 것

 다가 내 한  다  것   다.  상에  없  곳

 다    그곳에  살고 싶다.   에 함께 어 고 싶고,   

에  고 싶다. 그러  지  어  에  살당할 것 다.95)

  극  든 징  보 색  상징 다.   하  짙  보 색  

보  지  죽 과 어 니  피  든 얼  린다. 보 색  가  든 

행  상징하  고 러운 시   담고 다. 보 색  러  내

 어  계  한 지  결  시  실  한다. 거미가  

계  해   시간  어린 에게 그 극  게  폭시킨다. 

‘어 ’  상에 내 진 어린 재  한 상 과 계가 가진 폭 , 어

들  계가 가진 키워드 다.

  마  신 럼, 한  새겨지  지울  없  억  어  어린 에게 

주림 에  “   한  생 지  에  걸고 어 다니  지  

”96),  편   죄  가 에게 독한 시  겪  어 니  극

 닫게 해 다. 지  고하  감시원들   견  한편 그 사실

 하   지  죽  어지고 어 니  진 고  러들 다

  그   고 다. 어린 재에게 가하  폭 과 동심  짓  사

실   어  진 가 계  폭  지  삶에 감 어진 께

 같  슬픔  다   것 다.

  지  들에게 다 과 같  말한다. “ 지 고  강 럼 도 지 

고  거 . 다 에 크  어   우리 에게 행복과 평등  가 다주  

지 우고 우쳐  한다.”97) , 한 가 어린 시 과 지  

말  리  억  해  도 하  것  어   께 들 다. 

그 해가 어지고  단과 쟁  많  곡 과 상  감싸  간 

 루  가  것 다. 어 에 한 들  ‘통 ’, 

‘ 갱 ’, ‘  가 ’  에 겪  개  만 그 지 다. 

95)김원일,｢어둠의 혼｣,김원일 단편 집 1권,문이당,1997,p.218.

96)김원일, 의 책,p.215.

97)김원일, 의 책,p.236.
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 들  간  보  쟁  후  하여  단 실  쇄가 얼마  

상과 식에 내 어 지  감할  다.

  감각  고픔   재 도 한다. 상  들  쟁  단 상

에  지독한 주림에 해 다  것  가  큰 특징 다.

 

  병  지  포함해  지  같  짓  했  청 들  미 곱  살  당했

 에 지도 죽게  것  하다.  지  한  연 럼 취도 없  

사 질 게다. 그 사 진 연  다시   없  것 같   우리 들  지

고 러 볼 사  없게 다. 그것  슬플 뿐, 다  생각   다.    - 략 -

  사실  지  보다  큰 움에 고 다. 주림 다. 가 고프다. 지독  고프

다.

                                                             - 원  ｢어  魂｣에 - 

   시   에 보  주림  가  특 한 상 다. 「어  魂 」(1973)

 어린  갱  지가 결  당할 거  에 하 도 “ 지 고 

 사  없게 다. 그  슬플 뿐, 다  생각  지 다.”  “경  

해 잽싸게 타났다 사 지  지   미   에 지가 돌 가신다  

게 슬플 뿐,  당  해결해  할 한 움에 다. 가 지독  고프다.” 고 

말하  에    듯  고픔  상  주 공  직 한  상  

한다. ‘ ’  지  과 고픔   상  에  한 것  고픔  

 언한다. 당  실  사   하고  다.  시 에 

 다 한 들  사 고,98) ‘ ’  지 ‘ 주림 해결’ 만 집 었고, 

것  쟁  단  상  상 에 해 동  것   시  단 재 

 티   갖  특징  할  다.99) 

  공  개  하고 경  근 에 한 개  보  한다고 해  

 들  ‘개 ’  막  한다고 단하  것  한 다. 생 , 

보   어 가  립 지만,   생  주체, 생  단 가 

98)이 시기의 성장소설에는 성장모티 에서 자주 발견되는 성 뜸조차 없다.성과 련된 성장의 설정

은 80년 와 90년 에 나타난다.

99)굶주림은 장편 「노을」에도 그 로 이어지고 이는 이동하의 「장난감 도시」,나아가 최근의 김소진의

소설에 이르기까지 지속된다.아버지의 직무유기와 아이가 겪는 굶주림은 상당히 일 된 테마이다.
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가  것 다. 그들   언 었듯, 에  어지  당한 폭 에 해 ‘

다’ 만 하고, 지 고픔에 시달리  어 들에 해  들  것

다.  들  근  주체 보다  직 보  할 들  것 다. 그 다  

들  가 보 하 가?  살폈듯  쟁  원  사  공  과  원

 가 한 것 ,  것  가 한 상  가  어린  포함한 어 니

 가  생 었다. 들  보 하  주체  쟁에 한 가도, 상  미에

 사 도 니고,  피 린내  싸움  갈가리  마  공동체도 닌 

 가 다. ‘집’, ‘우리집’   가  생  주체  단 고, 사

 가  신하   공동체다.

   「집」, 원  「 」, 동하  「 감 도시」 등 들  에

 집, 가  고향  공동체   도시  주하고, 그 도시에   곯 가  

공 하  과 그  해 생  한 극단  귀다 지  마다하지  

어 니  루어진 편 가  공통  보 다. 과 편  심  도시에  핵가

, 런 습  단 에  뿐만 니  다 한 습  변주  한  

니티  가   건  하  룬다. 

  마지막  감각  몸에 습득  훈 체험  억 다. 1950  후사  

폐단과 함께 고단한  체험  탁월하게 그 낸 『마당  집』에  상 

  하 가 다. 그것  지  재 에 삯 질  지  삼  

 어린  엄하게 훈 하  다. 어  , 주 집 티  경하고 

돌  에게  “당  가거 . 집에 들어  생각 말고 가. 어 

지든 얼어 죽든 집  가! 가  싫거든  포  다  루  가지고 들어

!”100) 하  심하게 꾸 한다. 꾸  견 지 못한  가 하여 합실  

에   신   러 재 틀  에 고 가지런  질  하

 꿈  꾼다. “니도 게 당해  신  릴 다. 에미가  몬  

 신  니  내 톱에다  듯, 니도    고 살 가 든 

 게 당해   다.”101)  꿈   지 신 엄하게 훈

하  에 한 움  하고 다.

100)김원일, 의 책,p.150.

101)김원일, 의 책,p.150.
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  신  달  지  몸   귀가하   냉연하게 하   태도  

에게 ‘과연 우리 어 니 ’   가지게 할 도 다. 그 냉연함  

가  겪  움, 가  없  가 에게  억 러움  다  태도에 

지 지 다. 『마당  집』  지 없  가 에  식    

어린 시  객 가 도달한 드  취 다. 여 에   동 시  독

한 훈 과 만  니  시체 하 상  상, 월 민들  망, 그  

공  엄 함  시  고개  내미  후사  병폐가 다 하게 

그 지고  다.

  한   하지만 가 에 해 행  극  타 도 한

다. 그  단  해  후 가  행한 극   삼  시 하

 폐  학살  역사에 주 하  시 한다. 『겨울 골짜 』  통해  드러  

것  공  폭 과  강 한 에 한 도 다. 거  민학

살사건  재  삼  행  가 폭  만  폭 한  , 산 

동과 단  직  가폭 , 거 에 얽  가 들  생  재 하고 다. 

 지리산 산 과 에  어  거  학살사건    각지에 

행  직  학살   근 언  통해 드러 고 지만, 러한 

재  역사  우  립만   가 한  상  만 에 

주 하  것 도 하다.

  ｢어  ｣에  『마당  집』에  단  단  에 드

리워   억  어 과 개 에게 가해진 트 우마  재 피  보여주  

고 다. 엇보다도 들 사  민한 감  한 어린 가  

 상살  고단함  체감하  계 해  폭과  하  한편, 

낯  사  들과 하  과 다.

  2) 지  통한 억  과거  극복

  지가  해  지  승   지에 한 해가 행 어  한

다. 어린  해 가 함  근원  하  쟁  과  극복

 것과 같  원에  가  간   갈등 특   한 지  
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갈등 역시 과 함께 지  해하  가  내에  지  역할 행하  

것  타 다. 곧 지   사  하여 지  역할  

보 하겠다  지  다.

  쟁  상   하여  미 에 한 신  결여  계에 한 낯  

감  한다. 계질  체  합리 과  진리  한계 에 한 식

  계  거리감과 허 식  한다. 그리하여 재  재주변에 

한 리 식  태  극한 상 과 하여 체  삶  하 에 

다. 러한 시  특징  하고  실 주  학  사   역에 

향  미쳤고 특  학   탄  하 에 다. 러한 향  

원   에도 실 주  가 견 다.

  상  계, 과거  탐색  거  마 하  역사  지평  견  원  

「 」102)에  볼  다.  고향  등진 지  해 만에 

사 편집  가한 주 공  삼   고 귀향했다가 그곳  

 지  다. 그  귀향  미 주  든  탈향  했   

닌 ,  고 싶  과거가 살  마지막   죽 에 한 

 도 “  사 들  내 병들어 죽고 마      

 헐 고 피 리  싸우 가” , 어린 시  었   식하  행

다.

  「어  」에  보  지  께  같  죽 과 그 후  삶  에 

한 어  달  재  과거  거슬러 가  얻어내  근원  체함에 

한 해 지  하  것   식 다.  주체에게 계  

해   없  “ 께 ” 체 다. 계 식   상당  어린 

재  식  가진 한계에  다. 사  삶과 한  택에 한 내막

에 해   가 결  내리  어 다  에  그  께  

과 공포  러 키  ‘ 편  상’에 다. 과 극  그 도 주

 에 없다.  

  주  원에  어  가 「 」에  견  단  가진 

다. 것  ‘  시 ’에 립  ‘  시 ’ 다. ‘  시

102)김원일,「노을」,『노을』,문학과지성사,1978(재 1991).
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’  어 / , 폭 / , 계  타 /  재   등 항 립  

도식  들  단 실  통하고  한편, “공포가 엇 지  가 쳐

 고향”  통해 역사  지평   각  담고 다.  시  ‘

 시 ’  본 지  습과 ‘ 재  ’  시킨  

 역시 러한 각  도  하지 다. 지  시   상  겹쳐

 식  단  극  갈  살필  게 하   도 도 하다. 

한  상 에   해  직후 경  진   심  어진 우

 갈등과 한 쟁 간 동  행  살  역사  해낸다. 

    지  그 시  하고 하  하  가운  

어  산  삶에 진 하지만 간 사건에 연루 어 취   단  

실 에  한 개  감하게 다.   달  단  극

 실  가 하  하  계  각  첫 탄 다. 그  단과 하

게 살고  했  얼마  개 고 몰역사 었 가에 한  달  

얻 다. 

  원   「어  魂」에  주  상  지워  지  편「

」에  복원 다.  복원  통해  해하고 포 하  단극복 식  보여

다  것   변  평가 다. 「어  魂」에  지에 한 사  

 ‘ 다’ 다  후  에  다  ,  에 한 탐 가 

 한  루고, 것  주하고 지워 린 지  복원하  것 다.  ‘

다’  어  ‘ ’  체하고 그럼  ‘ 해’하고 ‘포 ’하  것 다. 그러

  복원  식과 하  가 복원하  주체  하   것

 다.  한   우 주 가 공과 결합 어  보여주  것 고, 

   가  공산주  등가  하고 하  지   내

 습  할  다.

  사실상 한  공주  공산주 에 하여 고 타  리   

미하 , 그 에 도 한 공산주  체     과  규 , 그것

 한 거   하고 울러 한 ( 한) 내   경향에 한 

 억  내포하고  개 다.  그것  공산주 에 한  태도  

 과  원  달리하  것, 그것에 한    ‘ 도하  감
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각’ 다.103)  에  본다 , 후 한 사  지 해  것  공  것

 하지만,  공 가 시  각  다  식과 하   

타 다  에 할 필 가 다.

  6․70   에 하 , 가 개 독재 시   변도  동  근

 지상주  에 하  공  사실  공산주 에 한 한다  직  

언   억  원  닌, 고도 경  우월감 하에 경  가 에 한 

한 함    하  과 결합 어 실  것  할  고 

에  공   억  원  닌 지  헤게 니에 한 

‘동 ’   통한  동원  할  다. 실  1960  후 

에 해 진  경   ‘ 공  경   강 ’,  보 가   

과 고 볼  , 후 가 보-경 -시 경 질  짝  루어 사

 당   루게 고  1987 경 지 지 다고 할  다.

  지가 다  것  사   상  득하  것  원  에

 지  계   에  고 다. 『 』에 , 우  피

 쓸고 간 고향에  상 살  없게  상태에  들 가 , 도시  주하고 

어미  들  원  하 동에 사하  고학  학  마 고 6․70  간신

 “내 집”  마 하고 도시에 한 들 다. 럼 고향  등진 가 한 편 가

 어간 감각   다 과 같   변 다.

“ 냐 내가    걸걸  키  말하고 살 , 내 한  상, 어 고 

보 . 내가 지  어  것도 없  쪼그 진 가슴 에다 피  십 가  그

다.”…… 에게  고등학 에 학하   어 니  우리  고  말  

하시   도  우 다.104) 

  식  키워  말 하고 살겠다 ,  한  상에 복 하겠다   원색

 망  상  변  든 공  역에 한 한   개체  가

만  보  망  가  어가  원리  말해 다. 사  보  

생  그 엇보다도 가    었  것  그 보  주체가 개  닌 가

103)권 범,「반공주의의 회로 읽기」,『민족주의와 발 의 환상』,pp.141-142.

104)김원일,「미망」, 집 4권,p.132.
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단 에 가 한 것 었다. 럼 쟁 후 한  에  편 가  티

 그 하 에 도시 , 열,  통한 곤탈 에  망   한  근

  보여 다.  가 지  가 하하고 지우  과  상 

 들  싸움  보편  근  식  취하 도 사실  들  가  편에 

    게  한  특징  보  것 다.

  원  에  지  통해 도달하고  하  극  지  가  공

동체  복 다. ｢미망｣  지   재  러싼, 고 간  하고도 

죽  통해 만 해   다룬  상에 게 드리운 극  그림

 극  보여 다. 단 극  상    헤게 니  당  

같  거 사  리고  에 한  에 ,   단  

게  감  골  포 하   공한다. 고 간   에  삼십  

도  식 없  동 들에 산 간 함( ), 편  함  보지 못한 

시집살  진  헤쳐  억 러움( )   해가 고 

그 쪽에 지가 리 고 다.  들에게 마 한 해결 도가 없  

것  당연하  갈등과  보  한 감 만  뿐 다. 하루도 다  

없  들지 못하  고 간   갈등  단  한 상  극  경 

하 다. 단 극  상   포 한  취   해하  

해 간  사들고 귀가한   죽  하  드러낸 망연 실한 

에   타  다. 그것  해   상실에 한  연한 시지

다. 삼심  동  고  들어   어내  어 니  해  

한 몸짓    그  공허해지고 만다  픈 각   그것

다. 러한 재   단  여러 들  단 시  가 주 만 한시

킬 험  내포한다. 해  그 득  결  어지  것  니다. ｢미망｣  계

보학   에  들  고 하      여

 편  향한 가  키  감   골  폭 하  그것

 얼마  없  것 가 , 상심리에   균열  통해  하  

단 극  단  가감 없  보여 다. 컨  그것  거 한  계에 신

한 들과 지 , 지  역사가 만들어낸 상   통 다.  그런 

에   ‘미망’  ‘ 편(  들)  죽 과  살
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’  ‘도  지 못함’ 고 ‘사리에 어 워 갈피  지 못하고 헤매

 상태’   포 한다. ｢미망｣  가 보  한 시 에  고 간  

갈등  어 지에 한 해가 여  진행  사실  어 다.

  원  에  어린  한  변주 도 하여  

재  신원 과 지  망한다.  같  망  ｢연｣, ｢도 새에 

한 상｣, 『 과 강』에  어  곳에도 들지 못하  지에 한 낭만

 해  타 다. 특  『 과 강』에  “그  내 마    내  

닿   평  같  살 다”105)  ‘ 태’  고 럼, 움과 슬

픔  한  해시키  달 한  습 럼 지  상  다. 그럼에도 

하고 지에 한 낭만  해 건 편에  평등 계  당  직업 

가  역시 가사 한 지가 상 다. 지  행보  원  

에  지  향한 낭만  해  역사  해   개  지향   지니고 

 미한다. 그    결핍과 움 에  재하  

지  상 어  곳  돌고  역마살 돋  재  상 시키 도 한다. 

그러  다  한편  사 변  한 지  행동에 담  가   해 

골몰한다. 원  단 에  지  가  포함한 사  체  

극  감하   그 행보  가  것 다. ｢어  ｣ 말미에  보  

지  주검에 담  어 , 계  께   역사  지평에  

 마 한 것   『 』 다.

  『 』   ｢어  ｣  어린  시 과 한 후  시   복시

키   통해  단  극  지  과  하지만 다   

월시   다  각  보여주고 다. ‘ 극  고리 ’  지 

  지  해하  리  역사  지평에  하  한 식  

보여 다. 그 연 에  『 과 강』  지  주 해볼 가 가 다. 

민  에 지  과 에 한 한  죄  해 말  돼지우리에  보

내  ‘ 태’  습에 주 하   시  민  한 신  

죄과에 한 러움  감 지 고 간다움  향한 ‘ 태’  행동  통

해  행  보 지 지만 민  에 고 과  시도하  연한 

105)김원일, 의 책,p,54.
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 포 한다.  내  지 신  리  린 역사  과 에 한 

견  낭만  지 해  극 에 해당한다. 게, 『 』과 

『 과 강』에  보게  질  지 상   지에 한 낭만  

해  어 역사  실체  지   개  에   특

다.
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 2. 립  계 식과 원  견 : 

  1) 립  한 상  삶  해체

   극  계  립  태  타 다. 그 립  상  어 과 

 립과  립  어 볼  ,  립  말  죽 과 가

 리  극한  태  타 다.   어  립 상  살펴보 . 

 「 억  들 」,「 마」   체험    각 하여 

 재들  어 들  폭 에 생  한 계  상  시한다. 「 억  

들 」  행  폭격    피 민 고 가 어 들  탐  에 죽고 

만  담고  「 마」  폭  실 에 산한 가 과 함께 

 심   함  훼 당하  습  보여 다.

  「 억  들 」  “ 갈한 청 가 어 다가 실  짐짝 럼 하니” 

겨  듯한, 피  에 가   여 에 한 다. 마 에 타  

피 민 리  보고   “새  만큼  가벼워”보여 그들  행

 가고  한다. 진 만한  재들에게  쟁  한낱  곳

  원 과도 같  상 함  게 하  사건에 지 지 다. 그러  

울    들  진 만함 편에 한 생  계  진 하

게 만든다.  한  식 값  지  겨 고  하  가  

피 지에  살 하    지  지  겨  곳   

해 동 에  한 탕 동  어진다. 어   , 마  사 들  

동에도 하고  지  겨  곳  하지 다. 어 들  

   재들 에  계가 드러내  다.  함께 

험 만한  하다가 행  폭  에 하여 진 다리 에  

어  죽고 마   죽  어  계가 가한 극  억 다.

  우리가  한   얻어낸 지   째 것  마지막 었다. 

지  어 니가 갖 지  짜내어  겨   내  간  다해 

보 , 지 근 에만 가 닿 도   게 다     도
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리질  강  티곤 했다.

  가고 달  갔다. 어  가  어드  다. 쪽에  쳐  

에  민  쪽  쫓겨 가  시 한다   돌 다. 생각보다 쟁

  , 쪽  피  갔  내 가 어    마 에 다시 타  

경우  생각한다  어 니  할 도  심  시 했다. 내가  귀  

해  어 들  가 에게 림 게 니   도망쳤다  사실  

미 고 었다. 쟁   에 어떻게 하든   열게 하 고 

지  단   가릴 다.  

  그 도   함께 진 다리에 가  고 었다.  그 험 만한 

곡    한   었다. 크리트  어  그 가 상한 

근  타고 거미 럼 지  가 귀  향해 그마하게 건 갈 다. 그  우리들 

리  하   쪽  가  한 폭  귀  갈   갑  울

다.  하  탕에 질러 하 게 주  편 가  가고 었다. 행  폭 에 

가   근 사 에  울리   거  듣지 못했다. 다  것  도 지 워

할  도 독 행 만  병 (病的)  겁  내  울 한  얼핏 생

각  미쳐,  하 에  허리가 동강   다리  어내  , 내가 본 것  

강심  겨냥하고  도  어  가  한  었다.106)

  한 , 그것도 내  가  만들에    들  ‘

 ’  하여 사 지  어린  어 들  만든 계에 억울하게 생

었다고  독 에게 고 하고  것 다.

    진한 어린 들  시  “ 러니  미”107) 고 보  경

우도 다. 하지만 탐 러운 어 들  계에 상  들  계  그 내

  도  주  쟁   동에 한 간   폭 에 한 것

다. 「 억  들 」만  니  「  집」에 도    보

다. 가  담한 극  보    그 극에 개 하지  지만 그 

역시 극에 감염 어 다. 「 마」  동만도 그러하다. 동만  삼  사통

지, 산   삼  에 하  가  에 동 하고 다. 

  에 타    격  “ 신들  재  하게 해주

 연 ,  계들   겨  가  것  경험하  어  사 엔

106)윤흥길,「기억속의 들꽃」,『제삼세 한국문학』,삼성출 사,1983.

107)천이두,「묘사와 실험-윤흥길론」,『장마』,민음사,1980.
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가 공포  살   우게 다.”108)  것 다.

  "  런 거 어본  어?“

    갈색 그것에  직 런 향 가 겼다.

  “쪼 다. 가  말에 답만 하  걸 한  몽  주겠다.”

       그 상한 과  에 시  지 도  신경  많  

다. 그러  도 게 꿀꺽꿀꺽 어가   어  가 없었다.

  “  도 러워 할 것 없다. 한  상   것  당연하단다. 어

냐, 답하겠니?  답 한 마    만  고,   맛  쪼

   어  고……( 략)  가  한   ……  

.”

    한 개   짓  다.   개째 다. 사내  엔  

 개  과 가  었다. 사내가 별 간 껄껄 웃었다. 

  “    우 . 못   같 니 .  마 . 도 진 .  

생각해 . 삼  집에 다 갔었니? 그게 언 지?”

  어  상한   도  당해낼 재간  없다  생각  든 것   

그 간 었다. 그리고,   진짜  삼  지도 다. 그 게 생

각하니 마  한결 가벼워 다.

  막 시 할  첫마 가 가  들었다. 그러  단  꺼낸 다  연

새에 감  실 럼  억들   다.109)

  「 마」에  가  탁월한 사  하   , 동심  간 한 어 에 

해 하게 훼 당하  간  포 한다. 사내  어린 동만 사 에  릿

 매개  가  달 하 도 가  탄  몰  마  다. 

어린 재   어 들  과 할  없다  에  어린 재  

 그들  하여 가  신하게 만드  간   보여주  계  

한 상 다. 계 과 동  진 함 사  질  에  가  

한 식  감시  폭   드러 고  것 다.  태 고 타 운 

실에  동  사냥개에 사  포 에 가 다. 동만  에 복해  산사

  삼    다 간 사실  감시 에게 고함  가  지  

108)황종연,「인간 친화를 꿈꾸는 소설의 역정」,『작가세계』,1993. ,p.25.

109)윤흥길,「장마」,『장마』,민음사,1980,pp.99-100.
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몰 고 지  고 당하게 만든다. 지  고  당하게 만드  들  행

 그 체  간  엄  상하  것  신도 략에 드  슬

픈 습 다.

   립 상  /우  립, 가   태  타 다. 「 마」  

6․25 쟁  한 민  간  갈등과 과  그리고  , 

‘ ’가 어린 시  체험  상하  식  취하고 다. 어린  시  

  하여 극 고 고통 러운 쟁  한 사보다  단 하고 

진한  시 에 한 상  하고 한 사실주  사   

루어  다.

 ‘ ’에게 각  계  주어지  것  삼 과 삼 , 그리고 할 니  죽

110) 다. ‘ ’  들 죽  식하게  근본  하   

삶에 내재하  극에 한 식  통해 루어진다. 계에 해 미 하고 지

하   가 운 사  죽  격하  삶  한한 것  니 , 신  

러싸고  계가 극   포함하고 다  사실  닫 다. 죽  

간  삶  태 게 만들고 간  하게 만드  가피한 운 다. 

「 마」   가지 죽   강도  해가  ‘ ’에게 각  계  

한다.

     삼  죽  사통지  드러 다. 그러  ‘ ’  

사통지 가 해지  상   해하지 못한다. 단    어

들과 지가   듣고 어 니  에   새어  것  

지할 뿐 그것  삼  죽  미한다  것  닫지  못한다.

  할 니  가  꿈  뇌 , 상하고  들  죽   

간에도 계 해     지 다. 그러  ‘ ’  할 니  

림에 변 가 생겼  달  신만  그것   다고 신한다. “

 할 니  없  달싹거리  합죽한 보다    업에  심

 다.”  진  ‘ ’가 재  상  어  가 엇 지,  

110)삼 의 죽음은 이 소설에서 할머니와 외할머니의 샤머니즘 믿음으로 드러날 뿐 직 으로 죽음을

증거해 주는 단서는 없다.그러나 성인이 된 서술자가 어린 시 을 회상하는 이야기 구조임에도 삼 에

한 별다른 언 이 없다는 , 할머니와 외할머니에 의해 화자 역시 삼 의 죽음을 간 으로 인

정하게 된다는 에서 삼 한 소설 내에서 죽음을 맞았다고 보는 편이 타당하다.
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계  에 어   지 심  갖 보다  재  상  체에 몰 하고 

 보여 다. 죽 과 같  삶에 내재하  극  상생 에   할  

  니다. 미 삶에 내재하  극  지하고  들  극  

극  들    미 한 주 공  극  지할 가 없다. ‘ ’

 단  에 어지고  사건  격하고 하  각  할 뿐

다.

  ‘ ’에게 사통지  단지 ‘  쪽’  식 , 할 니  행동에 

상  생겼다  사실만  한 것 다. 어 들   삼 에 해 

해 하고 결  사 식  듣게   ‘ ’가 삼  죽  해하고  

것  니다. 미 어 들  삼  죽 에 해 지하고  할 니  

심리  상태에 해 공감할   지만 ‘ ’에게 어 들  생각  달 지 

다. 그것  ‘ ’가 에 갖고  식  틀  상  하  

다.  ‘ ’  할 니  행동  통해 심리 상태  해내 보다  그 

행동 체에 미  여하  신  변   다  만  강 하고 다.

  그러  ‘ ’   어 들  행동  하  과 에  어 들  심리 상태

에 동 어 간다.  ‘ ’  미 할    마  상태  

들  행동과  하  새 운 식  틀  들 게 다. 새 운 

식  틀  미 들  지니고  집단 규  삶에 내재한 극에 한 

달 다.

  ‘ ’  삼  죽  에  신  꿈  맞 다  사실에 집 하  할

니  하다가 ‘별 간 게 껴지 ’ 경험  한다. 그것  ‘주 에 가

운 어  강 한 운’  결  극  쳐  마다 그것  맞 다  

할 니  주  들 게 다. ‘ ’가  강 한 운  할 니  샤

니  신 에  한 것 지만 ‘ ’  할 니  게   

가 삶에 내재한 극에 한 움  울  게 다.  ‘ ’  

극  쳐 다  에 주 하게 ,  에 도 가 많   

 극  미리 ‘ 맞 다’  사실   그  들 게 다. 상과 

상  포함한 계에 해 폭 게 지하고  들  미 극  

재  고 , 언 든지 극  드러  마   해하  하고 
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다.  ‘ ’  할 니  통해 삶에 내재한 극에 해 어  도 재

감    게 다. 에 보  상  에 삼  죽  , 삶

에  죽  내재 어 고 극  시시  쳐   다  사실  하

 것 다.  

  삼  죽  가시  드러 지  다만 사통지  매개  

통해 사실  달  뿐 다.  ‘ ’  죽 에 해  게 사 하고 

해하 보다 막연한 상태  재감   뿐 다. 그러    과 에 돌

한 ‘ ’  어 들   듣고 해할  , 다 에 닥  극에 

해 할 도 다. 것  삶에 내재한 극  ‘ ’가 들 고  

미한다.

  한 할 니가 시   지 에  고  “  삼  도 

 울 맹키  생겼지” 고 하  행동  들  죽  에게  

재생시키고  보여 다고 할  다. 그리고 그  같  행 에 해 ‘ ’

가  하고  것  미 ‘ ’도 어  도 죽 에 한 식에 해 

해가 생겨 고  말하게 다.

   째 죽  삼  죽 다. ‘ ’  지  어 니   듣고 삼

 돌   ‘간단  루어질 것 같지 다’고 생각하고 111) 

   없  실  그  타 다고 다. ‘ ’  미 산 삼

 한 상 과 어 들  삼 에 해 걱 하  내 들   해하고 다. 

엇보다 삶에 본  극  가 내재 어  해하고  것 다. 

‘ ’  극  닥  것  하고 그럼에도 하고 주어진 극에 해 할 

   없다  사실 지 들 고 다.  ‘ ’  ‘ 실  그  

타 만 했다’ 고 할   것 다. 에  ‘ ’가 삼  죽  

들  할 니  습  통해 죽  식할  었다 , 가망없  삼  

다리  할 니  습  통해  극에 맞  간  본질  함  

식하게 다.

111)‘하지만 아무리 어린 소견에도 그런 일이 달이 지고 해가 뜨듯 그 게 간단히 이루어질 것 같지 않았

다’는 문장은 과거형으로 이루어져 있으며 이미 많은 시간이 흐른 후에 서술하고 있음을 나타낸다.그러

나 성인이 된 화자의 평가가 개입되어 있다 하더라도 ‘그런 일이 간단히 이루어질 것 같지 않다’고 느끼

는 주체는 어린 화자 ‘나’이다.
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   에  ‘ ’  몫  살펴보   한  다가    다. 

삼  돌  것 고 쟁 가 말한 ‘  시’에 집   것  커

다  고 할 니  러 고 만다. 그리고  식 가 할 니 곁에  

원  도 하 만  다릴   달   보내   할 니가 맡

다. 할 니  할 니  심  여지없  그 가 삼  고 믿고 

   통해 해  루게 다. 그런  할 니  주변  러싸고 

  사색  다 어  식 들과 에게  들  할 니 

사 에  다리 역할  하  것  ‘ ’ 다.  극  보  것과 

극  극  하  것   취할    가지 태도 다. ‘ ’

  보내  해 필 하다  할 니  리  가지러 에 들어갔

다가 할 니  리  런  도 체 어 에  것 지  해가 가도  

하 도 한다. ‘ ’  극  생한 에   습하   한 몫  담

당함  어엿한  루었  보여 다.  ‘ ’에게 죽  삶  한 

 ‘ ’  죽  갖  미도 하게 해하고 다.

  결  할 니   맞게   리에  ‘ ’   고 지

  해 다. 죽  삶  시  주   사 들  겸허하게 만든

다. 할 니가  고 할 니, ‘ ’  해  루  것  죽  갖  

  보여주  것 다. ‘ ’  할 니가 삼  다리  간  ‘할

니에겐 가  럽고 행복에  시간’ 었  것 고 미  여하

도 한다.  진  태상  볼    가 가하  평 고 보  

편  타당하다.    리가 하게 드러  것  미 ‘ ’

가  리  낼 만큼 했  미한다.  ‘ ’  마  

할 니  든 것  한다. ‘ ’  할 니  할 만한 에 지 지

만 할 니  함  신   하게 각할  다. ‘ ’  

삼 과 삼 , 할 니  죽  통해  해 가  삶에 내재  극  달

 계   들여다 볼  게 다. 마지막에 “ 말 지루한 마

다”  진  ‘ ’가 신  과 에 해  감  드러내 다. 

어 ‘지루한 마’  삶에 내재한  지  극에 한 식 도 하

다.
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 「 마」에  죽   계  드  하  ‘ ’  죽  미  해

함  한 계 식  얻게 다. 그런  죽  필연  겨지  에

게 변  한다. 가 운 사  죽     한다  에

 죽  체험한   계  리  워  하  상 에 하 도 한

다.

  2) 결합과 상징  상  원

  한  사 에  ‘가 ’  신 함  에  ‘ 가’  ‘ ’  등

가  가  지닌다. 연 공동체  가  가   간 동  단  민  

체  지해  한 사  특 한 고 볼  다. 동 상  극  

가 해체  극      것도 가 과 민 , 사 역과 공 역  

연 공동체  에  연결 다고 보  다.

   학  「 마」 고 할  다. 니 어 「 마」 「

 집」과 함께  학  본  핵심 고 해도 지 지  것 같

다. 냐하      가 신  단  주  도 하지만, 

여 에  미  역사에 한 식과 사   가  내보여 

주었  다. 특  그 「 마」  우리  역사 에   하고 고 

고통 런 한 시    믿 과 통   상  

 통해  해 다  에   신  뿐만 니  우리  편  

가운   만한 걸 다.

    한집 에 살고    계가 ‘ ’ 고 하  어린 에 

해 고 다.    ‘ ’  할 니  할 니가 역사  

돌  에  극단  립  보 다가 해에 도달하  과  보여 다. 

에 했다가 죽  들  가진 할 니 , 산  어 에   

들   할 니가 한집에 살고    상   6·25 쟁  겪  우

리 사  체  도에 다  닌 것 다.   어 가진 립  운  
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 욱 극 고 다. 결과   가  각  들  

고 말지만 들  해     었  것  통   공통

에  한 것 럼 보 다. 

  그러   같   실  극복하    에게  리  

 가 한 것  니다. 많  월 동   들  역사  극   

 한(恨)    해한(解恨)  식  극복하고  것 다.  

에  상징  재   다. 극   가 가지고  

 에 해  감동    것 다. 죽  사   신

하여 타났다고 진  에 고 마  살   사 과  하듯

 달   그것   신  한  동시에 리에  짐짓 사

 어  것 같  보다  슬픔  게 하고, 동시에 그러한 식  

극  죽  언어 하지 고  살  사  한  달   없  말

해 다. 리  해  지  러한  에 극복  지  겨  것

다. 

  다시 말해   립과  지   역사  단  실  극복할 

 없  에 한과 같  근원   동질  견할   하고 

들  계가 극복    것 다. 그러한 에  ‘ 할 니’

가    것  단  미심 하다. 여 에  말하   

언어   주  언어 고 할   것 다.  죽  사  

 보 다  사실 체가 그 언어  주  것  규 짓게 하  것 도 

하지만,  죽  사   생각하  ‘믿 ’   하지 고  

그러한    없다  에  그 언어  주  것 도 하다.

   쟁체험 극복 식  결합과 상징  타 다. 가  매개  한 결

합  가    시각  지닌  재 다.  「

마」  1   시각  통해 쟁  함과 그리고 그 극복  

보여주고  다. 극  가 등 하여 신  체험하고 한 것, 들

 것  들 주어 보고하   식 다.  ‘ ’  산에   고 시

가  어지  것  단  어 들   식하  진 ( 도  

곡?)  가지고 다. 러한 진  보 한  에 맑   계  보
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여주  것 럼 곡 없   보여    것 다. 다시 말해 쟁  상

 재해 하지 고 그  춰    것 다.

  「 마」  어린    신  프리 에 사  가  극   

한다. 그 에 신과 연  사가  재하고 지만 주  보다 그  

러싼 가  극, 가 쟁과  허  보편  지향한

다.112) 하지만  진  시각    생시키 도 한

다. 러한  시  진한 계  러운 계  극 하게 하고,  

가  러운 계가 가 다주  격과 상  워 주   할  

없  과  하 ,   내  하고 상  미  건  리

   한계  드러내  도 다.113) 그러   한 시각  

통해 열  계  결합 가  재하고 다  도 간과 할  없  

다.

  「 마」   가지 다  상징  다. 마  크게  간   막

  없  재  한다.114) 그러  여  가  드시 러가  것 , 

마가 걷 고  하   맑고  고 답다  것  상징하 도 한다. 

러한 마  만  니  실    경  고 다. 

 마  한  사 상  리   다.  ․우  갈

등  상징하고  마  겪고  후, 한  하여 새 운 사 에 

진 할   질  득한 것 다.

 

  ① 에   거 어들 고   튿  시  가 고 계 하고 

내 다. 가 말 럼 몽근 갱 가 고,   보꾹 도 뚫고 쏟  내

릴 듯한 움  결 체들  어 시  변  리    통 걸

럼 질  시고 었다.

  ② 지루한 마 다.

112)권택 ,「평면과 입체 서술」,『소설을 어떻게 볼 것인가』,동서문학사,1991,p.44.

113)조남 ,『우리 소설의 과 틀』,서울 학교 출 부,1991,p.69

114) 쟁 상태를 이런 장마와 비의 우기 상태로 표상화 하는 상은 염상섭의 『취우』에서 비롯해 손창

섭의 『비오는 날』등의 일련의 작품에서 제시된다.
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   ①과 ②   시 과 다.  시 에  시  마가  

에  고 다.  같  마  재  시 과  곧 타  욱 

할 햇  고한다. 러한 시 과    한 주  미하

도 한다.

   삼  사통지 도 마 가 쏟 지  한 에 도 했고, 

할 니  할 니  도 가 억  쏟 지  에 시 었고, 산  

내  습격한 것도 마 가 내리  에 질러 다. 그  지가 시 동생

 시체가 지 보러 갈 에도 ‘삿갓 에 갈보  쳐 쓰고’ 가  했

다. 게 없  내리  가 할 니가 다리  ‘  시’에  

어지  가 타   가 그 다. 그리고 할 니  할 니가 

해  하고 할 니가 ‘타다 린  쓰러지듯 그 게  감  ’ 마  

 갠다.

  상징  보  다  한 가지   다. 마   거 들  다

 시 다. 만 에 에  거 들 지 다   그냥 못쓰고 말게 

었  것 다. 그것  다시 할 니가 다. 할 니  고통 에 도  

 행동만  지 다. 다  사   만 보고  도 할 니  

  지 다.  에    거리가 니다. 

 어  상  에 도 지지 다115)  것  보여주  다. 들  죽

었  통지 고도 몸   우고 그     것  들  죽

 하지 겠다  지  것 다.  할 니    한  어리  

고 다고 볼  다.    에  할 니    행

  상징  미지  함께 새 운 시  주 공   극 하고 

 에     것 다.116)  

    한 집 에 살고  할 니  할 니  립  마  재

 통해  갈등  시하  그 해  가  색한 다. 

쟁  어린  ‘ ’에게 신과 ,  돌  에  큰 상  

게 한다.    가지  죽  격하게 어 샤 니  재생  고리

115)김우종,「윤흥길의 「장마」와 분단 극복」.《문 앙》(1997.겨울),pp.182.

116)남미 ,「한국 성장소설 연구」.숙명여자 학교 박사학 논문,1991.
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 어  해하게  어  과 신에 해  죽  만큼 

심한 죄 식에 사 게 고, 런 학과 죄 식 에   식  

한 것  다.     마  여러 상징  지니지만 그 

상징들  하  마   시  볼   마   곧  

 계  진  미하게 다. 그런  러한  계 가  결

 원  쟁  가  신, 신, 죽  할  다. , 쟁  어린 

 하여  죽 과 신  체험  하게 함  계  진  다가가

게 했다고 할  다.

   「 마」에   다  들  가진 할 니  할 니가 하  

과  통해 역사  극과  샤 니  결합해냈다. 한편 극  상

 하  ‘ ’   하  습  보 다. 체험과 결  단 

 언  주체 신에게 가해진 상  미  함께 계가 가진 폭  

하  그 계  폭  하고 다  식  그 지평  시  간

다. 것  지  단 리티   간 하고 그러한 실  극복 가

 하  주체  각  한  체  상  보  한다. 다시 말해 

에 해 행  과 갈등  상   당한  편에  해결  열쇠

 시함  극복  지  보여주고  다.  그러한 에

 탈    검열  심 에  해 시킨 단  

어린 생    미  탐색하  한편, 극  실   

리시키고  원하  한편 주체  립에 , 단  역사  

해에 한 지평  가    주체다. 들 주체  억  편

린에  사건   계  폭  한다. 들 주체  극  상  얼룩

진  한 계에 한 미  신  신원  재  

색과 함께, 고향  재하  공동체  억  립   삼  해 공간

 만든다. 뿐만 니  들 주체  고향  단  극  어  

 공담  해 듣 도 하  고향에  지  역사 에 담  질없  결

 상  하지 겠다  결  다지 도 한다. 결   결  

단  억  한  상  그  료한 체험에 담   고행  

어린  통해  역사  하  식  진 시키  것 다. 게 보  들 
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에   객  극  간  시  통해  폭 과  얼룩

진 과거  극  폭 하   하 가 다고 할 것 다.  
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 3.  계 식과  신 : 승

  1) 폭  식  어  재 식

  승  에  어  계  폭  그 지고 다.  계 , 폭

 계  어  계  가지 고  쳐도 갈  에 없  계

다. 결  그 폭  계   계가 쳤   어지러움  타 다. 

돈 에 산  시체  리하러  지, 어린 가 꿈도 꾸지 못할 

‘ 해’  여행   과  들  계  어  계  

 계  그 진다. 

  1962  『산 시 』에  「乾」  하고도 리한 실  어린 

  통하여  하고  다. 상에  지  진한  

주 공 ‘ ’  웃에 살고     심   4B 도 연필

 학 에  도 맞  에   할 마다 가 죄  지  

 어 가 움 러드  진한 었다. 그런    ‘ ’  삶에 한 

가  쟁과 들  가지고  동  본 , 그리고 지  돈에 한 

 에 어떻게 어 가 지  크게 각시키고 다.  “ 단

  들 에 진한  도 한  ”117) 고 평가 고 

다. 

    하루 동  어  들  다루고 다.  하루 동 에 체험한 

산 시체 경, 시체  매  등  운 견과 체험  통해 주 공  ‘ ’  

하고 다운 삶  에 도사리고  타 과  계  보게 다. 

그런  러한 격  경험  ‘ ’    것  니  신도 그러

한 계  어 감  보여 다. 산  시(市)  습격한 다  에 12

  ‘ ’  엉망진  어 린 시가지, 특  어린  가  

 같   본 가 타고  것  보  그 에   답  

 그리워한다.

117)이동하,「한국문학의 통지향 보수주의」,서울 박사학 논문,1989.
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, 하루  그 지하실에 틀어  우리들  얼마  가슴뛰  들  하 가. 

들 에  그림    그리  내가 그 지하실  벽(白灰壁)에 크  

그림  그리  한   동강 에   들고   움직  향  

 보내주었고 그리고 지 그림 에  많   집어내어  지껄  들

고 그 그림  들  그린 것 럼 껴주고 다  마  들  어  도 해

주곤 했다.118)

    본   에 어  다운 꿈  계  상실한 것

다. 타고   본  ‘ ’가 보  것   꿈  키우  

곳  게  다운 과거 지 어 리  것  하게 다. 한, 

  주 공  ‘ ’에게  닥쳐   상하게 한다.

  ‘ ’  학  가  에 웃집에 사    만 다.   

벽돌공 에 산  시체가 다  운 식  듣게  ‘ ’  들과 함

께 에 들  시체 경  하러 갈    뛰어간다. 그곳에  어  

감  “ 갱  시체 경도 한 태만에 하 ” 고  탁 고 돌

 가 ,  사  그  어 역시 에  고 가 리  것  본다.

   고개  얼  돌  다. 다시 시체가 었다.······  내  주 색 언

 었다. 그리고 그 언 에  만색   헤 고 럼 거리

  뻗어 고 었다. 도 할  없  감  주  도(構圖)

다.   시고 간 그 강 한 색체들 에    도  쓰

다.119)

 

      사  에   계  신식하게  한  

그 계  얼마  럽고 담하게 보 가  간결하게 하고 지 보

여 다. ‘ ’  시체  본 후 어지러움  ,  어지러움  ‘ ’  심

리 상태가 돈  키고  보여주  것 다. , 시체  보고  ‘ ’

   계  어 린 심리   상태 , 것  ‘어지러움’

118)김승옥,「乾」,『 이를 이해하기 하여』,청아출 사,1991,pp.36-37.

119)김승옥,앞의 책,p.44.
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 타  것 다.

  지   들  심식사  하고     지에게 

산 시체  매 해  것  한다. ‘ ’  지가 하게 여겨 거 할 것

 하지만 지  “ 간  보 ” 지  답하고, 과  

들도 산  매 에 함께 동 시킨다. ‘ ’  시체  보  “어 가 마  

한  해  그런 상”  가 었 , 그 시체  매  지가 하

게 었다  에 욱 격  다.

  지  들   에  내  후 돌   고  워 매

 내게 다. 시체  매 에 그  보 만 하  ‘ ’  돌    

것에 심  갖 다.

    돌  개  들 럼   었지만 그러  엔 껏 마  

돌 매질 하듯  다. 내가 지  돌  에 맞  리   리   별

어 들 다. ‥‥  껏 돌  다.  돌  지    쳐다보

 가 원망 러운 리   주시하고  다.  내 에 

욱    지  계 했다.120)  

  ‘ ’  런 도  심에 해 타  공  행동  “ 간  보 ” 

에 시체 매   하  지 , 시체 매   탁하러  “뻗어 

 , 역질” 등  거  말  하   다. , 사  간

   당 함  ‘ ’도 게 공격  행동  타났고, ‘ ’  

들  계에 어 린다.

  ‘ ’에게   다  격  과 들 다. 과  들  해 

여행  도시   한 연  하  없   뒹 다가 지  

산 시체 매 에 함께 동 한다. 시체  매 한 후 산  내 다  들  

 에게 어 과  냄새   상한 말  하고, 런 에  

 것  보고 도한 격   산  내  후   없  에 어

 린다.   체  피 에   보다  상  

할 것 다. 낮  사건들, 산 시체 매 , 과  들   에 한 

120)김승옥,앞의 책,p.50.
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 등  한  상  것 다. 

     상 다. 가 들  에 싸여 결  짓

다  것  계  가   계   한다. 그럼에도 하고 

‘ ’  들 에 동 하고  한    행동  보여 다. 것  시

체 매 에 동 하   격  가   보 다. 그리고 ‘ ’  심

 통   감 다.

  한, ‘ ’    본  피  간  미  집  

  사 한다  죄 감  다.

   시내에  들   들어  도 지  도  단  다 보다

 여러 가지  재미 게 꾸   곳 었다.  말 린 못에  (怪石)  

리 리 얽어 여  내  몸뚱 가 들어가    만큼  동  가 여

러 개 만들어  도 하고,  열    고 그  열    고 

게 다  개   가지각색 식  꾸  달   연 색  커다  고가 

고   어도 그 에 운  꺼지지 다  등   사 럼 

큰 키  도 하고,  - 략-  , 하루  그 지하실에 틀어  우리들  얼

마  가슴 뛰  들  하 가.  들 에  그림    그리  내가 그 지

하실  벽(白灰壁)에 크  그림  그리  한   동강 에   

들고   움직  향   보내 주었고 그리고 지 들  러

움과 감탄  리  내가 그리  그림  보고 그 그림 에  많   

집어내어  지껄  들고 그림  들  그린 것 럼 껴주고 다  마  들  

고  도 해주곤 했다. 그 에 도 미  계집   가 없다. 내

게 크  갖다 주 도 하고 학 에  연필  연필  어주  미 . 

1학   어  었 가, 상 럽게도 만 그 지하실에 게 었    신

도 지 못하  사 에  미   껴  었다.121)

  , 든 것  항상 그 지 냐, 하   해  다  여러 개 에 

 해 리  할 , 그것  고 그 고 지 보다 훨   맛보  함. 

하  그것  < 다>  것 지도 다. 미 , 내게 원  보내 . 그건  

간단한 다. 마  시체  듯  그건 주 간단한 다.122)

121)김승옥,「건」,『한국소설문학 계』,동아출 사,1995,p.109-110.

122)김승옥,앞의 책,pp.53-54.
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   상   도  듯  어지러워  몸  가   없  것  도 

미 에게 든 것  미 해한다. 그러 도  에게 거짓말 지 해  

 계  고  것 다. 것  어  계   계 고 어린  

계   계 지만  계  지향하  것  퇴행  식  

다. 상    계  사하여  한다고 보  것 다. ‘미 ’  집

  공간 ,  공간 다.  본  , 폭격  

짐, 과  들   에  간 시   계  통하  다. 그

러함에도  거짓말 지 하여   미  집  하   

행한다. 그러  어지럼  다.  사   보여주  것 다.  

에   같  ‘ ’  마 에 과  재하고  보여 다. 

심  마 고  에 미  집 에  걸  고 담  어 

가 말 타듯  담  타고   본다.

    운 에 가담하고 었다. 간단한 말  해 주  거런  

한 행  가담하  것  니었다. , 미   집  공하 고 한다, -

략- 어 엔가 다운 본  크  내게 한  가지고 돌  가 

다시 그 집에 살게 리   간직하고 었다.  갖 한 공상  그 곳

에  집어 낼  었다.  갖 한 공상  그 곳에  집어 낼  었다. 

그런  , 미 .      러한 든 것 에  해 리 고 

하  것 다.123)   

   에  “ 든 것 에 ” 한다  것  다운  상실  

한다. 런  계에  함  타 워하 도 ‘ ’   행하

고  것 다. 것   계  당함에 해 직  하지 못한  

하  하  극  태도 다.  계  것 다. 그러  ‘ ’  타

고   본  보러가  해 담에  골  뛰어내린다.  본

  상징하  다. 그러  그 상징   어  습  

  없다. 그럼에도   본  가 하  것  죽  어 들  

123)김승옥,앞의 책,p.53.
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 몰   계에  시 어  어 들  리  타  쟁  

돈 에  격하고  다 다.  어 린 신  습  하  것

고 볼  다.

  「乾」에  ‘ ’    직  매개  과  들

다. 들  에게  계  다. 「乾」  진한 ‘ ’가 쟁  

해  상징   실, 산  시체 경, 지  들  

리  격 등  사건  겪  ‘어지럼 ’    고, 

그러 도 리   계에 동 하   보   계  

하  니시에  다.

  특 , 니시에  에  ‘ 신  질 ’  미하  상징  「乾」에

 ‘ 진  본 ’  다. 그러  ‘ ’   가 할  , 

어 들  타 에 동 하지만 ‘ ’가 살 갈 생에 해  하지 못한 

, ‘  상’   습만  보 다.  ‘ ’에게  격한 어 들

 타 에  어   ‘ ’  생  사 에 해 만 하  과 가 

주어진 다. 

  「생 연습」에  상   시간  “ 등학  학  , 사변  

 그 다 해  ” 다. 「乾」  시간  경 역시 “6학  ” 므  

1951  다. 「생 연습」   가  망  담고 다 , 「乾」  

산  내습  타 린 도시   삼  한 실에 염    

독하  하  담에 가 다. 그러  「乾」 트 곳곳에  여  사건  

들  편 럼  다.   가진 들 편  변 과 , 

체  통해  트  에 어   것 다.

  「생 연습」에  재 리 었  지가 「乾」에  산  시신  

리하  역  등 하고 다.  어린  시신  리하  업

 변  지  등 시   사상에 가담한 지  하  행동  취한

다.  지가  리 에 산  주검  담  에 껏 돌

매질  하  함  보여 다. 그 함  지  에 한  

다. 어린  러한 행동  「생 연습」에  보여  내 한 가

망  도가 변주 어 지에 한 과 거  한껏 각시킨 것  해  
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 다. 하고 고단한  주체  지가 택한  “  

 그런 신 어리”124)가 니  것, 그러  “벽돌  여  미  강

한 색 ”125)  가진 “ 시 시한 지”, “ 갈색과 주색  엉겨  꺼 꺼

한 감  피  가진 126)”  간 하고  것 다.

  갈색과 주색  죽   상징하  색 다. 산  주검  지  

죽   시신 도 해 해볼 여지도 하다. 지에 한   

가 신  한 동심에 한 해  어진다. 어린  한 계  상

징하    훼 하  든다.  들  한 에  가담하  

새  가지고   신   지하실  동심  가 사 진 지

 그 동심  계   상 재하지  그   고 다. 그   

  공 하  함    탈  가감 없  드러내 보  

것 다. 그러므  「乾」  쟁에 한 과  식  동 하 도 

죽 에 가 운 지(  죽  산)  동 시한 몸짓, 그  신  

하  여 사건에  트 우마 등 거 에 얽  체험  계  타 과 

염  들  담  변 시키고  것 다.

  2) 검열과  주체  견

  승   특징   주체  습에    다.  주체  

 가 한 허  주체 다 러한 주체가 한 검열  태도  다

  승   다  과 변별시 주  지 다. 경  가 

  억 하  에   당연시 고 합리  다.  

계  도 사할 에 없  것   한 통과  보고  것

다. 그러한 상 에   주체  습 말  역 , 근  리  

하  근  리 에  근  주체  립시키    다.

  승   검열   경험과 실 상 에 거리    

124)김승옥,「乾」,『한국 소설문학 계』,동아출 사,1995,p.115.

125)김승옥,같은 책,같은 쪽.

126)김승옥,같은 책,같은 쪽.



- 75 -

다. 「乾」에  여 사건에 연루  가  들  해     

내  어떻게 변 시 지  시하   감지 다. 에  하고 

 것  지  사상 택과 동  가진 함 다.  승  고 내 과 

겹쳐 어 보 , 지  실 계에 한 상   어 하게 감지 다. 

 

  “  어린 시  그런 갈등  지 . 지가 냐 내가  

 냐, 그  독   시 했  것  닌가, 그 게 생각해보곤 합니다. 

마 지  에  해  하여, 독립운동  하  하여 당에 들어갔  

것  닐 , 지 에  주 가 닌 가, 피 민  해  지원해주

 가가 에 없었  에 지도 맑시 트가  게 닐 , 지에 

해  그 게 해해보고 습니다.

                                                         - 담, 같  , 47쪽.

  승  언에  해볼   것   플   갈등 

다. 한 에 가진 과 갈등  지   연 어 다.  

갈등  지   동  하  도 었  뿐만 니 127) 신   

미 식 민주 과 해 볼 , 과연 지  택  지에 한 심리  

갈등  담겨 다. 사상에 한 과 지에 한 심리  갈등  그  1960

 에  공주  강  검열과 감시규 체계 에 지 못한다. 

그 결과  산에 돌 매질  하  한 동   고 여

행    망  단하  지  리  재  그  들  

한 공 에 가담하  염  재  열 다. 계  함에 염  

‘ ’  통해 , 지  갈등  폐하 ,  루한 습과  

벽돌담에  시 시한  감하  내  시키 ,   

담  다.

  승  에  지  재, 지에 한  한 결핍  강

 감시체 에  검열과 하지 다. 지  재 리  도

  통해 그   보  심  행  억 당하고  벽  

127)「생명연습」에서 어머니에 한 형의 윤리 응징은 아버지에 한 애정에서 비롯된 것임을 상기해

볼 필요가 있다.
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러쳐진 사 , 그 사  하  가 지에 한 심  개 고 

다.128) 「역사」에  보게  하 집  청결함과, 할 지  심   짜여

진 상  가 지가 강 하  가  규 사  고리에 가 다. 결

한 하 집  향한 ‘  여’  퇴폐  식  해프닝  가 지  

가  규 에 한 신 독  시킨     보여 다. 

 여  해프닝  리한 과  사건  지  학생   듣  

  재    감싸   강도  시킨다. 「역사」

 변  지 상(곧 하 집 할 지)  1950  1960  가  사

 변하  가  가 지에 가 다.

  승  1960  학  1970 에 러 리 식  실 과   

태 사  하게 하고 마  연  규 에 한 항  통해  색해  

지  가  가 1970  후 신체  강  에  시민 에  

과 하지  보 다. 러한 학  략  그  1960   보여

 내   주체 립  계  보하지 못했   할  다. 

 그  학  사독  고가 지  실에  그 심미  지향과 

한 감  한껏 다.  에 걸  연재 단과 , 1980  5․18 

주항쟁 후   학   그  1960  학  산들  4․19

 가 하게 한 1960    에  태한 것   보여 다.

  가들  검열  학  담  가진,   실  재  허

하   과 에  ‘마  검열 ’  통과하  해   , 미

  통한 내  변 ,  동  통한 맥  변경 등  거  

 심리학  과 다.   에  시  하  가 사  내

, 프 트  맥 에  ‘리 도에 한 함’에 해당한다. 단, 승

 경우만  닌 가  신  가  월 민 신 가들  검열  통해

128)그러나 김승옥의 소설에서 “빨갱이의 아들”이었다는 자 성이 표출되는 경우도 드물지만 없는

것도 아니다.『내가 훔친 여름』( 집 3권,문학동네,1995,167-169)에는 강동순의 애인 ‘남형진의 입’

을 빌려 발화되는 ‘공산주의자인 아버지’와 ‘빨갱이의 아들“이라고 고백 장면이 있다.그는 강동순과 결

혼하기 하여 그녀의 아버지에게 희화 으로 자신의 가족사를 토로한다.이는 자기검열에 따른 형

인 ’맥락의 변경‘이다.이는 화의 이동( 로이트의 용어로는 ’심 이동‘)을 통해서 자 성을 은폐

하며 자기검열을 통과한다. 화의 이동을 통한 맥락의 변경,의미의 치(轉置)는,앞에서 거론했던

지리산에 입산했던 외삼 의 행 과 남로당원이었던 아버지에 한 언 을 고려하면,자 성을 다

른 내용으로 바꾸어버린 자기검열의 결과임을 확인시켜 다.
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 신  결격사  집 사   연루  신들  상  식 에  고

 시키거  폐했다. 그러  지  재 리  곡과 폐  

검열  결과 만 귀  것  니다. 승  경우 고단한 담  가 망

 승 시  새 운 미  과  취했  다.  

  공주 에  주체  주 해내  가  근   복 후 행

 폭  과 도  별한  타   다. 억  규 에 

 별한 공주   가들에게 공포 과 , , 검열  

쓰  낳 다. 가들  검열  그런 에  에 한 가 림, 곧 공

포   러 다. 그러  다  한 편  고주  억 과 공포  각과 

항  행동  할 시민  주체  하  원  도 했다. 가들  검

열  통해  도  억 과 검열  과  우 하  학   마 하고 

심미  강 하  등 근  주체  미   다 하게 색하  동  

과  했  것 다. 런 에  승  학  검열  통한 심미  

곡  통해  한계  고 독  계  한 사  하  

하다.  

  한  계에  탈 과  계  사   미하고 그 

 계   과  들  계  진  쟁   극복하

한 가   다  몸 림 다. 것   계  꿈  산산 각  린 

것 다.   상 과  갈등  어지러움  타 다.

    에 ,   상   도  듯  어지러워  몸  가  

가 없었다.129)  

  그 어지러움  결   상 과 맞  가   검열에 게 다. 

해  후 가들에게 과    건  든 든 공

주  규 체 하에 여 었다고 할 만하다. 공주  집  당  

보하   하  ‘ 공’ 그 체  보편 하고 한다. 극우 공 체

가 립  후 공  맹  상징하   갱  단어  행 도 우리 

129)김승옥,앞의 책,p.127.
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사  도  하게 해주고 다. ‘시사사 ’에 등  것  니  

살  그것도 든 사  가  도하   가  림하게  과

  상  필  다.

  그러한 공  갱  플  쟁  거 고 냉   단체

가  “ 상- - / 경- - 공-간 ”  공주  

동  건 사   동시키게 고 가 “ 공주  단 한 한 공

산주 에 한  거 가 니고 한 사  억 고 평등한 질  

당 하고, 보 하고 그것  재생산하   결  여하고  생체

”130)  에 다. 생체 ,  억  검열  한  한

사   사상 색 (사상공포 )  도가니에 갇 게  것 다.

   보편  과 에  어  미  재   우리/타 (  

/우리) , 민  닌 사상   하   었  보여

다. ‘우리’  주  타 에 한 규  없  만들어지지 다. 우리/타  

계  우  헤게 니 쟁과 에   진  결과 다. 우  진

  할  /  도  몰 가  특 한  시간  특 한 가  해

가 든  가  해  사 시키   시도한다. 공  

 거쳐   원    가  다.

   과 에  공산주  하고 시  만 계평 가 도 한다 , 

주  가 당   한다. 공   , 그 폭

 에 한  결  해    신 한  계 다.  

 가  간  과 가 가 지  에 

결  해    신 한 계  하  것 다. 가들  공 규 체

계  강 과  검  강 에 사  공포   고, 검열과 필

, 감시   경험해 만 했다. 공주  가들에게 한 공포  

 ‘ 공’에 상  주  체  가  했고, 그 결과 가들  ‘사  

열시키   본보 ’, ‘공산주  ’에 동 하거  그에 상 하  체

 담 과 그것  ‘   가 ’   검열하 에 다.

130)권 범,임지 외,「내 몸 속의 반공주의 회로와 권력」,『우리 안의 시즘』.삼인,

2000,pp.55-61.
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  공  지하  한 특 , 보  같   립과 운 , 공

과 가보  통한 사 도  행   들  , 공  연  립

과  등  통해  동, 언 과 , 학 , , , 동운동, 

통 운동 등 사   망 한 한 감시체계가 에 다.131)

  공주  규  가들에게 공포  검열  심리  실  한

다.132)  신  사  원들  내 에  생체  가들에게, 

에 한 공포  하   리  것 다.  ‘마  검열 ’  

가  식과 식  계  검열한다. 그런 맥 에  공주   사

  ‘ 신’ 지도 하  규 체계  시킨 근  가  

  다. 공주 가 가 내 에 한 것  ‘ 당한다’  마

 신,  그것보다  미 할지  당할지도 다  움

다.

  공주  동  냉 체  내 시킨 규 사  에 가동  한  

  에  달 지  억  다.   단체  에  

타  민 주     복 해내고, 맹  미주  

폭시키  근  담 과 결합하   보   과  리  ‘ 재

  학’, 미시  에 지 지 다. 그러  러한 들  

언어  건 학   해 하  미학주  업과 에  그다지 심  지 

못했다. 미학주 가 지향하     언어   질  에 

한 편  심  어지  학  실과 그 실  억  한

학  어떻게 곡시 가 하   시키고 만다.

  필  승  ‘ 공주  억 과 그에  한 학  곡’    

식  탕  가  검열   하고  한다. 승  월 가

 가  신  가   지 고 그러한 학  하지도 

다. 그   지  삼   경 에 해 하 다가 게 고 한 

131)박원순,『국가보안법연구』2,역사비평사,1992,p.302.

132)감시와 처벌의 규율 장치는 일상 으로 인식되는 생활 역을 떠나 추상 의식의 역 속

으로 들어가고,그 효과를 가시 인 강렬함에서가 아니라 숙명 인 필연성에서 찾음으로써 처

벌의 소름끼치는 경이 아니라 처벌당한다는 확신을 사회 성원들의 마음에 심어 놓는다.

미셀 푸코,오생근 역,『감시와 처벌』,나남출 사,2003(재 ),pp.213-302.
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 다. 러한 고  단  가 사에 한  고  가진 함 보다도 그

 1960  에  드러지 , 지  재 상과 하지   

 검열  결과  말해 다.  

  프 트   리  가  상상 과 쓰  행   꿈-내

에   다. 재  꿈-내  사 에  억해낸   꿈-

내  심리  쓰  과 에 가 다. 재  꿈-내   꿈-내

 하  과 에  식과 식 사 에  프 트가 꿈-내  식  검

열   언 해  말한 ‘마  검열 ’  리 고 다.  재  

식에   리 도  공상  함  몰고 가   꿈-내 에  

 고  시키거  삭 하  역할  담당한다. ‘마  검열 ’  

신체에  공주  억  규 가 가  검열  동  

행하게 만드  식  실체  검열  보 지  주체에 해당한다.133) 

‘마  검열 ’  할  없  상상 , 곧 리 도  공상  억 하고 어

하  신체에  공포  견 어내  해  보 과 어  심리  

가동 시킨다.

  리 도  공상에 한 검열  고 프 드  ‘ 함’  삭   

 꿈-내  해 하지만, 공주  강  규  식하  가

들  검열  다  다 게 타 다. ‘  꿈-내 ’,   것  

트에   지에 한 보  과 도  폐가 어 보

다. 1940  후  태어  10  에 쟁  경험한 가들  경우, 들

 학   트 우마  상  가해한 근원에 해  다 과 같  질  

진다. ‘ 쟁  엇 가,  어났 가,  싸워 만 하 가,  지  

재하 가, 지   에 가담했 가,  지  죽어 만했 가,  

133)지그문트 로이드,임홍빈․홍혜경 역,「꿈-검열」,『정신분석학 강의』상권.열린책들,1997,

pp.193-210참조. 로이트는 ‘자원 사’에 한 꿈을 통해서 꿈-검열 기재를 리비도 인 공상의 형

인 모습으로 악하고,검열의 결과를 추잡함의 제거라고 설명하고 있다. 로이트는 외 인 꿈에서

잘려나간 부분(자원 사의 꿈에서 웅성거림으로 나타난다.-인용자)이 검열에 의해 희생된 부분으로 이로

인해 꿈-왜곡이 생겨난다고 본다. 로이트가 말하는 외 된 꿈의 균열된 부분( 는 삭제된 부분)은 바

로 이 지 에서의 꿈-검열이 이루어지는 것이다. 로이트는 다수의 경우 꿈-검열이 원래 표 하고자

했던 것 신에 표 을 완화시키거나 유사한 것으로 변죽을 울리며 암시로 끝나고 마는 제2유형과 강조

의 이동에 따른 내용의 재편성을 통해 외 꿈에서 잠재 꿈-사고를 추측해 낼 수 없는 제3유형도

있다고 본다. 
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 돌 지 가,  가 등등·····. 그런  들 질 에 한 해답  

공주  감시  규  지 하  실에  게 근하거  취  어 다. 

들 질  공주  억   벽에 쳐 단 고 마  것 다.  

  어린  등 시    에 겪  가해한 체험  

시킨   역사   폭  과 상징, 우  시  리하  

한 략   마 한 것  볼 여지가 하다. 곧, 어린  

검열  피해 고  재  것 다. 

  승  2001  가 (9. 22) 한 담에  에 연루  가 사   언했

다.134) 50여  가 운  하   그 월만큼  삭  간  필

했  단  보여 다. 거 에  에 연루  지에 한 연민과 

 맞   뿐만 니  공  규 계가 엄 했  사 도 었  것 다. 

그러  그  말해주  것  가 신  검열  매우 하게 동했

리  심 다.

  상에 , 그  1950  등학  시  공 과 미 식 민주   

다  고  함께135), 여 사건  어  에  했다  것,  시

 독  미 등학   한 니  다 어 웠고, 학에 들어

 루  도가 새 운 재 다  것  다. 한 그  상  집  

 들  계  피해 다니고 도망 다닌( ) 억  다  것, 그  

개    게 싫  었다  것, 집  삼  

학 학생동맹 원 었고  들   지리산에 산했다가 여드  진

에  껴  울  도망하 다  것,  후 삼  개신  사

가 었다  것, 지    당 당원 었다  것, 지   

에 여 사건 후에 집 에 한 감시가 심해지  등학  여러  학 

다 다  것  말해주고 다.136)

  가 사  내  심 럽게 언하  승  태도  가 주  틀과 공주  

시 에  어 지  극  보여 다. 하지만 승 , 원 ․ ․

열․ 동 럼 “ 체   식”137)  했 에도 하고, 들  지

134)좌담 내용은 최원식․임규찬 편,『4월 명과 한국문학』,창작과비평사,2002,pp.18-67.

135)최원식․임규찬 편,『4월 명과 한국문학』,창작과비평사,2002,pp.29.

136)최원식․임규찬 편,『4월 명과 한국문학』,창작과비평사,2002,pp.41-42.
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향하  단 학에 합 하지 다.  별  “집   들  계  

피해 다니고 도망 다닌( ) 억”과 “ 갱  들”  식, 감

시  규 에 한 움과  지닌 한 가  공주  검열 에 했다

고 보  것도 당  다. 1960 에 주   그   살펴보  복

 등 하  여 ,  공간, 그 에 담  공주 에 한 우 고 

징후   단  하게 견 다.  곧 검열   직결  

것  러 다. 

   심리과 에  하  가  검열   억 , 쓰  것과 쓸 

 없  것  돌에  생한 균열  합하   시킨다.   

 편  없  식하   시키거  시  리하 도 하

, 핵심  내   다  재  체하  도  강 하  습  타

다. 시  생략, ,  우   등에 주 해  하  닭도 여

에 다. 러한 특징들  가 신  공주  미시 과 공포  과  

감내하   주체  고  뿐만 니  당한 과 규 에 항하  

 시민  주체  경 에 해당 다.

  승  신  학  향  고 학  2학   쓴 뷔  「생 연

습」과 그 후에  신  에 해 다 과 같  언하고 다.

( 략) 그  첫 뷔  내가 겪  6․25가 어  미  갖고 가, 에게 6․25

 어  미 가 하  주  학  2학   쓴 「생 연습」 었어 . 말  

니   하  우리  학  어  미에  6․25 학 고  해

. 4․19  학 고들 하지만 사실  우리 가 어린 시 에 겪  6․25 후

 체험담들  결  우리 1960  학  본  경  다고  하지  

. 어도  경우에  6․25  어떻게  할 것 가 하  주  가지고 6․25 

후 한  지  상실한 , 민   쟁과  에 리학

 통 가 리고 직  새 운 것  지  , 게 시

보  해  그 게  거죠. 뷔  후에 쓴 들도 거   그런 주 들 었

죠.

                                               － 담, 같  , 32쪽. 

137)최원식․임규찬 편,『4월 명과 한국문학』,창작과비평사,2002,p.42.
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  승  말하  ‘6․25에 한 미 ’, 곧 「생 연습」에  견  6․25

 미  쟁 그 체  가리킨다 보다  가 에 미  격에 한 쓰  

 볼  다. 그 향   도가 쟁  한 지 상실  

격과 그 재에   상  시사해 다. 「생 연습」에  가  상 에 

한  억  사 프 트가 말한 ‘가 망 ’  그 에 담  

 도 에 가 다. 지  재, 지  결핍에   어 니  편

과  징하   ,  가 실 하   거쳐 감행  

  살해 행 ,   살 , “ 간     해

결하  하여 상상  거 에 하게  하  ”138)  맥 에  

보 , 에  트 우마, 쟁  상    과  보여주  

 에 가 다. 그러  그 상  어 에   것 , 어떻게 변

고  것 가? 단 지    사실 하  죽  리  

지  재  결핍 다.  지  죽 에 해  하  

신, 어 니   편 과  리  징, 어 니   해시키  

 슬픈  담  가 망  타 고 다.

   그러   가 망  내  과 결  트 우마  감  해   

하  삽  에 내 우고 다. 그 삽  학 지도 생  한  

 고담, 엽색행각  삼   만 과 들 다. 지   

 삭 한 후에  것 , 지  재에   어 니  고단한 생계(살

림살 )  피 지에  핍상에 한 략한 내 다. 그리고 그 내  

 편지에 도 한 허  다. 하지만  허    가진 

들   지  보여주  심리  에 지 진 다. “거  

한 허 ”  말에 도   듯 (사실, 한 허  없다), 가  망

 내  지  재 에 어 니  심하   식  과  

열시   하    도  꾸어 고  보여 다.

  「생 연습」    가진  본  습  결  과  

 ‘ ’  재 리한 지에 한 가 닐 . 지  상실에 

138)마르트 로베르,김치수․이윤옥 역,『기원의 소설,소설의 기원』,문학과지성사,1999,p.41각주 참

조.



- 84 -

한 격과    ( 검열에  삭  ), 어 니  에 

한 심, 그에 한 리  징   니마, 어 니  하  과 

해  꿈꾸   니   다. 그러   지 재에 

한  폐 지 다  감 에 승  거 에다 한  

 워  다 , 한껏 주  지운 한 편   만들어낸 것 다. 

럼 「생 연습」  지  재  가 망  한껏 주  가한 담  

만들어내  과 에   한 함  가미함  쟁  한 가  

상  하게 포 하고 해 내  과  거  다. 
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 4. 탈공동체  계 식과 통과  귀향 : 동하

  1)  립  한 공동체  

 “웃고 싶   웃고, 울고 싶   울어 리  상에  곤 것도 

없어.”

  동하   담  할  단  가  도가 드러  다.  

생리  원  쟁과 주림  결합  ,  원   가 

립하고  것 다. 동하   립  원  그것과  많   보

고 다. 원  ‘ 에 쓸린 지, 그   없  ’  상  

했다  동하  그것  못 신  학 다. 가 고향  

  학  하  과 에  동극 ’ 가  당 귀‘  한다. 그러  

동들  우 러운 상 에 연습 도  폭  트리곤 했   것 다.

  그 지  해  들  가    웃  한꺼 에 해냈

다. 그 어리   역  맡  들  고, 당 귀  했  마  

런 담   에    마  웃어 다. 런 에  지 웃  

보 지  사 고  직 담 생 한 뿐 었다. 「 개 」  별  그 

꺽다리 생  웃  태  지 가 지  쪽  향해  돌  곤 했다. 

그런 간  뒷 습  한 그루 럼 훤 해 보 다. 우리들 에   웃  

 들  그  생  어   하   시  갔고 그러고  

새 맣게 어  여  신 하 과 들  견해 내고 새삼  시  것

었다. - 략-

  「웃어  할 사  경꾼들 지 들  니 .」

  닥 에 진 럼 주  동   돌  담 생  매

 그 게 말했다. 생  다    다  여  보다도 허리짬에  허 하게 

들  보  그런 간 었다.

  「웃고 싶   웃고 울고 싶   울어 리  상에  곤 것도 없

어. 」 - 후략 -
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  억에 한 담  식들  단편 고 연 고 139)  지 하고 

다.  “그 체험  하고   재 상태 , 그가  감

 강한 사  것 에 하 도  지  에, 그 억에 한 독

 , 그것  할  없  억들  것   에 없다.”고 말

하 다. 연 과 단편  지 하   억에 하고  하고  

에, 과거  연 고 체  삶  짧  삽 들  어 다  것

다.

  그러  동하가 그  140) 후 에 도 듯 많  가들  상  그리

 해  쓴 가   다고 고 하  그  “ 신  도 

 럼 쓸   ” 고 말하고 다. 그러    

  고 다. 그럼에도 하고   타  가 등

하여 말하  담  식  취하고 다.  경    

 지 하  도가  에 해 행 었  지 했다. 여 에  ‘울고 

싶  ’, ‘웃고 싶  ’    근하고 싶   

   것 다.  리가 닌 내재  에 해  당시 사 상  

고 하고  것 다. 우리가 개  리에  어  하고 싶   얼마  

마  할  었 가. 그 행간에   가  도 에  

에  감  고개  들지 못했   가   것 다.

  당시에   니   색  리  어 하게 움직   없

도  엮어  과거  우리  가지고 다.  상 에  우리  얼마  신  

리  낼  었 ? 그런 상 에  신  리  낼    

하게 낸 것 다.   

  동하  「 쟁과 다 」  고향 에 몰 닥  쟁  여  해 동심에 

가해진 상  시킨 다. 피 민  없  행 ,  주 , 공 할 

곳  어 린  지 지하  다  신주 니에 담  학  공 에 겨

다. 그러  주 지가  에다 막사  우  해 동원한  필

러가 다   곳  갈 엎고 만다. 동심과 공  가 한 다  죽  동

139)김 ,「가난한 문화의 장」,『장난감 도시』,문학과지성사,1982.

140) 이동하, 위의 책 , p.207.
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심에 가해진 상  한다. 럼 폭  실  리 득   쟁  

함   주변 , 다시  가슴  해  그 실체  드러내

 죽  상  가하고 다.

  어룽어룽한 에 럼 하 게 쏟 지  햇    타 다. 고막  울

리   들  욱  허공  짚고 픽 쓰러 다. 새 매진 하  한 퀴 그

 돌고, 간 태  득하게 어 다. 

  그러고   상 것도   없었다. 거운 리가 귀  어지럽게 하

고, 어     쓰리게 했 ,  몸뚱  어 가 몹시 픔  

 욱  랫동  신  리지 못했다.

  그 게 얼마가 지났 지, 욱  다시  떳   주 가 어  었다. 미병

사(美兵史)들  여럿 거리고 었다. - 략 -  

  신주 니에   어 었다. 욱  하게 가리  열고 마 내 다  

집어냈다. 그러  다  몸  미 어 었다. 드럽고 색  곱   엉

망  겨 고, 복 럽  리가 막 같 다.141)

  도  체험  에  어지러움   타 다 하 다. 

   행동 식  미 시  실 과 지가 엉킨 것  볼  

 지가 함몰    상  어 다.  같  상태에  주

체  신  지 할  없 , 에 낯  것( 연)  신 에    다. 

 상태    연에  체험한다.142)

  어린  시각에  쟁  리한 상  실과  동 어진 계  보  

것 다.  동심  내포 가 식하지 못한  리 실에 런 마  

 갖 지 못한  맞닥 리고 만 것 다. 다  학  등하  에 하

고 , 니 마다 실에  업하다 어 다 한 쯤  업  하  

 첫 시간   업  한 것 다. 우 한 실에  해  얼마다 

거운 가? 그러  그 거워  할 업  쟁  체험  리 상 에  

141)이동하,「 쟁과 다람쥐」,『제 3세 한국문학』－이동하편.삼성출 사,1983.

142)김유동,『아도르노의 사상』,문 출 사,1993,p.147.
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했다  사실  닫 도 에 거  “갓 ! 게 웨 !”  고함과 마주하

게 고, G․M․C 가 타 고, 지프가 러 고, 도 가 다  여지없   

개 리고 만 것 다. 동심  개 리   동심에  상  내포 가  

상 에 고  드러 다. 동심   개 린 폭  게 쟁  식해 

가고  것 다.  

   어린  에  런 쟁  습  그  달 한 리  도하  

가 리 도  식 다. 그러  그러한 식   체 고 커다  

습  감지 었다.

  그 동  행    내 계 다. 그리하여   에  피곤에 지

 간  결   가득 우고  러갔다. 다시    웠  

간  결  들  마  지고, 그러   동  행  시  것 었다.

  많  들  한꺼 에, 그리고 없   거리  리, 색  다  여러 가

지  경 , 거운 퀴에 짓  돌 가 겨 가  리……. 그런 향들  욱에

게  사  어 니  가 도 같  신 고 달 하여 리에 운  가만  

귀 울여 듣다가  그만 곤  에 어지곤 했다. 그러  그 갖  

 고들어 욱  마다 한 꿈  꾸었다.143)

  별 별 하 가 동   갯가  어지  것  마  신 탄과 같  식한 런 

들  결  쟁  실   에 펼쳐지고 에  엄청  

폭  에 타 다. 어린  시각  하다. 그  에 한 폭

 다가 다. 가   폭  원    경  에

 지 고 단지 고픔에  그 원   하  것 다.  

  크 가    마당엔 어 새 다  열  다. 한결같  하게 들

고 허 진 얼 들 었다. 경  경  가득   망울들   하게 들거

다. 주 니 에 어  가루  시 트 지  마다 하  꺼내들고 우

리  하게  다 다. 허 가 가  짙게 껴지  간 었다. 재  들  

  몫  들고  게 언  달  내 갔다. 직  다  하  쪽

 그럴   마  탔고, 그  열  꾸만 트러 다.  맨 니에   

143)이동하, 의 책,p.405.
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 해도  돌 가게 한  결  없다  사실    고 도 말

다. 내  지키 가  언  겨웠다.

  마 내  몫  들었    보다  큰 허 함  향  보곤 했다. 탈진한 

몸  돌   태 가 어릿 럼 허연  하고  었다. 그  등  우

리  마   내다보 다. - 략 -

   몹시 지 고 허 가 지만, 그러  어 니  가 다리고  집  향해 

 뛰  시 했다. 태 가 다시, 한  지  집어내 어릿 럼 허연 에다 

어  내   쫓 다.144)

  에 간 것도 직 주림  해결하  해 다. 에 편승해  내가 

주  상 들  보    하고 다. 그러    그 당시  

상  직 보고  ‘내’가 니  많  시간  지  하게  ‘ ’에 해  

고 다.   에  상  내 에  보  것  니  사건  어

고 시간  경과하고    에 해  루어지고 다.   에  

상  내 에  보     미 한 주체  시각 에 해 그것  

하    식  보 하고 다.

  동하  「 감 도시」 연 에 도 미하 마 삼   행  탓에 지가 

마   하 에도 고향마   도시  주하고, 감 같  단 에   

가  거리  생  해 귀다 하  가 다. 

  생각보다 여  짧 다. 마  한 지 과  시간 만에 우리  도시에 닿   

었  것 다.

  단  그 사실만 가지고도   실망할 도 다. 내가 지 지 상상한 , 도시

 결  그 럼 가 운 곳에  게 니었다. 그  그곳에 닿  해    

럼 내달리  행열 도 하루 낮 하루   걸 만 했다. 그런  우리가 타고 

 것  거리  짐 다. 그것 도 고    시간 에 걸리지 다니……. 그 럼 

가 운 곳에 다  사실   결함 럼 내게  껴 다.145)   

  한편, 공 하  과  핑계  그 러운 생 망  동  편  루

어진 가  후   에   재  특 하다. 가 등 하  

144)이동하,「굶주린 魂」,『제3세 한국문학』－이동하 편,삼성출 사,1983,pp.254-255.

145)이동하,『장난감 도시』,문학과지성사,1982,p.18.
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들  승  「건」  한  , 원  「갈 」, 동하  「 감 도

시」 등  다. 들 에  가 미하  것 , 어 니  생  망도 지  

공 도 닌  3  역 다. 그것    망과 하게 계 어 고 

 지극  개  역  할  다. 에  들  주림과 공포에  

어린  하게 어주  재 ,   함  지   망과 겹

쳐진다. 그러  가  계  하고 어  들   계  

어드    들  에 해  고 생당한다.

   가만   돌 보 다. 어 니 럼 그 도 고개  꺾고 었다. 지 그  귓

 그 하게 들고 었다. 

  어 니  다시  열었다. 그러고    들  골 냈다. 당신  것  니었다. 

 그것들  죄다  것  한 에  볼  었다. 그 다. 그 들  죄다 

 것 었다.   - 략-

 어 니가 고 가 그  다. 주    사 들 같 다.  보  

가슴에  어  어 니  한 도  돌 보지 다. - 략- 그곳엔   

살  고, 그   들  고, 그리고  진  가 다.   거  

산다. 그 집 민 리가  거다.146)

 

  동하  「 감 도시」   역시 가   가  보여 다. 도시  

주한  가  에 들  에게도 에게도 ‘집 에   고 살   

’가 었다.   에   각각 다  택  한다. 가 집  났다가 돌

 과  「1  원」   하에 겹게 사 어 다.  원  

간 에게  “ 리   , 돈과 복, 그리고  어  그만 포

지 ” 다. 뿐만 니  그   가  생  연 하  과  

가  게 “ 한 상 들  가득  다. 에  것  죄다  마  사

고, 생   도 했다.” 그런  런 한  에   “ 결

하고 냄새  그 짝   돌 가 만 한다고 믿었다.” 도시에  다  가

과  에  리  고 사  것  하지만, 그것  ‘우리 집’ 에  

만 미가 다  것 다. 가게 원  상징   큰 도시, 도시  험과 도

146)이동하,『장난감 도시』,문학과지성사,1982,pp.288~289.
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 가  가  에  사 한 ,   리매  어 리  것

다.    에 어간 것  에게 보여 진다. 지  감 에 가

고, 어 니  죽어가고  상 에   공 에 가  식  해결하  돈  

지만,  에게 어린   보 다.   원  한편  다리병신

에게  겼다  것 도 하지만, 공 에 간 가 “ 살  고 

택해지  것”에 한 개심 도 하다.  에  가  에  만  고 

사  것, 가  경 하지  개  망에 한 한 징  가 탕에 

  것 다.

  어  ,  과  에 다  개  망  다  근  가 에 한 

한 , 것  필연  시키  쟁과 단  체험   본 사가 

극  가  사  생 만  한다  에   들   가 주  

할  다. 그러   통  가 주   료하다.(  가

   다  맥 에   후에 등 한다) 고향 공동체   에  가  

 하에 재하  통  가  하  가  경쟁  닌 공 과 계  식

 재한다 , 들 후   가  그 지 다. 가  단 가 게 개

별  한 생  경쟁에 돌 한 상태  후  신 가  태 , 통  가  지

  계 식  탈 고, 지  상징    격   것

 ,  합리 과 시민  합   공  역도  것 다. 생  단

 한 후 신가   도 , 사 (私人性)  변하  것  편 ,  여

가 다. 그 근 에  컨  ‘에 ’  가 갖  과  그것  하  상상

 재에 한 움  매개  하여 타 에게 어  것  지하   주체  

도가 어 다.

  2) 통과  식  귀향

  에    통과  상징체계  가지고 다.147)  움직  

공간 도 하지만 가  다  계  진 하   고통, 각  등  과

 함 하  학  상징 다.  상징에    

147)김용희,『 소설에 나타난 ‘길’의 상징성』.정음사,1986,p.5.
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, 지에  달  상태   (俗)에  (聖)  승 , 생 에  

  월   등과 같  미가 함 어 다.148) 그러  단 

 해  ‘ ’  계 타  미  닫고 주체  립해 가  식

과 도 하다.  과 에  ‘고향’  극  근원   공간 다. 고향  

에  독한 시 과  얼룩진 고통 러운 억  간직한 원체험

 공간  것 다. ‘귀향’  행  극  진  견하고 상상  해  

꿈꾸거  주  상에  가해한  주체  식하  도

다.

  『우울한 귀향』149)  상  통해 에 가해  돈과 하고 그것  

극복  거  통과  주체  습  보여주  다. 등단한 가 지망

생  학과 함께 귀향하여  집에   쓰  과 에  고통 러운 

과거  상  병행  다.   상하  탈향  결심했

 내  해 간다. 가슴  과  한 억  듬  그  

극  과거  다시 만 다.  집 과   집 간  갈등과 , 

쟁 에   지가 하게 죽  맞 고,   랫동   

에  신하  연 할 에 없었  한 내 들  상 다. 한 삼  

, 그가 몸 에 편  고 한  폐  어 린 억들…. 것  

우 립  갈등 에 지주   계에   하  몰 한 과  

 집  극, 쟁    상 에 한 것들 다.

  쟁  후하여 어났  극  사건들  다  사 들  억 에  탈

각 어 리지만,  극  당사 들   상  고 탈향 한다.  

러한 슬픔  상하  에만 그 지 고 과거에 한 가 돈  청  

신   시킨다. 것  고향  과거  시함  “ 욱한 개 같

” 억   쓰  주체   원하  것 다. 가  에 망각

해 린 억  러내어 고통  함   꿉 들  겪었  고  

에 드리워진 극  미  보다 하게 드러 다. 리고 러한 실체  

한  주체  신  포함해  ,   극  “  ”에

148)김용희, 의 책,같은 곳.

149)이동하,『우울한 귀향』,제삼세 한국문학,삼성출 사,1983.
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, “가   쟁”에  당한 피해  결  내리고 사   과

거  별  할  게 다. 결  고통 러운 과거  우  재  립

 한  과  극 에  과거  신  신원 해  가

게 해 다.  주체  낯  마  경에  “변해 린 것”들에 주 하  

상  객  통해  립에  것 다.

  “죄  우리 한  고,  지한  고,  울 지한  . 

평생  살 했  상 한     얻어낸 지가 못했고, 그걸 도

 어간  지가 못했고, 그  억울하다고 심  었  우리  못

했  뿐 , 그  그런 , ,  말   틸 가 없  말 다.  

미 겠  말 다. 말  미쳐뿌리겠  말 다.”150)

  고향   규했   고  생생하게 하여 듣  극  

 죄   에 한 것 다.  규에   죄  통해  

극에 한  보여  원  가  견 다. 그것  살

과  몰  많  죄  해결할  없  어린 재  심  언 다.

   규  하   주체  고향 마 에  어  살 과  

어  한 시 에 했   니었  에 걸  지주-  계  뿌리 

 갈등과 가 단 실 에 폭 어 생한 극  각한다. 여 에 

내포  담  지가 어  것 다. 그   억  돈  

체  닫고  어  것 다. 러한 극   통해  득하  것

 극  시하  주체  내 다. 그가 고향  다시  도시  귀 하  

내 에  도시  상징  계  진 하  한 개  식  견

다. 여 에  극  미  각 하    주체   결

어  것 다. 상  주체  “ 돈한  보냈  고 ”과  진 한 

결별  통해  고향에 한  억과  단  닌 고향  다  공

간에 도 어났  극 었  식하  주체  거듭  것 다. , 극  고

향만  니  “   어  곳에  하게 ” 사건 었  게  것

다.

150)이동하, 의 책,pp.188-189.
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  『우울한 귀향』에 타  귀향   상  통해 극  주  식 

원  어  고통 러운 통과  보여 다. 그 “후 근한 귀향”과 

“피 한 ”  체  신  낳  극  공간에 한 신원  다시 한  

하  에  과  쓰  것 다.

  도시  에, 고향  과 동  상에 고 보   결  겁지  

과거  귀향  에  피고  도 겉  쟁  상  리 어

리지 고 헤집어, 근본  료   가해 료하  포 가  도

고 볼  다.

  단 에   극  어  주체  립에  쓰  습

 귀향  행  가지고 다. 『우울한 귀향』에  볼  듯 , 고향  과거

 억과  단  공간  해  단해  상, 주체 립  한 고통

러운 통과  상  타 다. 귀향  들  단 에  극  

상하  체  공간 도 식  주체가 해  망  상상하  극  

 극   거쳐  원에  통과  식  원

도 하다. 
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Ⅳ. 결

  한  사에  한 쟁  시   한 가들  단  

단 실에 한 주체  립과 그들  각 과  보여 다  공통  가지고 

다. 들 가  단 에   한 시 실에 감염 도 

 시 가  가운   독, 삶  고행에 한 피  하  

단과 쟁  직  상  상  하거  개 들  에 미  극  

상 들  미시   거시  망  해 가  억  쓰  상 다.

  들 가  신  에 가해진 편들  듬어가  그에 한 열한 해

 거쳐 역사  지평에  루어지  각  행해 간다.  과 에  그

들   억에  마주했  운  극  실체  하고  극복하

 주체  립하게  것 다. 주체  각  그러  상  신들  어

린 습  고통 럽게 견하  지 한  억   , 가

 폭  다시 하여 그 질없  역사  과  진지하게 하  

도 하다. 식  근 에 가해진 시  격  객  시키   체가 미학  

거리     없  고통 러운 것  그것    극  격

 얼룩진  원체험  다.

  그러  상  억  러내 에  여  공    

강하다. 검열과 감시  들  실  공포  다.  극복하  

해  에 한  근 식  취하  마 한 가 

 시 었다.  시  통해 들 가들  경험  도식  에  

신  편  체험들  다시 체험하  쓰  상  보여 다. 

  원  에 타    쟁체험  감각  재 하  상  

시 다. 런 시각  지닌 가  원 과 , 승 , 동하  들  

다. 그  원  가 사  쟁 경험   지   재가 한 

 경험과 생생한 감각  재 었다. 원  에  감각  색 , 고픔, 

어 니  훈  등  주  변주 어 타 다. 러한 감각  계  통해 쟁

체험  시공간  거리감에도 하고 언  생생하게 재    보여

다. 원  에   계  지 에  고 다.  지 
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 통해 도달하고 하  극  지  가  공동체  복 었다. 

   계  어 과  립, 과 우  립  한다. 러

한 립  죽 과 가  해체  극한  태  타 다. 러한 죽 과 가

 해체  극복하  식   가  결합, 가 과 민  결합 식  

재 한다.  에 타    한 시각 말  가  결

합시키  매개가 다.  함께 상징  계  보여  원  계  

복하  지  보여주고 다.

  승  에  어  계  폭  계,  계  그 진다. 그 폭

 계가 지니  강도  어린 가 그 폭  계  만났    어지러

움  상  타 다. 승  에  러한 폭  계에 하  

해  가 한 주체,   주체  내 운다. 한 것  러한  

주체가 한 검열  태도  다  다. 그런 미에   주

체  습 말  근  리  하 도 근  리 에 근  주체

 립시키     다.

  단 에   극  어  주체  립에  쓰  습  

귀향  행  가지고 다. 동하  『우울한 귀향』에  볼  듯 , 고향  

과거  억과  단  공간  해  단 해  상, 주체 립  한 고

통 러운 통과  상  다. 귀향  단 에  극  상하  체

 공간  식  주체가 해  망  상상하  극   극

 가  거쳐  원에  통과  식  원 도 하다.  

  쟁  여  해 어린 재들  상  계  어  다  극보다도 미

 폭시킨다. 그것  어린 재들 어  도 계  폭 과 삶   승

한  없  다. 단 가 어린 재들  가 한  도 에 

하  것  그만큼 계가 하다  것  보여주   다. 쟁  폭 과 가

 한 에  어린 재들  쟁  실에 함  그 폭  

가  에 없다. 탱크  다 ,   도시  주린 들, 들 과 어 들

 탐 , 릿  동원한 감시원   동, 럼 한 계  하  

극  극  각 시키고 다. 러한 습  동하  「 쟁과 다 」, 

 「 억  들 」, 「 마」 등에  타   살펴보 다. 런 
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 통하여 쟁  리 상  극  욱 드러지게 하  과  

리고 다. 욱    등 시  담  진향해 가  것   과  

 하고  것 다. 

  지 지  리해 보  쟁  리 상  주림과  가

게 었고, 그 쟁  없  리 상  만든 것  어 들  몫 었다  것

다. 그러  그 고픔과  어  리  하  에 개  독재가 

우리 사   담  등 하 고, 경 개   담  허   

6,70  시  상  여  것 다. 그  가들   “  살 보

!”  리에  하여 쟁  상   하 보다   

피해 어린  시각  통한 ‘낯 게 하 ’  시도함  지   피

하  한 것 다. 

  한 동하, 원 ,   통해 6․70  ,   티

 보  들에 보  , , 어  리가 사실  당  지  

 , 개 , 민  리  그것과 결합  공  내

하고 다.   사  통한 주체  고도 경    

 그것  가  경    공 역에 한 폐쇄  하  내

 공 에 하고  보여 다고 할  다.

   경  보 에 한 망   가 극  실

 단  가 다.  가  경  생   다  근  에 한 

한 징과   립하고 , 그 가  생 망  내포하  사

(私人性), 도  상  편 가 리한다. 한  편  변  

생  단  가  보  사 , 도  사실 , 공  역  재함

 립한 가가 가 에게 가한 것  에  한 에  가 주  

가주   고   에  주체가 립하고 다고 할 

 다.
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