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AtleastsincePlatothetheoryandpracticeofthevisualartshave
been founded,almostexclusively,upon therelationshipbetween the
realanditscopy.
Thisdualityhasshapedthewritingofarthistoryasastoryofthe
"conquestofthereal"from Vasari's(1511～1574)" "
toE.H.Gombrich's(1909-2001)" "andhashelpeddefine
modern art movements,like abstraction,that consciously rejected
iconicresemblance.
Thethesisof" "byGombrich,oneofthegreatart
historiansin20thcentury,isoneofthosethathavebeendisputedin
ourdays.Forthemysteriouswayinwhichshapesandmarkscanbe
made to signify and suggestotherthings beyond themselves had
intriguedhim.Itwouldbe,also,amodeloftheoriesofarthistory.
Thispaperisgoingtoinvestigatethethesiscritically.AndI'lltryto
consideratethesignificanceofGombrich'sthesis,anddiscusstheart
psychologicalproblemsinit.Sinceappearedin20century,Gombrich's
thesis,"Illusionism",havebeencontroverted.Gombrichemphasized,in
hismajorwork ,that"representation"didnotmeana



- 1 -

mimesis,butaimitation.Here,wecanseethathisapproachtoartlay
in psycalperceptichologion,not aesthetical;in art psychological
problems,notartin itself.In this day,Gombrich's word,artis
psychologicalperceptiontoart.
This paper will investigate the background and meaning of
Gombrich's "Illusionism", by connecting with Rudolf Arnheim's
psychologyofart,anddiscusshow hetakeinandinterpretatethe
developmentofrepresentiveartandadvancethepluralistictheoryof
art.
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I. I. I. I. 서  서  서  서  론론론론

 지난 세기말 이래로 ‘재현(representation)’을 둘러싼 예술 전반의 논의는 끊

임없이 진행되어 왔다. 회화적 재현을 다양한 관점들에서 바라보고 그것을 파

악하기 위해서, 가장 일반적으로 논의되어지는 현상을 분류하여 몇 개의 커

다란 집단들로 구분 지으면 질서와 명료성을 얻게 된다. 예를 들어 양식

(style)을 기점으로 한 양식사나 사회전반과 연결 지어 보는 문화사 또는 역

사적인 관점에서 체계적인 이론을 수립하는 등 이 밖에도 여러 현상으로 분

류 되어진다.

 고전기 이래로 유럽 문화사에는 그런 분류가 이루어져 왔다. 그러한 분류가 

현상들의 구조와 상응하든 안하든, 인간이 그것에 순응하는 안하든, 현상들의 

가장 일반적인 범주를 구분하는 분류는 놀랍도록 집요하게 여러 세기동안 지

속되어 왔던 것이다. 1)

 모방(mimesis) 역시도, 플라톤(Plato B.C.427~347) 이래로 시각예술의 이

론과 학문이 실재와 그것을 모사하는 관계로 거의 독점적으로 연구되어져왔

다. 

 이 이원성은 바자리(Giorgio Vasari, 1511～1574)의 ‘<미술가 열전(Lives 

of the Artists)>’에서 곰브리히(E.H.Gombrich 1909~2001)의 ‘예술과 환영

(Art & Illusion, 1960)>’에 이르기까지 “실재의 정복(conquest of real)” 의 

이야기로서 미술사로 형태 지워졌다. 이는 사실주의와 인상주의 등과 같은 

모방적 경향을 가진 몇몇의 흐름들이 우리 주위의 가시적 자연을 모방하고자 

노력했다 것과 전통적인 모방을 의식적으로 거부하는 추상주의와 같은 근대

미술운동의 정의를 돕는다.

 종래의 모방이론은 ‘모방’은 사물의 외관은 복제한다는 뜻이었으나 곰브리히

는 어떤 형태와 기호들이 그 자체로만 그치지 않고, 다른 사물을 의미하거나 

암시하는 신비스러운 방식을 지각(知覺)과 환영(幻影) 현상 등 미술의 한계를 

넘어서는 분야까지 탐색하고자 하였다.2)

 그의 저서 <서양미술사(The Story of Art )>에서, 그는 원시미술의 개념적

1) W. 타타르키비츠, 손효주 역, 『미학의 기본개념사』, 서울: 미진사, 1997, p.13 참조  

2) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.7 참조
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인 방법과 ‘그들이 아는 것’에 의존했던 이집트인들의 미술로부터 ‘그들이 본 

것’을 기록하는데 성공했던 인상파 화가들의 업적에 이르기까지 그 윤곽을 

나타내었다. 이런 식으로 ‘아는 것’과 ‘보는 것’의 전통적인 구별을 사용해 가

는 동안, 곰브리히는 그 책의 마지막 장에서 인상파의 근본적인 자기 모순적 

성격이 20세기 미술에 재현의 붕괴를 가져왔다는 것을 시사한 바 있다. 어떤 

예술가도 자신의 관례적인 모든 기법을 버리고 ‘그가 보는 대로 그린다는 것’

이 불가능하다는 그의 주장은, 어쩔 수 없이 다소 경구(警句)처럼 간략하고 

독단적일 수밖에 없었다고 스스로 인정하고 있다. 그것을 좀 더 명확히 하고 

구체화하기 위해서 곰브릭은 지각이론 자체를 재검토하였다. 

 <예술과 환영>은 역으로 미술사 자체에 비추어 그 가설의 골격 자체를 엄

밀하게 검토하고 시험해 보려는 더욱 야심 찬 목적을 가지고 있는 셈이다.3)

 그의 심리학적 접근방식의 풍요로운 결실을 가르쳐준 사람은 그의 친구이

자, 정신분석학자에서 미술사학자로 전향한 에른스트 크리스(Ernst Kris)였

다. 곰브리히는 에른스트 크리스와 캐리커처 문제에 대한 연구를 함께 했고 

그 결과, 어떤 이미지를 초상(肖像)으로 받아들이게 되는 과정을 해독하는 단

서를 최초로 포착하게 되었고 <미술에서의 정신분석적 모색 Psychoanalytic 

Explorations in Art >에 실린 논문에 수록되어 있다. 

 또 칼 포퍼의 감각 자료(sense data)보다 과학적인 가설이 우위임을 입증한 

<과학적 발견의 논리 The Logic of Scientific Discovery >에서 곰브리히의 

과학적 방법이나 철학에 관한 여러 문제와 관련을 맺는다. 4)

 곰브리히가 앞서 언급한 연구들을 토대로 저술한<예술과 환영>은 여느 환

영주의적 미술(illusionistic art)의 발생에 관한 책 즉, 자연에 대한 충실도를 

예술적 완성의 척도로 삼고자 할 것이라고 성급하게 가정하는 것과는 다른 

이론을 제시하였다. 

  그가 보여주고자 하는 것은 시각이란, 주관적인 것임을 부정할 수는 없지

만, 그것이 재현의 객관적인 정확성을 방해하지는 않는다는 것이었다. 그가 

되풀이하는 어떤 미술가도 자기가 보는 그대로를 복사할 수 없다는 점은 여

러 오해를 불러일으키기는 하였으나 곰브리히는 여전히 그의 주장에는 모순

3) Ibid., p.7 참조

4) Ibid., p.9 참조
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이 없다고 주장한다. 왜냐하면 성공적인 눈속임(trompe l'oeil)은 눈에 확연

히 띄는 캐리커처 못지않게 세심히 바라본데서 얻어진 결과일 뿐만 아니라, 

회화적인 효과에 대한 여러 실험의 결실이기 때문이다. 이러한 효과들은 서

구문명의 어떤 시기에서 시각적 설득력이 미진한 이미지들에 대한 불만에 자

극받아 고안된 것들이다. 또 그것은 <예술과 환영>의 주요 테마 중 하나를 

이루고 있는 새롭고 참신한 요구들의 압력 아래서, 전통적이고 도식적인 이

미지의 관례적 기법을 서서히 수정해 나가는 과정이기도하며 진정한 목적은 

자연과 똑같아 보이는 그림들을 그리기 원했을 그런 미술가들이 예기치 못한 

난관에 봉착했던 이유를 나열하려는 게 아니라 그 이유를 설명하려는 것에 

있다.5)

 미술가들이 그 앞 세대들의 경험으로부터 배울 필요가 있다는 것을 설명하

기 위해서 회화적 효과 작용을 검토해 보아야하며 또 그 회화적 효과가 우리

가 활동하는 눈에 보이는 세계로부터 주어지는 정보들을 정상적으로 처리하

는 방식과 어떤 관계를 갖고 있는지 의문을 제기해 보지 않으면 안 되었다.  

 곰브리히는 ‘보는 것(seeing)’과 ‘해석하는 것(interpreting)’을 동일한 것으

로 보았다. ‘해석’은 우리가 오직 시행착오에 의해서 환영(illusion)을 솎아내

고, 이 세계에 대한, 지각(知覺)에 대한, 나아가 과학에 대한 우리의 신념을 

테스트하고 새롭게 형성해 나가는 말이다.

 또한 그것을 설명할 때 곰브리히는, 이러한 지각적 조율의 형식을 심적 장

치(mental set)라는 심리학적 용어로 표현한다. 말하자면 선별적인 주의(注

意)의 형식을 의미하는 것으로, 일상적인 말로  묘사한다면 바라보는 것과 보

는 것, 귀 기울이는 것과 듣는 것의 차이정도가 될 것이다. 즉 주목성의 차이

인 것이다. 만일 그와 같은 여과장치가 없다면 우리는 외부세계에서 전해지

는 무수한 자극에 압도당하고 말 것임을 얘기한다. 6)

 곰브리히는 일찍이 미술가들의 자랑이었던 재현방법의 발견과 그 성과가, 

오늘날에 와서는 하찮게 되었다는 사실을 부인할 생각이 없다. 그러나 그런 

일들이 미술자체와는 아무 관계가 없다고 보는 최신 유행 사상을 받아들인다

면, 우리는 과거의 위대한 대가들과의 접촉이 단절되는 위험에 처하게 되리

5) Ibid., p.11 참조

6) Ibid., pp.12 참조 
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라고 믿는다. 왜 자연의 재현이 오늘날에 와서는 뭔가 진부한 것으로 간주되

고 있는가 하는 이유 자체가, 역사가들에게는 최대의 관심사가 되어야할 것

이라고 얘기한다. 시각이미지가 여러 가지 의미에서 우리의 시대처럼 값싼 

것이었던 시대는 일찍이 없었다. 우리는 포스터와 광고물들, 만화책과 잡지의 

삽화들에 포위되어 공격당하고 있다. 우리는 텔레비전 화면과 영화스크린 위

에, 우표와 식료품 포장지 위에 그려진 것을 통해 재현된 현실세계의 여러 

가지 모습을 본다. 그림은 학교에서도 가르치며, 집에서도 치료법이나 소일거

리의 하나로 그려지고 있다. 수많은 아마추어 화가들까지도 지오토((di 

Bondone Giotto)에게는 순전한 마법으로 보였을 여러 가지 수법들을 이미 

습득하고 있다. 우리가 아침식사용 인스턴트식품의 종이 포장지에서 보게 되

는 가장 조잡한 채색 그림조차도 지오토 시대의 사람들을 놀라서 숨이 막히

도록 할 수 있었을 것이다. 혹시 이런 사실에서 그 포장지 그림이 지오토의 

것보다 우수하다고 결론짓는 사람들이 있을는지도 모르겠다. 그러나 적어도 

곰브리히는 그러한 관점이 아닌 재현기법의 그러한 극복이자 비속화(卑俗化)

가, 미술사가와 평론가 양쪽 모두에게 문제거리를 제기하고 있다.7) 

 이처럼 곰브리히의 ‘재현’이 단지 실재에 대한 사실적인 묘사를 말하는 것이 

아니라 미술의 소통 속에 있는 문제를 얘기하고 있다.  

 이 연구는 20세기 예술에 있어서 ‘재현’에 관하여 고정된 의미를 드러내는 

전통적인 모방론의 존재론적 가치의 재현의 문제를 대표적인 이론가들의 연

구를 통해 살펴보고, 재현된 것의 의미를 ‘맥락에 따라’ 고려하는 입장으로서, 

즉 대상의 본질과 고정된 특정관계 양상을 파기함으로서 ‘재현된 것’이 어떤 

맥락에 위치하느냐에 따른 가능한 관계 속에서의 새로운 의미 발견을 보다 

중요하게 여기는 곰브리히 이론을 연구할 것이다. 또한 곰브리히가 ‘재현’에 

접근해가는 심리학적 연구가 갖는 미학적 위치를 연구하고자한다.

 그의 이론이 근거하고 있는 철학적 배경과 심리학적 재현이론 방법론의 내

용을 그의 저작 <Art &  Illusion(1950)>을 중심으로 고찰, 정리하여 전통적

인 모방론과 그가 말하는 ‘재현’의 한계를 밝히고, 20세기의 미술을 곰브리히

가 말하는 ‘재현’의 개념으로 설명할 수 있는지의 여부를 기술하여 그 방법론

이 갖는 문제점과 한계를 비판적으로 검토하려는 것이다. 

7) Ibid, p.32 참조
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 이로써 미술사에 하나의 진지한 출발점을 마련하는 것이 이 논문의 목적이

다.
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ⅡⅡⅡ...전통적인 전통적인 전통적인 전통적인 예술모방론과 예술모방론과 예술모방론과 예술모방론과 GombrichGombrichGombrichGombrich의 의 의 의 심리학적 심리학적 심리학적 심리학적 

재현이론재현이론재현이론재현이론

AAA...전통적 전통적 전통적 전통적 예술모방론예술모방론예술모방론예술모방론

 

  모방은 희랍어로 미메시스(mimesis), 라틴어로 이미타티오(imitatio)라 일

컬어졌다. 언어는 다르지만 이 둘은 같은 용어이다. 이 용어는 고대 이래 존

재해왔지만, 그 개념은 변화를 거듭해오면서 오늘날 모방은 복사하는 것과 

다소 같은 의미이지만 그 최초의 희랍적 의미는 매우 달랐다.

 ‘미메시스’라는 단어는 호메로스(Homeros 800~750 B.C.) 이후에 나온 것

으로서 언어학자들이 주장하는 바와 같이 이 단어의 어원은 불확실하다. 그

것이 디오니소스(Dionysos)적 숭배의 의식 및 신비와 더불어 비롯되었다는 

것이 가장 그럴싸하다. 그 최초의 의미로는 미메시스-모방이 사제가 행사는 

숭배행위 즉, 무용, 음악, 노래 등을 나타냈다. 나중에 조각 및 연극 중에서 

실재를 재생한다는 뜻을 나타내게 되는 이 단어는 그 당시에는 전적으로 무

용, 흉내내기, 음악 등에만 적용되었다. 핀다로스(Pindaros 522~442 B.C.)와 

아리스토텔레스(Aristoteles 384~322 B.C.)뿐만 아니라 델로스(Delos)찬가

들도 이 용어를 음악에 적용했었다.8) 모방은 외면적 실재를 재생한다는 의미

가 아니라 내면적 실재를 표현한다는 의미였고 시각예술에는 적용되지 않았

다.  BC 5세기에는 숭배의 차원에서 철학적 용어로 변용되어 외면세계의 재

생을 지칭하기 시작했다. 그 의미는 너무 많이 변화하여 소크라테스

(Socrates 469~399 B.C.)는 회화술을 “미메시스”라 칭하는 것을 약간 꺼려 

그것에 가까운 단어들을 사용했고, 데모크리토스(Demokritos 460~370 

B.C.)와 플라톤은 자연의 모방을 나타낼 때 “미메시스”란 단어를 사용했다. 

그러나 그들이 말한 것은 서로 다른 류의 모방이었다. 

 보다 널리 인정받았던 또 하나의 모방개념 역시 BC 5세기 아테네에서 형성 

8)W. 타타르키비츠, 손효주 역, 『미학의 기본개념사』, 서울: 미진사, 1997, p.311
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되었으나 다른 부류의 철학자들에 의한 것이었다. 그것은 처음에 소크라테스

에 의해 소개되어, 나중에는 플라톤과 아리스토텔레스에 의해 발전 되었다. 

그들에게 ‘모방’은 사물의 외관은 복제한다는 뜻이었다. 

 이 모방의 개념은 회화와 조각에 대한 숙고의 결과로서 비롯되었다. 예를 

들면, 소크라테스는 이 예술들이 다른 예술들과 어떤 면에서 다른지를 자문

했다. 그의 대답은 이 예술들이 사물과의 유사성을 만들어 낸다는 점에서 다

르다는 것이었다. 그것들은 우리가 보는 것을 모방한다는 것이었다. 그래서 

그는 모방의 새로운 개념을 품게 된 것이다. 그는 또 더 나아가서, 모방은 회

화 및 조각과 같은 예술들의 기본적 기능이라는 요지의 모방이론들을 정립했

다. 이것은 예술사 사상에서 중요한 사건이었다. 플라톤과 아리스토텔레스가 

이 이론을 인정했다는 사실 역시 중요하다. 그들 덕분에 이 이론이 수세기 

동안 예술의 선두이론이 되었기 때문이다. 그러나 이들은 각각 그 이론에 서

로 다른 의미를 부여하여, 결과적으로 두 변종, 아니 두 가지 이론이 같은 명

칭 하에서 나오게 되었다. 

  플라톤의 이론은 처음에 ‘모방’이란 용어를 사용하는 데 있어서 일관성이 

없었다. 그는 이 용어를 그 본래의 뜻으로 음악과 무용에 차례로 적용시키거

나, 소크라테스처럼 회화와 조각에 적용시켰다. 처음에 그는 비극에서처럼 주

인공들이 스스로 말하는 그런 시만을 ‘모방적’이라 불렀다. 그러나 결국 그는 

회화, 조각 시 등 거의 전체 예술을 다 포괄하는 소크라테스의 넓은 개념을 

인정했다. 

 후에 <국가론> 제 10권과 더불어, 실재의 모방으로서의 플라톤의 예술개념

은 매우 극단적으로 되었다.9) 플라톤의 세계관은 피타고라스 이론의 틀인 

“삼각형의 원형”10)이라는 이데아계와 사물계로 나누는 이원론적 세계관을 가

지고 있었다. 그는 사물의 원형의 세계가 있다고 상정하고, 이 사물의 원형이 

이상의 세계인 이데아계에 존재한다고 얘기하며 이 세계는 초경험적이고, 절

대적이며, 영원한 세계, 정신적인 세계를 뜻한다. 사물계는 현실이나 경험의 

세계로 끊임없이 유전변화의 세계 즉 절대적인 것이 존재하지 않는 상대적인 

세계인 것이다. 우리가 경험하는 세계는 그림자 혹은 모상의 세계로 사물의 

9) Ibid. p.312 참조

10) 피타고라스의 이론에서 사용되었던 말, 삼각형의 여러 다른 변형된 모형이 존재하는  

    데는 원형이 있다는 것이다. 이 원형이 idea 즉, 이상적 형태를 얘기한다.
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미는 미의 이데아를 반영한 것으로 본다. 장미꽃이 호박꽃보다 예뻐서 아름

다운 게 아니라 미의 이데아를 더 많이 반영하기 때문이며 즉, 사물의 아름

다움이 쾌락을 주기 때문이 아니라 이데아를 잘 반영하기 때문이라는 것이

다. 미는 사물의 진실을 표현하는 본질적인 이데아(essential idea)라고 하였

다. 그러나 플라톤은 미와 진리가 미술보다 더 높은 질서의 산물이라는 견해

를 가지고 있었다. 사실 그는 미술작품에는 거의 흥미가 없었는데 왜냐하면 

미술작품들은 본질적인 이데아의 유용한 모방도, 이데아 그 자체도 아니었기 

때문이다. 

 마그리트의 작품<이미지의 반역>을 예로 들어보자. 플라톤에 따르면 이데아

의 세계에는 완벽한 ‘파이프성’의 본질이 존재할 수 있다. 현실세계의 파이프

는 유용할 수는 있겠지만 완벽하게 이상적인 파이프를 그린 그림은 마그리트

가 써넣은 문구가 제시하듯 유용하지도 이상적이지도 않다. 그러므로 플라톤

에게 이미지는 파이프의 세 가지 상태 중 가장 ‘진실’하지 않은 것이다. 11)

 플라톤은 “예술을 모방이다.”고 주장하며 예술이 인간이 추구해야할 참된 

세계를 모방한 현실계를 모방하기 때문에 예술을 부정하는 입장을 취했다. 

 당시 시대에는 자연과 현실을 모방하되 모방할 때 가장 아름다운 형태로 재

현해야 했다. 비례라는 미적인 법칙을 적용하여 실제와는 다르지만 이상적인 

형태와 아름다운을 추구하는 고도의 지적인 미술인 이상적 자연주의를 표방

하였다. 이상적 자연주의는 BC 5세기에 이집트 미술의 영향을 받아 미술을 

감각적으로 아름답지는 않지만 인간의 지성의 소산이라 생각하며, 플라톤은  

주지주의적, 합리적, 이성적 철학자로써 고전기 미술을 높이 평가하였다.

 BC 4세기에 미적 법칙의 통제(규칙성, 합리성)가 느슨해지면서 헬레니즘 시

기에 감정적 미술의 절정에 이르렀다. BC 4세기 이전에는 평면적이고 이차

원적이었으나, BC 4세기에 원시적인 원근법에 의한 공간법 묘사로 실제의 

환영을 만들어내는 단축법을 발견한다. 플라톤은 BC 4세기의 미술을 인간의 

생리주의 단점을 이용한 ‘착각주의 미술’이라 칭했다. 그의 이론은 설명적이

었으나 규범적이지는 않았다. 반대로 그의 이론은, 모방이 진리로 나아가는 

적절한 길이 아니라는 근거위에서 예술에 의한 실재의 모방을 부정했다. 아

리스토텔레스는 겉으로는 플라톤에게 충실한 것 같이 보이지만 실은 플라톤

11) 로리 슈나이더 애덤스, 박은영역, 『미술사 방법론』, 서울: 조형교육, 1999, p.14 참조.
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의 모방개념 및 이론을 변형 시켰다. 그는 예술적 모방은 사물을 있는 그대

로의 상태보다 더 아름답게 혹은 덜 아름답게 나타낼 수 있는 것이라 주장했

다. 또 사물이 그렇게 될 수 있는 바의 상태 및 마땅히 그래야만 하는 상태

를 나타낼 수 있다는 것이다. 그리고 모방은 보편적, 전형적, 필연적인 사물

의 특징에로 스스로 제한할 수 있으며 또 그래야 한다는 것이다.12) 

 플라톤에게 보편적인 것이란 이데아(idea)이며, 수목의 완벽한 이상형은 저 

천상(天上)의 어느 곳, 또는 전문적인 용어로 말하자면 지적(知的) 직관에 의

해 포착된 세계의 어딘가에 존재한다. 따라서 화가가 실생활에 마주치는 것 

같은 각개의 나무나 말(馬아)이나 인간이란, 그러한 영원한 이상형의 불완전

한 복제에 지나지 않는다. 불완전 하다는 것은, 근본적인 질료(質料) 자체가 

결함 없는 봉인에 대해 저항하면서, 이데아를 그 자체를 인식하기를 막게끔 

되어 있기 때문이다. 플라톤 자신이 미술의 효능을 부정했던 것도 바로 이와 

같은 근거에서였다. 즉 이데아의 불완전한 복제를 또 복사하는 것이 무슨 가

치가 있을 수 있는가 말이다.13) 그러나 그와 똑같은 입장에 서면서도, 신플

라톤주의는 미술에 새 지평을 마련해 주려고 시도했고, 이것은 당시에 부상

하던 학파들에 의해 열렬히 환영을 받았다. 화가는 소멸하는 보통 인간들과

는 달리, 불완전하고 가변적인 개체들의 세계가 아니라 영원한 이상형들 자

체를 감지할 수 있는 천부의 능력을 부여 받았다고 그들이 주장했던 것은 중

요하다. 화가는 이 물질세계를 순화시키며 그 결함들을 제거하고, 그것을 이

데아에 가깝게 접근시키지 않으면 안 된다. 그렇게 하는데 화가는 서로 조화

를 이루는 단순한 기하학적 관계들로 이루어진 미(美)의 법칙에 대한 지식이

나, ‘이상화’한 현실 즉 플라톤의 이데아에 가깝게 된 현실을 이미 재현하고 

있는 고전시대의 연구 등에 의해 도움을 얻기도 한다. 

 아리스토텔레스는 예술이 실재를 모방한다는 명제를 지키고 있었지만, 그에

게 있어 모방이란 충실한 복사의 의미가 아니라 실제로의 자유로운 접근이라

는 의미였다. 예술가는 자기 나름의 방식으로 실재를 나타낼 수 있다는 것이

다. 아리스토텔레스적 ‘모방’은 실상 제의적인 의미와 소크라테스적 의미, 이 

두 가지를 융합시킨 것이었다. 그러므로 그는 이 개념을 조각과 연극 이외에 

12) W. 타타르키비츠, 손효주 역, 『미학의 기본개념사』, 서울: 미진사, 1997, p.313 참조.

13) E.H. 곰브리히, 차미례 역,『예술과 환영』, 서울: 열화당, 2003, p.163 참조.
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음악에도 꼭 같이 적용할 수 있었던 것이다. 

 후세의 예술이론가들은 이 두 개념을 혼동하여 흔히 아리스토텔레스를 언급

하면서도 보다 단순하고 일차적인 플라톤의 개념을 고수하려는 보였다. 아리

스토텔레스의 개인적 관심 때문에 모방이론은 수세기 동안 시각예술보다는 

시와 더 많은 관련을 맺고 있었다. 아리스토텔레스에게 있어 ‘모방’은 우선 

인간행위의 모방이었다. 그러나 그것은 점차로 자연의 모방으로 되었고, 거기

에서부터 이 개념이 완숙한 경지로 들어서게 된 것이다. 

 아리스토텔레스는 미술이 지식을 얻는 통로가 될 수 있다고 보았다. 그는 

우리가 모방을 통해 배울 수 있고, 배움 자체에서 기쁨을 얻기 때문에 우리

는 잘 모방된 것에서 기쁨을 느낀다고 생각했다. 플라톤은 본래의 이데아-미

술이 아닌-가 진실과 미를 담고 있다고 생각하는 반면 아리스토텔레스는 진

실과 미가 미술의 형태와 구조 속에 포함된다고 생각했다. 14)

  몇 세기 후 키케로(Cicero 106~43 B.C.)가 모방을 진리와 비교시켰을 때, 

물론 그는 모방을 예술가의 자유로운 표현으로 이해한 것으로서, 아리스토텔

레스를 옹호한 것이었다. 그럼에도 불구하고 헬레니즘 시대 및 로마시대에는 

모방을 실재의 복재로서 해석하는 경향이 널리 퍼져 있었다. 예술에 대한 그

런 지나치게 단순화된 해석은 이의를 불러일으키지 않을 수 없었다. 그리하

여 모방은 상상력, 표현과 내적본형, 예술가의 자유, 발명 등과 같은 개념들

과 맞서게 되었다. 

 모방이론은 희랍고전기의 한 산물이었다. 헬레니즘 시대와 로마 시대는 원

칙적으로는 그 이론을 지키고 있었으나 제한과 이의제기를 가했는데, 그것이 

사실상 모방이론의 역사에 대해서 이 시대들이 기여한 바였다.15) 

 중세에는 또 다른 전제들이 나와서, 위디오니시우스(Preudo-Dionysius 

?~268)와 아구스티누스(Augustinus, Aurelius 354~430)에 의해 일찍이 정

립되었다. 예술이 모방하는 것이라면 예술은 가시적인 세계보다 더 완벽하고 

영원한 불가시적인 세계를 모방해야한다는 것이다. 그리고 예술이 만약 가시

적인 세계만으로 제한이 된다면, 가시적인 세계 내에서 영원한 미의 흔적을 

추구해야한다는 것이다. 이 목적은 실재의 직접적인 재현보다 상징이라는 수

14) 로리 슈나이더 애덤스, 박은영역, 『미술사 방법론』, 서울: 조형교육, 1999, p.15 참조. 

15) W. 타타르키비츠, 손효주 역, 『미학의 기본개념사』, 서울: 미진사, 1997, p.314 참조.
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단에 의해 보자 훌륭하게 이루어질 수 있다고 했다. 

 초기의 급진적인 기독교사상가들은 심지어 신이 이 세계의 어떤 모방도 금

하고 있다고 믿었다. 우상파괴자들 역시 같은 생각을 갖고 있었다. 스콜라 철

학(Scholasticism)자들도 그렇게 극단적인 견해에 매여 있지는 않았음에도 

불구하고 정신적 재현은 물질적 재현보다 더 가치 있고 우월하다고 믿고 있

었다. 중세 성기에 보나벤투라(Bonaventura 1221~1274)는 화가와 조각가들

에 대해서 말하기를, 그들은 자신들이 내면적으로 생각했던 것을 외면적으로 

보여주는 것에 지나지 않는다고 했다. 실재를 충실하게 모방하는 회화에게는 

‘진리를 흉내 내는 것’이라는 조소하는 듯한 딱지가 붙어 있었다.

 이러한 전제들 때문에 모방이론은 뒷전으로 물러났고 ‘이미타티오’라는 용어

는 거의 사용되지 못했다. 그러나 그 용어가 완전하게 사라진 것은 아니었다. 

모방은 12세기의 인문주의자에 의해 계속 지속되었다. 회화에 대한 그의 정

의는 고대인들의 그것과 같았으니, 그것은 곧 모방이었다. 누구보다도 중세의 

가장 위대한 아리스토텔레스주의 자인 토마스 아퀴나스(Thomas Aquinas 

1225~1274)는 “예술은 자연을 모방한다16)”는 고대의 명제를 기탄없이 복창

했다. 

 르네상스와 더불어 모방은 예술이론에서 다시금 하나의 기본개념이 되었고, 

사실은 이때 그 정점에 달했다. 망각 속에서 구제된 이 개념은 놀라운 사실

로 여겨졌으며 새 개념들이 향유하는 특권들 중 최상의 것을 누렸다. 

 15세기 초에 모방이론은 시각예술에서 가장 먼저 인정을 받았다. 그것은 이

미 알베르티(Alberti, Leon Battista 1404~1472)가 가능한 한 훌륭하게 자

연을 모방하려고 노력하는 것에 관하여 설파해 놓은 ‘논평’에 나타나고 있다. 

알베르티 역시 같은 이론을 표명했다. 그는 자연을 모방하는 것보다 미로 향

하는 더 확실한 길은 없다고 주장했던 것이다. 알베르티의 해석으로는 예술

이란 자연의 외관보다는 자연의 법칙을 모방하는 것이다. 

 레오나르도(Leonardo da Vinci 1452~1519)는 한층 철저한 견해를 가지고 

있었다. 그에 따르면, 회화는 그 대상을 충실하게 묘사하면 할수록 칭찬할 만

하다고 한다. 이들은 선구자로서, 다른 르네상스 사상가들이 이들을 추종했

다.

16) Ibid. p.314 참조
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 모방이라는 용어 및 개념 그리고 그 이론은 아리스토텔레스의 『시학』이 

인정받게 되는 16세기 중엽에서야 르네상스의 시론 속으로 들어왔다. 그 이

후로 모방이 시론의 가장 근본적인 요소가 된 것이다. 

 이탈리아의 모방이론은 뒤러(Albrecht Dürer, 1471～1528)를 매료시키면서 

독일로 스며들어갔고, 그 다음에 불란서로 전파되어 푸생(Nicolas Poussin 

1594~1665)을 비롯한 많은 사람들이 그 이론을 받아들이게 되었다. 

 18세기 초에도 모방이론은 혁신자들에게 있어서 조차 여전히 미학의 기본 

명제였다. 

 어쨌든 아미타티오는 최소한 3세기 동안 예술이론에서 나름의 위치를 유지

했다. 그러나 그 당시에는 시각예술의 이론과 시론(보다 학적인)에서 상이한 

면을 갖고 있었던 것이다. 어떤 이들은 모방을 아리스토텔레스식으로 이해했

는가 하면, 또 어떤 이들은 플라톤을 따라 충실한 모방이라는 흔한 개념을 

따랐다. 따라서 해석보다는 용어에서 더 일치했기 때문에 논쟁꺼리는 많았

다.17)

 수많은 사상가들이 모방이 직면한 장애물을 여러 가지 방법으로 극복하고자 

했다. 르네상스의 이론가들은 모방이라고 해서 모두다 예술에 값하는 것이 

아니라 선하고 예술적이고 아름답고 상상력이 풍부한 모방만이 그렇다는 점

을 강조했다. 또 다른 이론가들은 모방을 보다 정확히 해석하고자 했고 그렇

게 함으로써 여러 가지 면에서 실재를 있는 그대로 복제한다는 개념과 구별

되고자 했다.

 아리스토텔레스의 추종자들은 자연을 있는 그대로 모방해서는 안 되며 그 

가능한 상태 및 마땅히 그래야할 상태로 모방해야한다고 주장했다. 

 미켈란젤로(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni 1475~1564)는 모

방을 종교적으로 해석했다. 말하자면. 모방되어야하는 적은 자연 속의 신이라

는 것이다. 

 예술이 자연을 다듬어지지 않은 상태 그대로 모방해서는 안 되며, 자연의 

결점들이 교정되고 취사선택이 이루어진 후에 모방해야 한다는 많은 사상가

들의 견해는 특히나 중요하다. 특별히 불란서의 고전주의자들이 이런 견해를 

주장했다. 또 다른 이론가들은 모방이 수동적인 행위가 아니라는 점을 강조

17) Ibid. p.316 참조
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했다. 말하자면 모방은 자연의 암호를 판독해야하며 그 내용을 뽑아내야 한

다는 것이다. 어떤 사상가들은 모방을 너무 넓게 해석한 나머지 모방개념에 

자연의 모방만이 아닌 관념의 모방까지도 포함시켰다. 또 어떤 이들은 모방 

속에 알레고리와 은유까지를 포함시켰다. 

 그러나 많은 르네상스 및 바로크의 사상가들은 새롭고 보다 빈틈없는 이론

을 만들어내지 않고 옛 이론에 완고하게 집착하는 것을 무의미하다는 결론에 

도달했다. 그들은 완전히 다른 두 가지 동기에 자극을 받았던 것이다. 즉, 몇

몇 소수는 모방이란 그 원상과 꼭 같을 수 없기 때문에 예술에 있어서는 너

무 어렵다고 주장했다. 한편 대다수는 그와 반대로 생각했는데, 모방은 너무 

시시하고 수동적인 작업이라는 것이었다. 모방이라는 용어는 점차 창안-신학

에 속한 창조가 아니라-으로 대치되었다. 18)

 새로운 사상은 예술이 그 모방의 대상 즉 자연보다 더 완벽할 수도 있다는 

것이었다. 피치노(Ficino, Marsilio 1433~1499)는 예술이 자연보다 더 지혜

롭다고 했으며 미켈란젤로는 자연을 보다 아름답게 만들어야 한다고 공언했

다. 또한 바자리도 자연이 예술에게 정복당했다고 했다.

 그 진가는 의심스럽지만 풍성한 이론가를 낳았던 하나의 새로운 논제를 르

네상스는 도입했다. 그것은 자연만이 모방의 대상이 아니며, 자연을 가장 훌

륭하게 모방했던 사람들인 고대인들도 모방의 대상이 되어야한다는 것이었

다. 고대의 모방이라는 이 슬로건은 일찍이 15세기에 등장해서, 세기 말까지

는 자연의 모방이라는 개념을 거의 완전하게 밀어내고 그 자리를 차지했다. 

이것은 모방개념의 역사에서 일어난 가장 커다란 변화였다. 이 변화가 예술

의 고전적 이론을 학문적인 것으로 만들었다. 그래서 모방의 원리를 위한 하

나의 절충적 명제가 생겨났다. 즉, 자연은 모방되어야하지만, 그것은 고대인

들이 모방하던 방식으로 이루어져야한다는 것이었다. 15세기와 16세기는 시

에 있어 보다 많은 고대의 모방을 요구했고 17세기와 18세기는 시각예술에

서 그것을 요구했다.

 16세기에서 18세기까지의 상황을 총괄하자면, 어떤 이론가들은 다소 양보하

긴 했지만 모방의 원리를 지켰던 한편, 또 어떤 이들은 그것을 배격했다고 

말할 수 있겠다. 배격했던 사람들은 모방에 대해 철저한(플라톤적)개념에 집

18) Ibid. p.317 참조
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착한 이들이었고, 지지했던 사람들은 온건한(아리스토텔레스적)개념을 표명했

던 이들이었다.19) 대체적으로 말하자면 15세기와 18세기 사이에는 아미타티

오보다 더 일반적으로 사용되었던 용어는 없었으며, 더 보편적으로 적용되었

던 원리도 없었다. 

 15세기와 17세기 사이에 예술에 있어서 미메시스의 개념은 너무나 포괄적

이고도 철저하게 논의되었던 나머지 더 이상 논의할 것이 거의 남아 있지 않

았다. 18세기는 그 개념을 계승, 채택했으나 더 이상은 생각하지 않았다. 

 오랫동안 시론에서 주요하게 적용되어 왔고 시론의 근거가 되어왔던 모방이

론은 이제 그 무게중심을 시각예술로 옮겨갔다.

 18세기 말과 19세기 초, 헤라클라네움(Heraclaneum)과 폼페이(Pompeii)의 

발견 그리고 고고학자들의 희랍여행 이후에 고대의 모방에 대해 이전보다 더 

강력한 방식이 잇달아 나왔다. 그러나 그것은 모방의 실천이었고, 모방에 대

한 관념은 더 이상 나아가지 않았다.

 19세기는 고대에 대한 충실성을 포기하고 그 대신 자연에 대한 충실성의 원

리를 한층 강조했다.20)

  18세기 후반에는 예술의 모방적 기능에 별반 관심을 두지 않았다. 이 주제

에 대해서는 이미 이전에 이야기되어졌던 것들만 계속 되풀이될 뿐이었다. 

그러나 19세기에는 이 주제가 다시 되돌아 왔다.  그렇게 해서, 예술이 실재

를 모방한다고 보는 견해가 20세기 동안 유럽 문화를 지배했다. 그러나 그것

은 결코 하나로 통일되어 있지 않았다. 여러 다양한 변종들과 용어들이 난무

했던 것이다.

 그 옛 이론의 주된 용어는 모방이었다. 그러나 또 실재에 대한 예술의 의존

을 다소 다른 의미가 함축된 그 이외의 용어들로도 나타냈다.

 그것은 아리스토텔레스적 개념의 미메시스에 해당하는 것이었다. 그것은 우

리가 사물을 보는 대로 라기 보다는 사물이 마땅히 그렇게 보여 져야 할 바

대로 사물을 묘사함을 뜻했다. 복제는 18세기에 시작되어, 그 후에 사용된 

표현이자 개념이다. 일찍이 바자리 같은 미술이론가들은 모방이 복제가 아니

라고 주장한 바 있다. 너무나 사람이 물감이나 말로써 복제될 수는 없으며, 

19) Ibid. p.318 참조

20) Ibid. p.319 참조
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복제이상의 그 무엇이 예술에게 기대되어졌던 것이다.

 모방이론은 그 용어만이 아니라 논제도 변화되었다. 가장 널리 파급된 변화

는 범위와 양상에서 일어난 두 가지였다.

첫 번째 범위에서 일어난 변화는 플라톤과 아리스토텔레스는 예술을 독창적

인 것(예:건축)과 모방적인 것(예:회화)으로 구분 짓고, 모방이론은 전적으로 

모방적 예술에만 적용시켰다. 그들의 계승자들과 마찬가지였다. 그러나 건축

가들은 이미 고대에, 보다 느슨한 의미에서 모방이론을 자신들의 예술에다 

적용시켰다. 비트루비우스(Marcus Vitruvius Pollio)는 건축에서의 훌륭한 비

례는 훌륭한 짜임새를 갖춘 인간의 비례에 근거해야하기 때문에, 정신적 의

미가 아닌 실재에 근거해야한다고 쓰고 있다. 물론 그의 목적은 어떤 구체적

인 공식의 정립이 아니라 하나의 지침을 일러두려는 것이었다. 건축이 자연

을 모델로 한다는 논제는 근대의 건축을 모방예술 속에 포함시키고, 모든 예

술들을 꼭 같은 정도로 모방이라는 논제를 표명했다. 이것은 모방개념에서 

일어난 변화를 함축하고 있다. 즉, 이제는 예술이 실재사물의 구조와 비례에 

근거를 둔다는 것만을 모방개념이 나타낼 수 있게 된 것이다.

 여러 시대에 걸친 모방이론에서 일어난 변화나 양상의 면에도 해당되었다. 

그것은 예술이 실재를 이용한다는 단정적인 발언-사물의 실제상태에 관한 발

언으로서 희랍에서 일어났다. 어떤 의미에서도 요구사항이나 희망요건으로서

가 아니었다. 사실 플라톤은, 예술이(가시적인)실재를 모방하지만 그렇게 해

서는 안 된다고 주장했다. 그러나 근대에 와서 그와 비슷하게 들리는 이론이 

어떤 지침의 성격을 띠고 나타났다. 즉, 예술이 그 과업을 수행할 것이라면, 

실재를 모방해야한다는 것이다.21)

 모방이론은 보다 좁은 영역에서부터 보다 넓은 영역에로 구축되면서 전개되

었다. 또, 모방이론은 하나의 주장에서부터 지침으로 구축되어 전개되기도 했

다. 이 두 변천으로 모방이론은 넓어지고 강화되는 듯 했지만 실제로는 이로 

말미암아 모방이론이 차지하던 지위의 이양(移讓)은 재촉되었다.

 모방의 어려움 혹은 용이함에 관하여 수세기 동안, 모방이 예술가들에게는 

쉬운 일일뿐만 아니라 예술가들에게만 가능한 일이라는 견해가 널리 퍼져있

었다. 미켈란젤로는 그와 다른 의견을 가지고 있었는데, 자연은 너무나 완전

21) Ibid. p.321 참조
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해서 예술가로서는 존재하는 어떤 것을 모방하기 보다는 존재하지 않는 것을 

창조하는 것이 더 쉽다는 것이었다. 그 뒤 3세기 후에도 이 논제는 계속 논

쟁거리가 되었다. 

 근대에 와서는 다원적 이론이 전혀 낯설지 않게 되었다. 즉, 예술작품은 실

재를 모방하지만, 동시에 예술가의 사상과 경험들을 표현해야 한다는 것이다. 

따라서 예술작품이란 실재로부터 선별하여 변형시키기까지 할 수 있다는 것

이다. 후에 “예술은 아름다운 실재의 모방이다”는 견해에 대해서 미학사가인 

찜머만(Zimmermann, Dominikus, 1685~1766)은 거기에는 “명백히 심술

궂은 순환”이 포함되어 있다고 말하게 된다. 그리고 2천년에 걸친 모방이론

의 지배 후 19세기에 어떻게 예술이 이전보다 실재에 더 큰 관심을 요청하는

지 이해할 수 있게 된다.

 우리시대의 혁명이라고도 할 수 있을 만한 견해-예술은 실재를 모방하는 것

이 아니라 연구한다는 견해- 에는 최소한 근대가 시작되면서부터 지지자가 

있었다. 15세기의 예술가들이 예술을 인식과 동일시하지 않았고 단순히 예술

은 실재에 대한 연구 특히 원근법 및 광선의 법칙에 대한 연구를 전제조전으

로 한다고 느끼고 있었다고 주장할지도 모르겠다. 그러나 과학자와 예술가의 

기능을 구별하지 않음으로써 그들은 스스로 실재를 연구하는 임무의 부담을 

짊어졌던 것이다. 22)

 20세기 예술에 있어서 더욱 문제적이 ‘재현’은 재현된 것 안에서 의미발생

을 믿었던 종래의 가치론 때문일 것이다. 이런 존재론적 가치는 재현의 문제

에 크게 두 가지 대립되는 입장이 있다. 하나는 재현행위의 목적에 관련된 

입장으로서 대상의 본질과 연계되어 대상과의 특정관계만 맺음으로서 고정된 

의미를 드러내려 한다. 다른 하나는 재현된 것의 의미를 ‘맥락에 따라’ 고려

하는 입장으로서 대상의 본질과의 고정된 특정관계 양상을 파기함으로서 ‘재

현된 것’이 어떤 맥락에 위치하느냐에 따라서 고정되지 않은 가능적 의미망

을 함축한다는 것이다. 후자의 입장에서는 재현행위가 특정한 목적과 연계되

어 일어난다는 고정된 관계를 부정하고 가능한 관계 속에서의 새로운 의미 

발견을 보다 중요하게 여긴다. 여기에서 더 이상 유사성이 ‘재현된 것’의 의

미를 결정하지 않으며 ‘재현된 것’의 ‘위상’이 의미결정에 있어서 결정적 요소

22) Ibid. p.324 참조
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가 된다. 곰브리히는 후자 쪽에 있으면서 재현에 관한 전통적인 입장을 넘어

서고 있다. 재현과 관련된 문제가 이런 사고 습관의 문제와 관련된다는 것을 

인정할 때, 곰브리히는 이 때문에 심리학적 분석을 요청하게 된다. 당연한 것

으로 간주되는 소통을 가능하게 하는 결정적 요인, 구체적으로 ‘무엇’ 때문에 

소통이 이루어지는가를 탐구한다. 그는 어느 순간이라도 전통과의 결연하고 

완전한 단절이 불가능하듯이 하나의 이미지 재현은 그것의 주변에 이미 형성

되어 있을 사유관행과 재현관행으로부터 자유로울 수 없다는 사실에서부터 

자신의 논의를 출발한다. 

BBB...GombrichGombrichGombrichGombrich의 의 의 의 심리학적 심리학적 심리학적 심리학적 회화적 회화적 회화적 회화적 재현이론재현이론재현이론재현이론

111...GombrichGombrichGombrichGombrich의 의 의 의 심리학적 심리학적 심리학적 심리학적 방법론방법론방법론방법론

“만약 이 분야의 진정한 권위자가 그림을 그리는 데 기억력이 어떤 역할

을 해내는가를 유심히 조사해 본다면 흥미로울 것이다. 우리는 정신을 집중

해서 그림의 대상을 바라보고, 그 다음에 팔레트를 주시하고, 세 번째로 팔레

트를 주시한다. 그 캔버스는 보통 몇 초 전쯤에 자연의 대상으로부터 발신되

었던 메시지를 그때야 받아들이게 된다. 그러나 이것은 도중에 한 우체국을 

거쳐 전신약호(電信略號)로 송신되어, 빛으로부터 물감으로 전환된 것이다. 

이렇게 해서  전문(電文)은 캔버스 위에 암호문으로 도달한다. 이것은 캔버스 

위에 있는 다른 모든 것들과 올바른 관계를 갖도록 제 위치에 놓이기 전에는 

해독될 수가 없으며, 그 의미가 드러나지도 않으며, 단순한 그림물감에서 다

시금 빛으로 이행될 수도 없다. 그리고 그 빛은 이제 자연의 빛이 아니라 예

술의 빛 인 것이다.” 23)

  

  곰브리히는 예술작품을 축으로 작가와 감상자, 작가와 작품, 작품과 감상자

간의 소통이 어떻게 이루어지는가에 대한 문제와 이 세 항을 연결시켜주는 

공통의 기반이 있는가에 대한 문제를 처칠경 (Sir Winston Churchill)의 말

23) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.34
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을 인용하여 제기하고 있다. 윈스터 처칠경이 말한 암호화 과정이란 우리의 

망막에서부터 마음속의 의식에 도달하는 도중에 시작된다. 우리는 주변세계

에서 일어나고 있는 어지러운 변화들에 대해 비교적 둔감한데, 심리학은 이

러한 둔감함을 가리켜 지각의 ‘항상성’이란 새로운 용어를 만들었다. 항상성

이란, 지금까지 축척된 경험에 대한 기억을 유지시키려는 심적 장치이다. 우

리가 망막 위에 받아들이는 것은, 간상체(桿狀體)와 감광세포(感光細胞)의 추

상체(錐狀體)를 자극하여 거기서 대뇌로 메시지를 발사하게 하는 한 무리의 

파동하는 광점(光點)이다. 우리가 보는 것은 하나의 고정된 세계이다. 이 두 

가지 사이에 존재하는 엄청난 간격을 깨닫게 하기 위해서는 상당히 복잡한 

장치와 부단한 상상력의 노력이 필요하다. 만약 그 ‘자체 동일성(identity)'이

라는 게 주위환경과 항구적인 관계 속에 정착되어 있지 않다면, 그것은 두 

번 다시 반복되는 법이 없는 수많은 인상(impression)의 소용돌이치는 혼돈 

속에 먹혀버리고 말 것이다.24) 즉, 우리 눈의 생리학적 적응은 개별적인 자

극 보다는 상호관계(relationship)안에서의 정도구분에 더 알맞게 되어 있다. 

인간이나 동물이나 마찬가지로 소유하고 있는, 이와 같이 다양한 변화를 초

월하여 사물의 동질성을 발견하는 능력, 변화하는 환경에 적응하고 안정된 

세계의 윤곽을 보존해 갈 수 있는 능력이 없었더라면 미술은 존재할 수 없었

을 것이다. 또한 이 인용에서 암시하고 있는 것처럼 곰브리히가 특히 주목하

는 것은 자연의 빛에서 물감으로 그것이 다시 예술의 빛으로 이행되어 갈 수 

있는 ‘근거’이다. 

 우리가 이미지를 읽어낼 수 있는 능력, 즉 미술의 암호를 해독할 수 있는 

능력은 ‘원하는 대로 볼 수 있는’ 우리의 기대가 예측가능성을 적절히 견제하

는 전제조건이라 할 수 있겠다. 곰브리히는 그 이유를, 우리들 자신의 기대가 

그 미술가의 암호문을 해독하는 데 어떤 역할을 하느냐 하는 데 있다고 믿었

다. 그러나 문제가 되는 것은 소통을 위해 허용되는 지극히 개인적이고 주관

적인 것의 정도가 어느 정도까지인가 이다. 소통을 하는 데 있어서 주관의 

요청을 순수하게 주고받음은 불가능할 것임은 의심할 여지가 없을 것이다. 

예를 들어, 친구와 의사소통을 하는 데 있어서 우리는 받아들이는 정도가 다

름을 느낀 적이 있을 것이다. 이런 사실로부터 소통은 어떤 식으로든 정도의 

24) Ibid. p.74
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차이가 조금이든 많든 간에 굴절 혹은 왜곡을 수반하는 것이 그 속성임을 알 

수 있다. 

“나는 어떤 그림이 그 자체로 감각인상이나 기분을 기록한다고 생각하는 

것은 잘못된 것이라고 본다. 인간의 모든 의사전달은 상징, 즉 하나의 언어라

는 매체를 통해 이루어지는 것이다. 그리고 그 언어가 명료하면 명료할수록, 

메시지가 통할 수 있는 기회는 그만큼 많아진다.”25) 

곰브리히가 위와 같이 말한 데에서 매체는 소통간의 굴절 혹은 왜곡이 

일어나는 것을 얘기하며 또한 ‘형식 언어’의 요청이 있으며 매개의 문제가 있

는 것이다. 곰브리히에 의하면 그 실체가 어떤 것이든 ‘당연히 요청되는 것’

이 바로 ‘재현을 가능하게 하는 것’이며, ‘재현일 수밖에 없는 것’이기도 하

다. 그러므로 ‘재현의 과정’을 분석함으로써 그 재현을 통해 소통하고자 하는 

그 시대의 암묵적인 전제들을 밝혀낼 수 있다고 하는 것이 곰브리히의 입장

이다. 즉 재현을 분석한다는 것은 일종의 커뮤니케이션의 메카니즘을 분석하

는 것이기 때문에 그 분석은 소통의 전제와 한계 모두를 포함하고 있을 것이

다. 이러한 재현은 우리의 과거, 전통 혹은 역사와의 소통이 이루어지게 될 

것이며, 소통의 한 양상으로서의 ‘재현’ 문제는 예술론의 주된 문제일 것이다.  

 20세기 예술에 있어서 더욱 문제적이 ‘재현’은 재현된 것 안에서 의미발생

을 믿었던 종래의 가치론 때문일 것이다. 이런 존재론적 가치는 재현의 문제

에 크게 두 가지 대립되는 입장이 있다. 하나는 재현행위의 목적에 관련된 

입장으로서 대상의 본질과 연계되어 대상과의 특정관계만 맺음으로서 고정된 

의미를 드러내려 한다. 다른 하나는 재현된 것의 의미를 ‘맥락에 따라’ 고려

하는 입장으로서 대상의 본질과의 고정된 특정관계 양상을 파기함으로서 ‘재

현된 것’이 어떤 맥락에 위치하느냐에 따라서 고정되지 않은 가능적 의미망

을 함축한다는 것이다. 후자의 입장에서는 재현행위가 특정한 목적과 연계되

어 일어난다는 고정된 관계를 부정하고 가능한 관계 속에서의 새로운 의미 

발견을 보다 중요하게 여긴다. 여기에서 더 이상 유사성이 ‘재현된 것’의 의

미를 결정하지 않으며 ‘재현된 것’의 ‘위상’이 의미결정에 있어서 결정적 요소

25) Ibid. p.326
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가 된다. 곰브리히는 후자 쪽에 있으면서 재현에 관한 전통적인 입장을 넘어

서고 있다. 재현과 관련된 문제가 이런 사고 습관의 문제와 관련된다는 것을 

인정할 때, 곰브리히는 이 때문에 심리학적 분석을 요청하게 된다. 당연한 것

으로 간주되는 소통을 가능하게 하는 결정적 요인, 구체적으로 ‘무엇’ 때문에 

소통이 이루어지는가를 탐구한다. 그는 어느 순간이라도 전통과의 결연하고 

완전한 단절이 불가능하듯이 하나의 이미지 재현은 그것의 주변에 이미 형성

되어 있을 사유관행과 재현관행으로부터 자유로울 수 없다는 사실에서부터 

자신의 논의를 출발한다. 이것은 물론 사람들이 ‘보는 방식’이 이미 알고 있

는 것에 의해서 결정된다는 것은 루돌프 아른하임(Rudolf Arnheim, 1904~)

의 형태심리학 중 시지각(시지각) 이론26)에서 발표되었으며 곰브리히도 이에 

근거해서 자신의 이론을 전개하고 있다. 시지각 이론은 ‘형태심리학’에서 주

장하는 이론으로서 ‘전체는 부분들의 총합 이상이다.’ 라는 대전제의 명제를 

갖고 있다. 이는 전체를 형성하는 부분들의 속성들이 인정되면서도 그 부분

들이 형성하는 전체는 부분들의 속성을 초월하는 전체 그 자체로서의 속성을 

갖는다는 것을 의미한다. 예컨대, 음악에서 음표 하나하나가 한 개의 음절을 

이루고 이 음절들은 하나의 리듬을 만들어내게 된다. 우리가 음악을 들을 때

는 각각의 음절을 지각하는 것이 아니라 개개의 음표들과는 전적으로 다른 

질감의 전체로서의 리듬을 듣게 되는 것이다. ‘시지각’이란 우리 눈의 지각방

식을 설명하는 것으로서 근본적으로 구성 원소들로 분해될 수 없는 전체를 

지각하는 방식인데, 이미 알고 있는 ‘지식’이 전체를 파악하는데 작용한다. 그

러므로 ‘시지각’에 따르면 근본적으로 투명한 원소들의 상태로 대상을 지각할 

수 없다. 

 우리는 이미 조율된 수신기를 가진 채 작품에 임한다. 특정 표시법, 특정 기

호의 상황을 기대하면서 거기 대처할 만반의 준비를 한다. 

 곰브리히는 한 가지 예로 인형극에서 찾았다. 

“사람들은 공연에 몰입하면 할수록 상상력이 우세해져서 결국 앞에 있는 

것들이 작은 인형이라는 사실을 잊게 될 것이다. 즉, 그 인형들이 보통의 사

람 크기로 커진 것이다. 그러나 갑자기 거인의 손처럼 보이는 것이 끈들 사

26) Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception, University of California Press, 1974, 참조
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이로 나타나게 되면, 인형들의 크기가 우리의 규범이 되었던 까닭에 적어도 

잠시 동안은 우리의 지각을 조정해야 한다. 이것은 우리의 기대가 지각에 가

하는 영향을 아주 극적으로 보여준다. 정해진 기대를 통해 우리의 지각에 영

향을 줄 수 없다면 어떠한 예술매체도 제대로 작용할 수 없을 것이다.”

  심리학에서는 그러한 기대의 수위를 지각적 조율의 형식의 심적 장치

(mental set)라는 용어로 표현한다. 모든 문화와 의사소통은 기대와 관찰의 

상호작용, 즉, 성취, 실망, 정확한 추측, 잘못된 실행과 같이 우리의 일상사를 

이루고 있는 요소들에 달려 있다. 말하자면 선별적인 주의(注意)의 형식을 의

미하는 것으로, 일상적인 말로 묘사한다면 바라보는 것과 보는 것, 귀 기울이

는 것과 듣는 것의 차이 정도가 될 것이다. 만일 이와 같은 여과장치가 없다

면 우리는 외부세계에서 전해지는 무수한 자극에 압도당하고 말 것이다. 

 우리가 명심해야 할 것은 ‘더(more)’냐 ‘덜(less)’이냐 하는 것, 즉 기대치와 

실제 경험과의 상대적 관계가 가장 중요하다는 사실이다. 

 곰브리히는 미술의 경험 역시 이러한 일반법칙에 적용되며, 양식(style)도 

문화나 여론의 분위기와 마찬가지로 어떤 기대의 지평, 즉 심적 장치를 설정

한다. 이것은 또한 변형이나 일탈을 과장된 민감함으로 표현한다. 인간의 마

음은 상호관계를 파악하는 데서 어떤 경향들을 기록하게 되며, 미술의 역사

는 오직 이 방법으로 밖에는 이해할 수가 없는 다양한 반응들로 가득 차 있

다고 본다. 

 그렇다면 곰브리히가 제시하는 ‘우리는 왜 재현적 예술이 왜 역사를, 그토록 

길고 복잡한 역사를 지니게 되었는가’ 하는 그 궁극적인 이유와 재현과 심리

학에 어떤 연관이 있는가 하는 그 궁극적인 이유를 살펴보아야 한다.

 하나의 양식은 일련의 같은 수준의 기대치를 묶어 놓은 것이라 할 수 있다. 

이 근거로부터 곰브리히는 재현의 ‘효과’라는 경로를 통해 다른 것들과 연결

되며, 척도의 구실을 하는 무엇을 공통 기반으로 하여 암호해독의 열쇠를 찾

는 것이다. 그러므로 곰브리히에게 있어서 ‘재현’이란 정신적 반응기제들 이

라는 구심력이 작동되는 한계 내에서 사물을 구성하는 것을 의미한다. 이런 

관계에 대해 작용하는 ‘항상성’은 우리가 사물을 분류하기 위해 작동되는 것

이며 심적 자세에 의해서 수정 확대되어가는 것이다. 
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 다시 원점으로 돌아가 곰브리히가 말한 ‘무엇’을 ‘어떤 식으로든’을 연구할 

때 여전히 ‘어디서부터’라는 출발점이 필요하다는 사실과 이 서술형식에서 뗄 

수 없게 밀착되어 있는 심리학적 요소가 시지각 이론이다. 왜냐하면 상상력

이라는 심적 능력의 작동은 유비적 계열체들의 환영공간을 형성할 수밖에 없

기 때문인데, 계열체들이 형성하는 이 유비적 환영공간은 필연적으로 감정과 

유비되기 때문에 ‘보는 방식’이 이에 속박되어 있기 때문이다. 우리의 감정, 

정서가 개입되지 않는 한, 그리고 그 정서에 묻어있는 인식이 개입되지 않는 

한 예술은 제작되지도 남아있지도 않을 것이다. 곰브리히가 지각심리학에 의

지하는 것은 이런 사실에 근거한다. 곰브릭이 소통을 가능하게 하는 결정적 

요인을 탐구하는데 있어서 지각심리학을 택한 이유를 두 가지로 정리할 수 

있다. 첫째, 화가가 세상에 대해 갖는 탐구성은 물리적 세계, 다시 말해서 원

인의 세계에 대해서 관심을 갖는다는 것이 아니라 어떤 효과의 메카니즘에 

더 관심을 쏟는 것이다. 그러므로 화가의 관심은 다분히 심리학적 문제이며 

모든 정서와 인식으로부터 자유로운 물리적 현실 자체가 아니다. 

 두 번째는 첫 번째 설명으로부터 유도되는데, 화가가 세상에 대해 갖는 탐

구심이 의도하는 효과에 관한 것으로서 이것이 다분히 심리학적이라 함은 우

선 화가에게 정확한 혹은 객관적 의미의 재현이 불가능하다는 것이다. 

 예술의 모든 어려움의 근저에 놓여 있는 것은 우리가 갖고 있는 가시세계에 

대한 지식이었다. 미술가들은 시각적인 인상들을 가지고 시작하는 것이 아니

라, 자기가 품고 있는 사상이나 관념으로 그림을 그리기 시작하는 것이다. 즉 

그리고자하는 대상에 대해서 자신이 적용시킬 수 있는 나름대로의 대상에 대

한 개념을 가지고 출발하며, 대상에 대한 자신의 사상으로, 대상에 대해 자신

이 생각하고 있는 전형으로 출발점을 삼는다. 그 각각의 시각적 정보, 즉 대

상의 뚜렷한 특징들은, 사실은 미리부터 존재하던 서식이나 공식 속에 받아

들여진다. 법률가들이나 통계학자들이 그들의 양식이나 서식이 마련해 주는 

일정 테두리 없이는 결코 하나하나의 사건을 파악할 수 없다고 호소하는 것

처럼, 미술가도 어떤 모티브를 볼 경우 역시 도식적인 틀의 짜임새 속에서 

파악하고 분류하는 방법을 모르고는 그 의미를 알 수 없다고 주장할 수 없을 

것이다. 이것은 미술사의 흐름에 대해서는 아무런 지식도 갖고 있지 않으면

서 소위 ‘무의미한 형상(nonsense-figure)’, 말하자면 잉크 얼룩이나 불규칙
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한 반점을 복사할 때 누구나 채택하는 절차에 대해 조사한 심리학자들이 다

다랐던 결론이었다. 일반적으로, 겉으로 보기에 그 진행과정은 항상 똑같아 

보인다. 그것을 그리는 사람은 제일 먼저 잉크 자국을 분류해서 자기에게 익

수한 어떤 도식, 예를 들어 삼각형이라든지 물고기와 비슷하게 보인다고 말

할 수 있는 것들에 맞추어 넣으려고 한다. 일단, 주어진 형태에 비슷하게 들

어맞는 도식을 선택한 다음에는, 그는 삼각형의 꼭대기가 둥글다든지 물고기

의 꼬리가 돼지꼬리처럼 마무리되었다든지 하는 것을 발견해내서 그 도식에 

맞춰 수정을 가한다. 이와 같은 실험에서 볼 수 있는 바와 같이, 그대로 복사

하는 것은 도식과 수정의 반복적인 리듬 속에서 진행되어 나간다. 도식이란 

‘추상화’의 과정에서나 ‘단순화’ 경향에서 생겨난 산물이 아니라 최초의 근사

치를 나타내는 것으로, 그것이 재현해내려는 형태에 맞도록 엮어 나가는 것

이다.27) 

 이 ‘조형의지’는 오히려 ‘순응의지’, 즉 어떤 새로운 형태라도 미술가 자신이 

다룰 줄 아는 도식이나 모형에 비슷하도록 근접시키는 의지라고 할 수 있다. 

낯선 것을 그려내기 위해서는 낯익은 것이 항상 적절한 출발점으로 남아 있

게 마련이며, 기존 표현은 미술가가 진실을 기록하려고 투쟁하는 동안에도 

항상 그에게 마력을 떨치고 있다는 점이다. 양식은 매체와 마찬가지로 어떤 

선입관을 만들어냄으로써, 미술가로 하여금 자기 주변의 장면들 속에서 자기

가 그릴 수 있는 확실한 모습들만을 찾도록 만드는 것이다. 

2. 2. 2. 2. 만들기만들기만들기만들기(making)(making)(making)(making)와 와 와 와 맞추기맞추기맞추기맞추기(matching) (matching) (matching) (matching) 이론을 이론을 이론을 이론을 중심으로    중심으로    중심으로    중심으로    

                                                    재현이론의 재현이론의 재현이론의 재현이론의 구조구조구조구조

 곰브리히는 재현에 관한 그 최초의 범주들이 무엇인가는 상대적으로 거의 

중요하지 않다고 한다. 그는 우연한 요소들에 의해 우리가 알고 있는 형체를 

알아차리고 그것이 우리의 최소한의 정의에 부합되도록 수정해 나간다고 한

다. 

 현실이라는 좁은 범위의 분류와 비유법이라는 보다 넓은 분류의 차이, 그리

27) Ibid. p.94                                     
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고 이미지와 현실 사이의 장벽을 고집하는 것은 인간의 이성인 것이다.  

 심리학에서는 이러한 과정을 흔히 ‘투사’라고 불린다.28) 

 앞서 제시한 똑같은 잉크자국이 여러 형태로 보이듯 낯익은 이미지들을 어

렴풋이 비슷한 형태로 투사시킨 ‘로르샤흐 테스트’의 로르샤흐(R.Rorschach) 

자신도 정상적인 지각, 즉 우리 마음속에 집적된 인상들의 집합체와 ‘투사’에

기인한 해석사이에는 정도의 차이가 있을 뿐이라는 것을 강조하였다. 우리가 

그 집적과정을 인식하고 있을 때는 ‘해석 한다’ 고 말하고, 인식하지 못했을 

때는 ‘우리가 보기에’라고 말한다. 이러한 관점에서 본다면, 우리가 ‘재현’이

라고 부르는 것과 ‘자연의 대상물’이라고 부르는 것 사이에도 종류의 차이라

기보다는 정도의 차이가 있을 것이다.29) 

 우리가 ‘심적 장치’ 라고 불렀던 것은, 아마도 정확히 말하면 투사를 시작하

고 우리의 지각 주변을 항상 맴돌고 있는 환상적 색채와 이미지를 포착하기 

위한 촉각을 내밀 ‘준비 상태’일 것이다. 그리고 또한 ‘이미지를 해독’한다는 

것은, 이미지의 잠재적 가능성을 시험하면서 무엇이 딱 들어맞는가를 시험하

는 행위라고 하는 것이 더 좋을 것이다. 이미지에 대한 모든 인식이 투사와 

시각적인 기대감과 연관이 있을지도 모른다는 가능성은 최근 실험의 결과로 

더욱 확실해 졌다. 곰브리히가 ‘맞추기(matching)’ 보다는 '만들기(making)' 

가 먼저요 관계를 맺기 보다는 창조가 먼저인 것이라고 주장하는 것도 위와 

같은 이유인 것이다. 즉 어떤 최초의 가정, 즉 이 세계에 대한 이미지들이 그 

모습을 드러낼 때까지 우리가 조금씩 줄여가기 시작하는 불명료한 한 덩어리

의 가정 때문인 듯 하다. 세계를 깨닫게 되는 것은, 우리가 시험해 보고 그 

타당성을 검증할 수 있는 가능한 상황을 깨닫게 된다는 것이다. 

 칼 포퍼(K.R.Popper)가 강조했듯이, 모든 관찰은 우리가 자연에 묻는 의문

의 결과이며, 모든 의문은 암시적인 가정들을 내포하기 마련이다. 우리가 무

엇을 찾는 것은 우리가 세운 가정이 우리로 하여금 어떤 결과를 기대하게 만

들기 때문이다. 그렇지 않다면, 우리는 우리의 가정을 수정하고 가능한 한 엄

격하게 다시 한번 관찰을 검사해 봐야 한다. 우리가 그것을 반증하기를 시도

함으로써, 쓸모없는 것은 떨쳐버리는 그 과정에서 살아남은 가정은, 우리가 

28) Ibid. p.119

29) Ibid., p.120
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일시적으로 견지할 만한 것이 된다.30) 

 과학이 밟아 온 길은 미술에서의 시각적 발견의 변천에서도 적용될 수 있

다. 실제로 곰브리히가 든 도식(schema)과 수정에 대한 공식은, 바로 이 과

정을 보여준다. 만드는 것과 맞추는 것 그리고 다시 만드는 것 등을 거쳐 마

침내 완성된 이미지를 구현하는 그 과정을 시작하려면, 우선 출발점 즉 비교

의 표준이 있어야 할 것이다. 미술가는 무(無)에서 출발할 수는 없지만, 선배

화가들을 비판할 수는 있다는 것이다.

  모방작품은 실제로 우리를 자극하여 탐지하고 예상하도록 하며, 우리의 기

대를 투사시킴으로서 상상적인 환영의 세계를 구축한다는 것이다. 그러므로 

실제 지각작용은 이미 보아 온 재현의 과정을 지배하는 것과 동일한 리듬, 

즉 도식과 수정의 리듬에 똑같이 바탕을 두고 있다고 말할 수 있다. 그것은 

추측을 만들어내고 우리 경험의 견지에서 다시 수정을 하는 행위에서 우리들 

쪽의 끊임없는 자발성을 전제하로 하는 리듬이다. 이러한 시험이 장애에 부

딛 칠 때마다 우리는 그 추측을 버리고 그림을 해석할 때에 따르던 그 진행 

방법에 크게 의존하면서 또 다시 새로운 과정을 시도하는 것이다. 

 곰브리히는 잘못된 추측을 배제하고 ‘아메바에서 아인슈타인에 이르는’ 일체

의 지식을 획득하는 데에서의 시행착오에 대해 칼 포퍼를 따른다.31) 즉 여기

서는 전통적으로 과학적 방법으로 간주되어 온 귀납법의 타당성 문제를 검토

하고 그런 문제를 극복하기 위한 대안으로 포퍼에 의해 지시된 가성연역적 

방법을 살펴보려 한다.

 경험론 이래로 과학적 방법으로 간주되어 온 귀납의 원리는 다음과 같이 요

약 될 수 있다. : 인식은 관찰로부터 출발한다. 다양한 조건 아래서 많은 A가 

관찰되었고 이렇게 관찰된 A는 B라는 성질을 가지고 있다.

 즉 전통적인 과학관은 실험과 관찰을 통해서 객관적인 지식에 도달하고자 

한다는 점에서 귀납법에 의존하고 있음을 말한다. 가설 형성과 가설 검사의 

과정에 의해서 이에 대한 반론이 제기된다. 

 가설형설의 과정에서는, 모든 관찰에는 관찰에 앞선 이론이 존재하기 때문

에 순수하게 객관적인 관찰은 불가능하다는 문제가 있다. 즉 모든 관찰은 

30) Ibid., p.301

31) Ibid. p.261 
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“이론 의존적”인 것이다. 가설 검사의 과정에는 흄(Hum)이 “귀납의 문제”라

고 한 것이 있으며, 그 귀납의 문제는 관찰이나 실험의 결과를 근거로, 가설

이나 이론이 참이라고 말할 때 발생한다. 즉 인식이 관찰에서 출발한다.

 전통적인 과학관에서는, 다양한 조건 아래서 많은 a가 관찰되었고, 그리고 

관찰된 a가 예외 없이 모두 b라는 성질을 가졌다면 모든 a는 b라는 성질을 

가지고 있다. 과연 이런 귀납의 원리가 정당화될 수 있는 것인가

 이러한 귀납의 문제를 해결하고자 그 대안으로 포퍼는 가설, 연역적 방법을 

통해 검증과 반증을 구분하고자 한다. 그는 위와 같은 물음에서 귀납의 원리 

자체의 정당성이란 문제와 관찰이 갖는 지위나 역할이란 관점에서 이를 반박

하고자 한다. 

 그렇다면 우선, 귀납의 원리 자체의 정당성은 논리적인 면과 경험적인 면을 

통해 살펴볼 수 있다. 논리적인 면을 살펴보면, 논리적으로 정당화될 수 있는 

논증은 연역적 논증과 같이 그 논증의 전제가 참이면 그 결론도 참이어야 한

다. 그러나 귀납추론의 전제가 참이라 하더라도 결론이 반드시 참이 되는 것

이 아니므로 귀납적 논증은 논리적으로 정당화 될 수 없는 것이다. 예를 들

어 백조에 대한 관찰로 이루어지는 무수히 많은 전제가 참이라 하더라도 “모

든 백조는 희다”라는 전칭문장으로 이루어진 결론이 참일 수 없다. 왜냐하면, 

검은 백조에 대한 단 한번의 관찰에 의해서 우리는 “모든 백조는 흰 것은 아

니다.”라는 보편타당한 결론을 논리적으로 정당화될 수 없으며 경험적인 일

반화가 검증될 수는 없다 하더라고 반증될 수는 있다. 우리가 귀납의 원리를 

정당화하기 위해서 귀납법을 사용할 수 없다. 따라서 귀납의 원리는 경험적

으로 정당화될 수 없다.32) 

 이렇게 반증으로부터 도출된 과학 이론은 보편법칙의 지위대신에 다시 반증 

되기 전까지 잠정적인 가설로서의 지위를 갖는다. 이 관점에서 과학지식은 

절대적인 참을 주장할 수는 없다. 다만 사실의 부합하는 진리에 도달할 때까

지 그 가설은 점진적으로 개선될 수 있다. 가설의 진보는 다음 “P1→TS→

EE→P2”과정을 되풀이함으로서 일어난다. 먼저 “과학이 탐구해야할 처음의 

문제 P1(initial problem)이 있다.”→ “시도된 해결책 TS(trial solution)은 그 

32) K. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London: Harper & Row, 1965,   

    pp.27-30
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문제를 해결하는 가장 적절해 보이는 가설의 지휘를 갖는다.”→ “실험은 가

설의 장단점을 반증을 통해서 가려낸다. 이 오류제거의 단계가 EE(error 

elimination)다.”→ “그 결과로부터 새로운 문제 P2(new problem)가 드러나

는데 이 새 문제는 이과정의 처음에는 드러나지 않았던 것이다.”33) 

 이와 같은 포퍼의 과학관은 곰브리히에 의하여 미술에 단계적으로 적용되었

다. 포퍼가 귀납적 명제가 갖는 타당성을 부정하고 가설을 옹호하듯이, 곰브

리히는 대상에 대한 직접적인 모방대신 도식에 입각한 상대적인 지각의 기록

을 주장한다.  즉, 외계의 실제에 대한 직접적이고 객관적인 모방, 혹은 대상

으로부터 망막에 집적 도달하는 생리적 반응으로서의 지각상은 부정된다. 그 

대신 도식을 매개로 정신 안에서 구성되는 상으로서의 “지각”이 주장된다. 

즉 과학에서의 가설은 미술에서의 도식으로 대처되었다. 여기서 곰브리히가 

말하는 도식은 두 가지 의미로 해석될 수 있다. 하나는 화가의 손이나 근육

에 적용되는 수공적인 재현공식들의 집합이다. 이것은 화가라는 특수한 집단

을 통하여 전수되는 기법으로 이루어진다. 다른 하나는 화가의 의식 안에서 

지각을 구성하는 정신적 구조로 기능한다. 이 정신적 구조에 어떻게 시대마

다 상대적으로 형성되는 역사성에 내재하게 되는지는 곰브리히가 밝혀 놓고 

있지 않다. 단지 도식에 입각한 지각상(provisional world-picture)을 재현해 

내는 공식의 집합이 가능하다면 두 개념이 크게 다르지 않을 수 있다. 실제

로 곰브리히 자신도 도식을 두 가지 의미 모두로 혼용해서 사용하고 있다.34)

 곰브리히에 따르면 도식을 통한 이미지 “만들기(making)와 맞추기

(matching)”과정은 다음과 같은 순서로 일어난다. “관습적 도식에 따른 이미

지제작”은 →“화가의 관찰을 통해서 기존 도식에서의 문제점을 찾아내고” → 

“기존 도식의 오류를 제거”한 다음 → “수정된 도식에 입각한 이미지 제작”

을 반복한다. 예를 들어 지오토는 물려받은 치마부에의 얼굴 도식에 입각하

여 얼굴을 그린다. 그런데 실제 대상의 얼굴을 관찰하는 중 치마부에의 도식

과 어긋난 사실을 발견하게 된다. 그래서 이 도식의 문제를 제거하는 차원에

서 다양한 얼굴 묘사를 실험해 본 후에 이 관찰 자료에 부합하는 새로운 도

식을 세운다. 이것은 전체의 재현도식의 목록 안에 삽입된다. 이제 새 도식은 

33) N. Bryson, Vision and Painting: the logic of the Gaze, Yale University         

     Press, 1986, pp.18-20  

34) Ibid., p.24
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다시 이전의 반증검사를 거치며 앞서의 네 과정을 되풀이하면서 회화의 재현

기술은 점진적으로 진보하게 될 것이다. 여기서 포퍼가 과학이론이 도달해야

할 진리를 가정하듯이 곰브리히는 도식이 도달해야할 시각적 참을 상정함으

로써 전통적인 모방론의 문제를 답습하게 된다. 

 이 문제는 기존도식에 대한 반증과정과 새로 시도된 도식의 진보를 구별하

는 과정에서 각각 발생한다. 미술적 전통으로 전해져 온 도식은 관찰에 의해

서 반례가 제공될 때까지 화가의 작업을 뒷받침해 준다. 그러나 반례가 발현

되는 즉시 이전 도식은 더 이상 효율적이지 못하게 되어 폐기된다. “P1→TS

→EE→P2"의 순환에서 화가는 P1을 수행하면서 기존 도식에서의 문제점을 

알아챈다. 이것은 기존 도식이 기능을 멈출 때, 즉 자극이 도식이라는 여과 

층을 파괴할 때 발생한다. 즉 반증이 발생하는 순간은 이론에 반하는 관찰에 

의해서 도식이 깨어질 것이다.

 그렇다면 귀납주의자들의 관찰의 지위나 역할에 대한 입장을 살펴보면, 귀

납론자들은 관찰이 인식의 출발점이며 지식의 확고한 근거가 된다고 주장한

다. 

 포퍼는 이러한 수동적 인식론에 대해서 정신의 물통이론(bucket theory of 

mind)이라 비판하고 적극적이며 능동적인 탐조등이론(searchlight theory)을 

주장한다. 탐조등 이론에 따르면 우리의 지식은 감각경험을 통해 정신의 물

통속에 수동적으로 받아들여지는 것이 아니라, 우리 스스로 능동적으로 조사

하고 비교하고 통일하고 일반화시킴으로써 이루어진다는 것이다. 이때 우리

의 인식은 어떠한 전제로부터 서로 자유로울 수 없으며, 어떤 전제를 갖고 

출발한다. 또한 관찰자가 보는 것 즉, 관찰자가 하나의 대상을 볼 때 갖게 되

는 시각적 경험은 과거에 그가 겪은 경험이나 지식 및 그로 인한 기대에 의

해서 영향을 받는다. 

 따라서 포퍼의 탐조등이론에서 탐조등이란 우리의 관찰을 인도하는 이론이 

되며, 우리의 관찰은 귀납론자들의 주장과 같이 그 자체로 확고한 지식의 근

거가 되는 것이 아니라, 이론을 통한 기대 추측에 의해서 영향을 받게 되며 

우리는 관찰에 선행하는 이론을 바탕으로 능동적으로 지식을 획득하게 된

다.35) 

35) K. Popper, The Open Society and Its Enemies (5th. Edition), New Jersey:      
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 위와 같이 포퍼는 귀납의 원리가 그 자체로 정당화 될 수 없으며 그 원리가 

수동적 인식론을 바탕으로 한다는 점을 비판하고 그 대안으로써 지각의 시행

착오과정이라 불리는 가설연역적 방법을 주장하는 것이다. 

 즉, 우리의 인식은 관찰이나 자료수집에서 출발하지 않고 문제에서 출발한

다는 것이다. 우리는 그 문제에 대한 잠정적인 해결책으로써 가설을 제시하

고 그 가설은 반박의 시도로써의 비판을 겪게 된다. 만일 그 가설이 비판에 

의해 반박된다면 우리는 새로운 시도를 해야 하며 비판에 견뎌내면 그 가설

은 해결책으로써 가설을 제시하고 그 가설로부터 연역된 결론들을 오류제거

를 위한 비판을 통해서 시험한다. 만일, 연역된 결론들이 이런 비판에 견뎌내

면 새로운 가설은 잠정적으로 용인되며 현존의 지식영역에서 보다 더 많은 

경험적 지식을 제공하게 되며 지식의 성장을 이루게 된다. 즉 새로운 가설은 

문제를 제기한 기존의 가설이 제공했던 경험적 지식뿐만이 아니라 제기된 문

제의 해결로 덧붙여진 경험적 지식도 제공하게 되는 것이다. 포퍼는 이런 과

정을 거쳐 지식이 가설적이며 그것이 영원한 진리임을 증명 할 수 없으며, 

우리가 할 수 있는 것은 이 이론보다 저 이론을 선택하는 정당성을 밝히는 

일이나 각 단계에서 나중의 가설이 이전의 가설보다 더 많은 경험적 지식을 

제공한다는 것만을 증명할 수 있을 뿐이다.36) 경험론에 귀납법에 의한 대안

으로 제시된 이 가설연역적 방법은 그 가설적인 성격 때문에 절대적으로 확

실한 기본전제에서 출발하는 전통적 합리론의 연역법과도 구분되게 된다.

 포퍼는 그의 가설연역적방법이 자연과학에서 뿐만 아니라. 사회과학에서도 

적용된다고 보는 방법론적 이론자이다. 그는 우리가 취급하는 사회과학의 대

상들의 전부는 아니라 하더라도 그 대부분은 추상적인 대상이며 이론적 구성

물이고 가설로부터 연역에 의한 설명방법의 일부분으로 보고 있다. 포퍼에 

있어서는 자연과학적방법과 정신과학적 방법간의 구별이 인정되지 않으며 설

명과 이해의 엄격한 구별도 배격된다. 이해는 가설을 구성하기 위한 추측에 

개입되는 것이며 설명의 논리적 조작을 위한 일부분일 뿐이다. 그렇다고 해

서 포퍼가 이해를 구성하는 상상력이나 창조적 직관의 역할을 과소평가하고 

있지는 않다. 그는 가설을 구성하는 과정에서 행하는 대담한 상상력의 역할

     Princeton University Press, 1973, pp.213-214 참조

36) B.매기, 이명현 역,『칼 포퍼』, 서울:문학과 지성사, 1983, pp.32-34 참조
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에 최대의 비중을 둔다. 어떤 문제에 대처하는 우리의 가설은 미리 예측할 

수 없는 것까지 수용할 수 없을 뿐 만 아니라 우리가 사용하는 개념적 장치

마저 완전히 탈바꿈시킬 가능성을 포용하고 있어야한다고 주장한다. 즉, 방법

론적 이론자인 포퍼의 견해에 의하며 우리의 인식이 대상으로 하는 것은 자

연과학, 사회과학과 같은 영역이 아니라 문제라는 것이며, 모든 학문적 탐구

는 설명을 목표로 하고 있으며 설명과 이해는 엄격히 구별 될 수 있는 것이 

아니라는 것이다. 

 곰브리히가 위와 같은 근거에서 회화적 재현이란 “만들기와 맞추기"의 작업

에서 성립한다고 정식화 한다. 여기서 만들기는 맞추기에 앞선다. 화가는 먼

저 만들기를 한 뒤에 맞추기를 하는 것이다. 반복하여 언급되지만 여기서 만

들기는 도식을 만드는 것이며 거기에 맞추기를 그 도식을 끊임없이 수정하여 

점차적으로 재현대상에 맞추어 나가는 것을 설명한다. 

 곰브리히는 이와 같이 끊임없이 수정해가는 재현물을 하나의 등가물이라고 

한다. 이는 ‘재현물을 통해’ 사물을 바라보고 ‘사물을 통해’ 재현물을 바라볼 

수 있는 것을 의미하며 그 결과물인 ‘등가물’은 주변관계를 함축하는 것이다. 

이 등가물은 실재를 모방하는 복사물이 아닌 관계의 등가물 즉, 실재에 관해 

어떤 판독을 가능하게 하는 것인가 하는 하나의 종(種)을 만들어내는 것이고 

그것에 기대하는 효과의 이미지를 만드는 것이다. ‘환영’ 역시도 등가물의 하

나의 종(種)이며 이러저러한 정신적 반응기제의 제약을 한계로 하면서 구성

된 재현물의 특성이며 감상자들의 기대를 감안하여 고의적으로 산출된 것이

며 감상자들이 보았을 때 마침내 이루어지는 것이다. 

 ‘만드는 이’와 ‘보는 이’를 중점으로 분석한 재현과정에서 우리는 ‘만드는 

이’가 재현물을 구성하고 완성된 재현물에 ‘보는 이’가 관여하게 되는 것은 

한 작품(재현물)을 중심으로 서로 밀접하게 연관되어 있음을 알 수 있다. 이

는 작품을 중심으로 작가와 감상자는 자신의 심리적 환경과 필연적으로 작품 

속에 연루되어 있음을 알 수 있다. 
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3. 3. 3. 3. GombrichGombrichGombrichGombrich의 의 의 의 회화적 회화적 회화적 회화적 재현의 재현의 재현의 재현의 심리학의 심리학의 심리학의 심리학의 방법론적 방법론적 방법론적 방법론적 문제와문제와문제와문제와

            미술사적 미술사적 미술사적 미술사적 위치위치위치위치

 회화 표현의 해석은, 차츰 객관에서 주관으로 변화해 왔다. 절대적이고 그것 

자체로 독립적인 존재인 자연은, 예술가가 도달하려고 하는 확고한 목표라고 

늘 생각되어 왔었다. 그러나 심리학이 파고 들어옴으로써 예술의 이론은 물

리적 세계와 그 외관과의 사이에 있는 차이를 인정하기 시작해서, 자연 속에

서 보이는 것과 미술적 매체로 기록되는 것 사이에 있는 더 큰 차이를 인정

하기 시작했다. 선천적으로 또는 경험과 역사적 전통에 의해서 얻어진 인간

의 조형적 요인의 중요성이 더욱 중요시되게 된 것이다. 즉 “보이는 것은 보

려고 하는 사람에게, 또 그에게 보도록 가르친 사람에 의해서 좌우된다.” 표

현의 문제에 대한 내성적인 접근(심리학자는 그렇게 분류하고 싶어 할지 모

르지만)에 대해 루돌프 아른하임(Rudolf Arnheim 1904~)은 곰브리히의 <예

술과 환영> 속에서 그의 이론적 태도가 극단적인 점, 그 답변이 유창한 점, 

또는 그 기술(記述)이 철저한 점으로 이 이상은 없다고 생각되는, 가장 주목

할 가치가 있는 표현을 찾게 되었다.37)

 루돌프 아른하임은 곰브리히가 회화 표현의 심리학적 연구라고 하면서, 환

상과 예술을 결합시키는 문제를 주제로 삼고 있는 점을 검토하고 있다.  곰

브리히의 환영이 우선 속이는 것에 있다는 점이다.38) 곰브리히가 제시한 등

가물로서의 환상이 회화적 효과의 하나의 변종에 지나지 않는다고 하면, 가

혹하게 표현 주제를 바꾸지 않고는 환상에 관한 책 속에서 표현을 다룰 수는 

없다고 아른하임은 주장한다. 즉 곰브리히의 저서는 환상이 어떻게 해서 생

겨나는지에 관해서 많은 적절한 관찰 결과를 제시하고 있지만 지금 든 두 가

지 개념의 모호성 때문에 자신의 마음속에서 어떻게 미묘하게 관련되어 있는

지를 찾아내기는 어렵다는 것이다. 아른하임의 주장은 이렇다.

 예술에 있어서의 환상이란 그 진정한 의미로는 표현하려는 이미지가 물리적 

대상이라는 식으로 관찰자가 받아들이는 경우를 가리킨다. 그것은 제욱시스

(Zeuxis 기원전 5세기의 고대 그리스 화가)가 파라시오스(Parrhasios기원전 

37) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.219  

38) Ibid., p.221 참조
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5세기의 고대 그리스 화가)의 그림에서, 커튼을 들어 올리려고 했을 때 범한 

것과 같은 잘못을 초래하는 것이다. 그와 같은 효과는 드물게 밖에 볼 수 없

지만. 회화적 효과의 특수한 사례로서 보는 경우에만 이론적으로 흥미가 있

다. 그것들은 이미지가 몇 가지 점에서 물리적으로 “실재적(實在的)”이라고 

받아들여질 때에 생겨나는 것과는 구별되어야 한다. 그것은 이미지에 불과하

기 때문인 것이다. 뤼미에르(Louis Jean Lumiere 형 오귀스트 Auguste 

1862∼1954와 아우 루이Louis 1864∼1948)의 영화에서, 나무와 열차가 관

찰자 쪽에서는 흑백 사진을 보고 있다는 것을 알고 있음에도 불구하고, 정말

로 움직이는 것처럼 보였을 때, 또는 지오토가 그런 인물이 실물의 크기보다

도 작고, 벽면이라는 평평한 곳에 그려져 있음에도 불구하고, 진짜로 울거나 

행동하고 있는 것처럼 보일 때 이런 일이 생긴 것에 틀림없다고39) 아른하임

은 확신하며 만일, 환상이란 말이 여기서도 아직 마치 물리적 현실을 보여 

지는 대로 감지한다는 사실을 진술하는 데 필요하다고 하면, “부분적 환상”

에 대해서 설명하지 않으면 안 되지만, 그것은 분명히 성가신 일이다. 환상의 

개념은 물리적 현실을 보는 것과 그 현실의 이미지를 보는 것으로 이분하는 

데서 추출되는 것이다. 그러나 이 이분법은 너무도 엉성해서, 가장 간단한 시

각적 효과조차도 기술할 수가 없다. 

 예술가란 사물을 진짜처럼 보이도록 하는데 관심을 갖는 일은 드물다. 그들

은 사물을 살아 있는 듯이 보는 것을 원한다. 이것은 착시의 추구일까?  도

나텔로(Donatello 1386~1466)가 자기에게 아무 말도 걸지 않았다는 이유로 

그의 작품「주코네(Zuccone)」를 힐난했을 때, 그는 무슨 고민을 했었을

까?40) 그는 피그말리온(Pygmalion)의 마력을 구한 것은 아니었다. 그는 조각

적인 부피와 그것들의 배분이 인물상에 타당한 “시각적 역동 감”을 보이도록 

하는 방법으로, 형을 만들고 조합시키기를 원했던 것이다. 약간의 극단적인 

환상주의의 에피소드를 제외하고, “살아 있는” 것이 현실 물과 닮았다는 것

을 의미하는 예술은 어디에도 없다. 자연과 환상과의 사이에 가로놓여 있는 

차이는, 어느 경우에도 분명하게 해두지 않으면 안 되었었다. 예술작품은 자

연 대상의 등가물(等價物)일 뿐 아니라 또 언제나 바로 그것으로 보여져 왔

39) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.60

40) Ibid., p. 94 참조
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음에 틀림이 없다. “살아 있다”는 것은 생명의 지각적 성질을 보여주는 것을 

의미하는 것이다. 이 성질은 물리적 상이건 이미지이건, 어느 경우든 생명체

와 비 생명체의 양자에게 보여 지는 것이므로 생명이 없다는 것과 살아 있다

는 것의 예술적 구별은, 엄밀하게 말해서, 지각상의 문제에 속하는 것으로서 

존재론과는 관계가 없다. 그러므로 존재론적 개념에 기초한 “환상”의 연구는 

회화 표현의 근본 문제를 놓치지 않을 수가 없다. 물리적 현실 대 이미지라

는 이분법에서는, 이미지의 생생함은 “모순되는 태도를 갖는 인간 속에서의 

평화 공존”으로 귀착되어야 할 역설로 나타나야 한다. 41)

 곰브리히는 환상이 모방예술에 의해서 만들어진다는 것, 그리고 모방은 역

사상의 어디선가에서 탄생했으며, 어디선가에서 죽었다는 것을 확실하지는 

않지만 말하고 있다. 그는, 개념적 예술과 지각적 예술이라는 낡은 구분을 지

지하기 어렵다는 점을 충분히 알아차리고는 있으나42), 그대로 다른 새로운 

수단을 사용해서 그것을 고집하고 있다. 모든 예술은 단순한 지각보다는 오

히려 전통적 도식에 의존하고 있다는 이유로 개념적이라 할 수 있다. 그러나 

이집트인이나 어린이들은 자기가 알고 있는 것을 그리기 위해서 개념을 사용

하고, 다른 한편 “희랍의 혁명”은 보여 지는 대로 그릴 목적으로 그와 같은 

개념을 사용하는 방법을 창시하고 있다. 곰브리히는 “이집트의 개념적 양식”

에 대해서 언급하고 있지만43), 그것은 기술한다기보다는 열거하고 있는 것에 

지나지 않으며, “어떻게 하는 것보다는 무엇이라는 것에 관련되어 있다”.44) 

그는 장기판과 장기를 두는 사람은, 그 게임이 변별을 요구하는 정도만큼 그

들의 외관 속에서 분화된다고 하는 점을 훌륭하게 지적하고 있다. "도식이 

이미지다“라고 생각한 중세의 미술가, 도식은 ”수정과 조정, 적응을 위한 출

발점이고, 현실을 탐구하기 위한 수단이고, 특수한 것에 이기기 위한 수단이

다“라고 생각한 중세 후기의 미술가와의 사이에는 원리적으로 차이가 있다고

도 말하고 있다.45) 그러나 뒷발로 서는 말을 그린 다 빈치의 스케치를 온느

꾸르(Villard de Honnecourt)의 교육적 패러다임과 대결하게 하는 것은, 중

세미술에서 과연 정당한 일이었는지를 지적하고 있다.46)

41) Ibid., p.113 참조

42) Ibid., p.87 참조

43) Ibid., p.126 참조

44) Ibid., p.134 참조

45) Ibid., p.173 참조
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 이와 같은 인위적인 구별을 역사적 발전의 또 다른 극단에서 주장하고 있

다. 큐비즘(立體派)은 인상파에서 그 정점에 이른 “환상에 대한 최후의 절망

적 반항”이다.47) 여기서도 또한 모방예술과 비 모방예술의 원리적 차이가 보

인다. 곰브리히는 과거의 흐름 속에서 몇 번이고, 특히 19세기에 단순한 물

감의 번짐으로 보고 거부된 그림이 사실(寫實)로서 받아들여지게 되었으므로 

순응의 과정이 계속되어서 피카소(Picasso 1881~1973), 브라크(Georges 

Braque 1882~1963), 또는 클레의 작품이 전적인 현실 물로서 보여 질지 모

른다는 아른하임의 지적을 일소에 불이고 있는 터이다.48) 만일 곰브리히가 

이 가정을 받아들이지 않는 것이라면, 바로 말해서, 환상은 어디에서 끝나는 

것일까? 세잔느(Paul Cézanne 1839~1906)에서 레제(Fernand L ger 

1881~1955)에서, 또는 「게르니카(Guernica)」인가? 우리들은 잘 모르겠고 

또 확실히 알 수도 없다. 아른하임이 의문형으로 그것을 썼을 때, 그가 환상

ㅇ에 대해서 기술하려고 했던 것이 경솔한 공식 때문에 오해받을지도 모른다

고 생각해 본 적이 없었다고 의미한 바는, 반 고호(Gogh, Vincent van, 

1853~1890), 르노와르(Renoir, Auguste, 1841~1919), 세잔느에게서는 이

미 물감의 반점을 볼 수가 없고, 다만 해바라기, 나부(裸婦), 산맥 등만이 보

여 진다는 점이다. 그것은 지각상의 현상이어서 형태가 대상에 의해 소멸되

고 있다고 바꾸어 말하는 것이 가장 적절하다고 할 것이다. 어떤 양식의 미

술에서도, 형과 색이 일원적 양식에 합치되고, 집단으로서 그것을 볼 때, 다

시 말해서, 작품이 생명을 가질 때, 이것은 필수조건인 것이다. 경험을 인정

하는 하나의 방법으로서, 칸딘스키(Wassily Kandinsky 1866~1944)의 좋은 

작품과 그리 좋지 않는 작품의 차이를 생각해 보면 좋다. 좋지 않은 작품은 

형과 색의 덩어리에 불과하다. 잘된 작품이란, 힘이 조화되어서 던지고, 괴이

고, 퍼지는 시각적 작용이 서로 강력하게 상호작용하고 있음을 감지할 수 있

다. 이와 마찬가지로, 세잔느의 작품에서는, 색채 풍부한 대상의 외견 속에 

물감이 매몰되어 사라지고 없다. 그러나 평범한 그림에서는 마치 분트(bunt: 

“다채로운”의미의 독일어)처럼 보일 것이다. 작품이 이런 식으로 “생명을 갖

46) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.224  

47) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.281참조

48) Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception, University of California Press, 1974, p.93  

     참조
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게 되는지” 어떤지는, 그것이 자연주의적이냐 아니냐는 것과는 전혀 관계가 

없다. 그 시각적 조직화가 통일성을 결여하거나, 그 주제에 합치하지 않거나, 

또는 받아들이는 쪽에서 다른 형태 양식에 호흡을 맞추거나 할 때에 작품은 

생명력을 갖지 못하게 된다. 부자연스러운 구분을 피하고, 양식을 초월한 미

적 경험을 계속 올바르게 평가하려 하면, “환상”보다는 오히려 “살아 있는 

것”을 회화 목적으로 인정해야 할 것이다. 곰브리히는 “현대회화에서의 환상

주의자의 트릭 행사를 위한 시도”를 변호하고 있지 않음을 분명히 했지만49), 

"환상“에 대한 잘못 정의된 목적이 그가 공급하는 유일한 목적이라는 사실은 

여전히 남아 있음을 얘기한다50)는 것이다.

 곰브리히의 견해로 보면, 거짓이 아닌 이미지는 보는 쪽에서 어떻게 보여 

져야 할 것이라는 문제에 대해서 어떤 종류의 관습을 미술가와 공유할 때만 

받아들여지는 것이라고 하나, 그때 앞에서 말한 주장은 더욱 확증된다. 이들 

관습은, 비자연주의적인 회화나 조상(彫像)에는 없는 것을 관찰자 쪽에서 보

완하는 구실을 하는 것이다! 라고 한다. 이렇게 해서, 환상은 여기서도 마음

의 트릭에 의해서 그 작품이 현실 물에 비슷하게 만들어져 있기 때문에, 가

능해지는 것이다. 다시 말하면, 거짓이 아닌 이미지는, 표현은 환상을 요구한

다는 법칙의 예외가 아니다. 그러나 관찰자가 공급한다고 생각되는 지식과 

상상력은 작품의 불완전성을 교정하는데 필요하다. 상상 능력이란 “거기에 

없는 것”을 투사하는 능력이다.51) 따라서 아무것도 없는 공간은 “상상력에 

의해서 채워지는 것을 원하면”, 헬레니즘적인 회화나 중국 회화는, 그것들이 

관찰자 쪽에서 제멋대로 상상하도록 순수하게 수동적인 면으로 남아 있기 때

문에 매력적인 것이며, 그와 같은 방법으로 관찰자를 작품에 참여시켰던 것

이다. 이 상상력에 대한 생각은 과거의 환상주의적 미학(美學)에서 이어받은 

조잡한 찌꺼기에서, 시각적 형태가 갖는 재현적 가치 및 표현적 가치의 관상

(觀賞)을 전적으로 차단시켜 버린다. 렘브란트(Rembrandt Harmenszoon 

van Rijn, 1606~1669)는 반 아이크(Jan Van Eyck 1395~1441)가 한 것처

럼, “어디에서 어디까지”를 그리는 것을 유보하고, 그 대신 완전성이 필요 없

는, 관습이 상세부를 채워주는 것이 가능해졌다는 이유로, 한 번의 운필(運

49) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.7 참조

50) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.226  

51) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.208참조
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筆)로 황금색의 편발(編髮)을 그리는 것일까52)? 그와 같은 생략이 새로운 내

용을 표현하는데 필요했기 때문이 아닐까?

 곰브리히는 주로 회화 표현의 결과에서가 아니라 오히려 그것이 완성되는 

과정에 관심을 가진 것처럼 보여 진다. 그의 생각으로 표현이란 보는 사람 

쪽이 익숙해져 있는 현실화의 도식에 적합할 때에 받아들이게 되는 것이다. 

예술가는 그의 기억의 저장고에서 자기의 주제에 적합한 형태를 끄집어내서 

그리는 것이다. 이들 저장고에는 예술가의 스승, 그 밖의 과거의 모델에 의해

서 공급된 도식이 첨가되고 있다. 그것을 넘어선 시전에서, 기억의 저장고에

는 무엇이든 사물을 보는데 필요한 기대감이란 것을 예술가를 위해 준비하고 

있다. 즉 우리가 “저기에 있다”고 가정하는 것을 보는 것이다. 곰브리히는 경

험론적 심리학자의 전통적인 의견을 이용한다.

  오늘날 많은 신봉자들, 특히 미국심리학자들 사이에도 이 의견을 많이 가

지고 있다. 우리들이 보는 형이나 크기, 색채, 명도 가치도 도한 우리가 보는 

공간도 망막상이 공급하는 데이터에 대응하는 것은 아니므로, 그 괴리를 분

명히 밝혀주는 이론이 필요하다. 저통적인 해답에 의하면, 사람과 동물은 세

계를 그렇게 되어야 한다고 지식으로 알고 있는 방법으로 본다는 것이다. 최

근에 와서 이 주장은 에임즈가 생각해내고 구성한 일군(一群)의 착시도의 전

시로 극적으로 증명되었다. 이에 관한 내용은 곰브리히53)가 언급한 바가 있

고, 심리학의 영역을 넘어서서 매우 크게 주목을 끌었다. 그래서 여기서, 이

들 증명이 그 증명과 동시에 제시될 이론을 증명하는 것이 아니란 것을 되풀

이 말해둘 필요가 있다. 그 효과를 이미 증명된 바가 있는 과거의 경험이란 

사실은 가정적인 것에 지나지 않는다. 그들은 실험 속에서 만들어지는 것도 

또 통제할 수 있는 것도 아니다. 

 그 결과는 또 지각조직과 그것에 대응하는 대뇌의 생리학적 과정을, 물리적 

세계에서 가장 적은 긴장상태로 향하는 일반적 경향과 관계 짓는 형태심리학

의 예측에 똑같이 잘 합치된다. 예술학도는, 이 두 가지 이론이 타당성에 대

해서 엄격히 결정을 내리는 것이 다음 두 가지 이유 때문에 거의 불가능하다

는 것을 알 권리가 있다. 

52) Ibid., p.332 참조

53) Ibid., p.248 참조
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 (a) 선행경험이 없는 정상적인 지각은 갓 태어난 생물에게만 생겨나는 것으

로서, 그들의 경험을 조사하는 것은 어렵다(어둠 속에서 자라난 동물이나 맹

인이 어른이 되어서 눈이 보이게 되는 경우와 같이, 시각의 발동이 늦어질 

경우 정상적인 기능은 방해를 받게 된다).

 (b) 백일하에서는 새로운 것이란 아무것도 없다. 따라서 결과란 과거의 경험 

탓이라고 경험론자가 주장할 수없다는 것을 증명할 그는 자기의 논점을 증명

할 수는 없겠지만-실험적 상황을 만들어내지는 못한다. 그러나 미술 연구자

들에게 중요한 것은 이 평론가가 아는 한 경험론자의 지각에 대한 접근방법

은 지금까지 꼭 불모의 상태였지만, 다른 한편 형태 심리학자 쪽은 자연과 

예술 양쪽에서 시각 양식을 만들어내고 있는 형태와 색채의 특수한 조건에 

관한 여러 가지 실험보고를 우리들에게 제공해주고 있다는 점이다. 곰브리히

는 이 재료에 관해서 눈치 채고는 있지만54), 간결성의 원리55)를 반증하려는 

그의 시도를 보면, 그것에 대해서 잘은 알지 못한 것 같다. (형태 심리학은 

서로 모순되는 구조상의 특색들은 지각을 모호하게 하는데 대해서 예언하고 

있다). 곰브리히는 인간이 행동에 관한 자신의 견해에 따라서 이전부터 심리

학으로부터 그가 찾아내려고 했던 것을 찾아낸 것 같다.56)

 그는 구체적인 형태 심리학 연구 결과를 무시하고 있다. 형태 심리학 연구

는 회화표현을 말하는 어떤 심리학에도 무시당해서는 안 되는 것이다. 그 까

닭은, 그것은 “자극 대상”에 의해서 만들어지는 시 지각에 대한 중요한 공헌

을 밝혀주기 때문이다. 그는 대상의 지도적인 힘이 모호하고 혼돈된 구조에 

의해서 약화되고 있는 특수한 상황, 즉 잉크의 오염, 긁적거리기, 바탕과 도

형이 교환되는 듯한 도형, 그리고 환상에 주의를 집중하고 있다. 그러므로 역

사가들은 그의 이론적인 틀을, 초현실파 사람들의 행위와 우리의 경험세계란 

그리 믿을 것이 못된다는 것을 보여주는 데서 악마적인 기쁨을 발견하게 되

는 행위가 상통하는 것으로 생각할지도 모른다. 예술의 거의 모든 양식 속에

서는 다의성(多義性)이 배제되고 있거나 거의 아무런 중요성도 갖지 않으므

로, 곰브리히의 접근은 자칫하면 벌어날지도 모를 제재(題材)의 선택에 이르

게 된다. 그가 회화적 이미지의 다의성에 대해서 말할 때, 그는 이론적으로 

54) Ibid., p.262 참조

55) Ibid., p.264 참조

56) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.228  
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어떤 이미지도 그것은 투영의 무한성을 의미하며, 또 그루핑(grouping)의 무

한성을 허용하는 것이라고 내심 생각하고 있다. 그러나 그는 지각적으로, 해

석 방법 선택은 미술작품의 구저에 의해서 엄격하게 제한받고 있는 사실을 

강조하는 것을 잊고 있는 것이다.

 곰브리히의 기본적 소재는, 넓은 관점에서 보면 결코 모순적이라고는 할 수 

없다. 즉 지각도 표현도 마음에 작용하는 외부세계의 단순한 수동적 기록이 

아니다. 그의 인상적인 증명은 미학에서의 대립적 견해에 대한 치명적 타격

을 주는 것이다. 지각이 문제시되는 한은, 자극 소재는 그 자체 속에 조직화

되어 있지 않는다 해도, 다른 것과 비교해서 일정한 조직 양식에 보다 잘 적

합하는 경향이 있고, 그것으로 지각을 강력하게 통제했다는 것이, 오늘날 우

리가 추측할 수 있는 최고 한계이다. 다른 한편, 그와 같은 소재가 적합한 형

은 신경계에서는 단순한 구조에의 경향이 있고, 그것으로 지각을 강력하게 

통제했다는 것이, 오늘날 우리가 추측할 수 있는 최고 한계이다. 다른 한편, 

그와 같은 소재가 적합한 형은 신경계에서는 단순한 구조에의 경향에 의해서 

결정된다. 주어진 상황에 대한 이와 같은 직접적 지각 반응도 과거의 경험에 

의해서 만들어진 기억 양식의 영향으로 가리워지게 된다. 학습에 의해서 초

래되는 이들 반응의 중요성을 부정하는 사람은 없다. 예를 들면,비스듬한 평

행성이 갖는 강력한 일의적(一義的)효과에서 3차원적인 것을 표현하는 역원

근법(逆遠近法)에 익숙해진 일본 사람들이 집중 원근법(集中 遠近法)이 갖는 

복잡한 양식을 왜곡된 것으로 보는 것은 별로 놀랄 일이 아니다.57) 그러나 

그와 같은 예는, 공간을 만들어내기 위한 원근법적 가능성이 무엇보다도 먼

저 관습에 힘입는다는 것을 증명하는 것은 아니다.

 모든 예술은 개념적이라고 하는 곰브리히의 주장은, 모순에 찬 그의 견해를 

반영이다. 그의 견해에 의하면, 이미지는 감각적인 경험세계가 이미지 메이커

에게 그 영향을 미치기 전에 만들어진다는 것이다. 그의 견해에 의하면, 이미

지는 감각적인 경험세계가 이미지 메이커에게 그 영향을 미치기 전에 만들어

진다는 것이다. 그의 책을 읽어가는 중에 독자들은 한두 번이 아니고 여러 

번에 걸쳐 “본뜨기 전에 만드는 것이, 참조하기 전에 참조가 선행(先行)한

57) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.208 참

조 
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다”58)라는 것인데, 곰브리히는 이 생각에 아무 이의도 제기하지 않고 그것을 

인용하고 있다. 낙서를 조직적으로 변화시킴으로써, 또 원시적인 붓놀림을 단

순히 전환시킴으로써, 또 원시적인 붓놀림을 단순히 전환시킴으로써, 여러 가

지 얼굴을 만들어 낸다. 창조는 맹목적인 상태 속에 그 기원이 있다고 한다. 

이 말은 자연이란 것이 이미 존재하는 회화에 비추어서만 비로소 보여 지는 

것이라면, 어째서 최초의 이미지를 만들어 낼 수 있었을까 하는 결정적인 문

제에 곰브리히가 직면했을 때, 그가 다음과 같은 뜻밖의 답을 제시한 이유를 

설명해 준다. 즉 “그러나 결국에는, 우리들은 최초의 회화가 대상과 비슷한 

것을 만들기 위해서 그려진 것이 아니란 것을 보아왔다. 창조로부터 본뜨기

로의 변화를 만들어낸 문명이란 거의 없다......”59).

 곰브리히는 외계가 마음에 비치는 충격이 이미지를 만들어 낸다는 것을 인

정하지 않고, 오히려 인간의 얼굴의 인지는 어떤 종류의 “선천적 경향성”60)

에 기초한다고 가정하고 싶었던 것이다. 단순한 기하 도형이 유기적인 물체

의 구조의 밑바닥에 실제로 가로놓여 있다고 하는 관객은 어떤 종류의 플라

토닉한 미신61)에 불과하다고 간단히 다루어지고 있다. 쉴러(Johann C.F. 

von Schiller)가 처음으로 괴테와 알게 되었을 때의 모습이 상기된다. 이 두 

사람의 시인이 처음으로 알았을 때, 후일의 그 유명한 우정의 시작이 늦어진 

만큼, 괴테는 실망한 것이다. “이것은 경험이 아니다. 그것은 관념이다! (Das 

ist keine Erfahrung, das ist eine Idee !)"62)

 우리들의 감각세계는 거의 해명할 수 없는 수수께끼(puzzle)이며, 그것은 장

기간에 걸친 특별한 훈련을 거쳐서 비로소 풀 수 있다고 하는 인상이 두드러

진다. “자연의 여신만이 우리들의 감각이라는 신비에 찬 자물통을 여는 열쇠

를 가지고 있지만, 미술의 역사는 그것을 열려고 하는 열쇠의 주조(鑄造)의 

역사로 기술할 수 있다. 그것은 복잡한 자물통으로써, 여러 가지 나사가 준비

되어 있을 때에만 열 수가 있다”63) 이런 모든 주장은 근대 서구의 문명을 흐

리게 하고 있는, 인간과 지각적 실제와 관계의 병리적인 혼란을 반영하고 있

58) Ibid., p.99 참조 

59) Ibid., p.314참조 

60) Ibid., p.103 참조

61) Ibid., p.162 참조

62) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.231  

63) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.358참조
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다. 곰브리히는 현대 미술의 옹호자는 아니지만, 분명히 그 기본적 태도는 현

대 미술에 공통된 것이다. 

 표현을 논함에 있어서, 표현은 그 가능한 선택범위가 뚜렷할 때 비로소 올

바로 이해된다는, 부정할 여지도 없는 귀중한 관찰에 초점을 맞추게 되는 것

은 무엇 때문일까?64) 무엇보다도 먼저 형과 색채가 표현의 반송자(搬送者)라

는 일반적인 현상을 충분히 알고 설명한 후에야 비로소 이 제약조건에 대해

서 분명히 말할 수가 있는 것이다. 관찰자 쪽은 화가가 무엇을 보여주려고 

하고 있는지를 충분히 알고는 있다고 해도, 화화적인 매카니즘이 효과적이 

아닐 때, 그리고 지각조건이 부적당할 때 지식이 그것을 보완해 주지 않을 

것이며, 그래서 지각조건의 문제는 표현의 연구에서 불가결한 것이란 것을 

왜 결론짓지 않을까?

 곰브리히, 그의 저서의 목적은 예술은 왜 역사를 갖는 가하는 질문에 대답

하는 데 있다고 되풀이 말하고 있다.65) 전통의 영향을 강조한 것은, 우리들

에게 예술이 변화가 없는 균일성의 상태 속에서 존속하도록 기대하게 하기 

때문이며, 이것은 실제로 검토할 문제이다. 확실히 곰브리히 경우에는, 이 문

제는 특히 “인류가 대상의 환상을 만들어내는 시각적 효과의 가장 그럴듯한 

묘사에 도달하는 데 이렇게도 긴 시간이 필요한 것은 무엇 때문일까?”66)라고 

한층 한정된 의문과 같은 것이다. 그러나 이 한층 한정된 의문조차도 근본적

인 문제를 야기 시키고 있다. 만일 아른하임이 곰브리히의 이론을 올바로 이

해하고 있다고 하면, 곰브리히는 이렇게 믿고 있을 것이다. 즉 역사적 변화는 

예술가가 자연과 전통적 도식과를 비교하고 검토한다고 할 때 생겨나며, 그

것으로 “더 위대한 진실을 향해서 양식의 감옥에서 탈출하는 것”이라고. 이

어 내려온 공식은 수정과 개변(改變)에 하나의 표적을 제공한다. 그러나 동시

에 이론가가, 만일 자연 그자체가 보여주는 바는 언제나 전통적인 도식의 산

물이라고 주장한다면, 자연의 기준에 매력을 호소하기는 어려운 것이 확실하

다. 마찬가지로, 지각은 “기본적으로, 예견의 변형”67)이라고 주장할 수도 없

다. 그렇게 하려면, 그 변형이 어떤 데이터를 기초로 하고 있는지를 기술해야 

64) Ibid., p.368 참조 

65) Ibid., p.291, 388 참조

66) Ibid., p.291 참조

67) Ibid., p.172 참조
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한다. 입수되어 있지 않는 것을 “암호화하기는 어렵다”68). 만일 “해석 없이

는 실재란 없다”69)라고 하면, 그 이론은 자승자박하는 셈이 된다. 자연에 대

한 경험은 결국은 매우 강력한 자율성을 가지고 있다는 것을 인정함으로써만

이 이 딜레마에서 벗어날 수 있다. 

 그러나 이것을 용인했다 하더라도, 그 답은 매우 좁은 것이 된다. 예술의 역

사는 자연을 훌륭하게 베끼지 못하다는 데서 어떻게 그것이 차츰 개선되어 

왔는지를 말하는 이야깃거리이상은 아닌 것일까? 자연에 대한 예술적 개념의 

변화는 생활과 세계에 대한 자세의 변화에서 나오는 것은 아닐까? 예술의 역

사는 이들 변화하는 개념의 역사는 아닐까? 곰브리히는 예술의 역사는 예술

가가 누구에게서 그들의 어휘를 얻었는지를 우리들에게 말해주는 것이라고 

똑똑히 말해주고 있다.70) 그러나 이 견해에 반대해서, 빌려온 역사는 창조적 

발견의 역사의 부차적인 것이라고 생각해야 한다고 하는 주장을 낭만파적 특

징이라고 몰아붙이기는 어렵다. 마네(Edouard Manet 1832~1883)와 빅토리

아조 시대의 이류 화가가 군중을 표현하는 데 같은 인상파적인 기법을 사용

할 때, 위대한 혁신자와 이름 없는 기능공 사이에 공통된 유산이 더 중요한

가, 차이가 더 중요한가의 문제에 답을 줄 수는 없을까? 더욱이 만일 관습적

인 기법이 그립을 알기 쉽게 만들어 주고 있다면 그것들은 동시에 림을 생기

가 없는 것으로 만들고 있는 셈이다. 이렇게 해서, 표현의 심리학이란 아마도 

사물이 어떻게 해서 “생기를 띠게 되는가” 라는 것을 이야기해 줄 것이다. 

 여기서도 심리학적 발견에 의하면, 전통이라든가 “관습”이 라든가 하는 것

은, 그것 자체로는 결코 행동을 설명하는 것이 아니다. 이것을 충분히 염두에 

두어야 할 일이다. 우리들은 어떤 실천을 계속하게 한 부단한 요구가 있음을 

지적해야 한다. 인간이 세계에서는, 타성은 용인해야 하는 동기는 아니다. 그

러므로 전통적인 도식의 역사라 할지라도 그것은 태도의 역사의 일부인 것이

다. 

 이점에서 곰브리히의 저서가 지혜와 매력을 가지고 있으며, 또는 놀라운 자

료와 뛰어난 학식으로 꽉 차 있음에도 불구하고, 오페라 극장의 무대 뒤를 

엿보이게 했을 때 느끼는 어떤 종류의 실망을 갖게 된다는 것은, 뭔가를 분

68) Ibid., p.181 참조

69) Ibid., p.363 참조

70) Ibid., p.317 참조
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명히 하지 않는 점이 있기 때문이다. 그의 저서는, 새 사실의 계시라기보다는 

오히려 폭로에 관한 책인 것이다. 예술 표현의 핵심에 관한 것은, 어디에도 

다루어져 있지 않다. 다시 말하면.  인간 실존에 대한 생동적인 개념에 사로

잡혀 있는 예술가 또는 예술의 시대가. 매우 의미 깊은 시각 형태를 발명해

내는 데, 모든 이용 가능한 수단과 재능을 결집할 때 생겨나는 것에 대해서

는 언급한 바가 없다. 전수되어 온 수단의 몇 가지에 대해서 주목하는 것은 

확실히 유익하지만, 이것은 우리가 하려고 하는 것을 분명히 자각해서만 비

로소 유익한 것일 뿐이다.71) 

 이에 곰브리히는 자신이 루돌프 아른하임의 저서에서 아동미술을 다룬 그의 

책의 성장에 관한 장에서 많은 도움을 얻었지만 그 반면에 역사가나 양식의 

제 문제를 다루는 측면에서 보면 그 책에서는 얻는 점이 별로 없다고 단언한

다. 생각하건데, 루돌프아른하임은 리글의 ‘객관성’을 추종하는데 너무 열열했

던 나머지, 그리고 20세기 미술의 여러 실험을 정당화 하는데 너무 열의를 

보이는 나머지, 환영의 문제를 속물들의 편견으로 밖에는 보지 못하고 있는 

것 같다며 일축하고 있다. 각 시기마다 서로 제 각기 다른 “생생한 실감

(lifelikeness)" 기준을 갖는다는 인식방법은, 그로 하여금 ”예술적인 현실감

의 기준을 한층 더 추진해 나가면“ 피카소, 브라크 또는 클레의 작품들이, 그

들의 재현하고 있는 사물과 똑같이 보일 것“이라는 기대를 품게 하고 있다. 

만약 그가 옳다면, 서기 2000년의 시어스 로벅(Sears Roebuck)판매회사의 

상품 카달로그 역시 이 같은 새로운 현실감의 기준에 입각하여, 만돌린, 주전

자, 재봉틀 따위의 상품을 재현해 실어야 할 것이다.72) 

 20세기의 최고의 미술 비평가이자 역사주의자 단토(A.Danto 1924~)는 곰

브리히의 “만들기와 맞추기”는 뒤샹의 <샘>을 설명해낼 수 없다고 이의를 

제기한다.

 단토는 곰브리히의 환영주의를 바자리의 시작점에서 출발한다. 이 이야기에 

따르면, 미술은 시각적 외관의 진보적 정복이자 숙달전략들의 점진적 획득으

로서, 이를 통해 세계의 시각적 표면들이 인간의 시각체계에 미치는 효과가, 

이와 동일한 방식으로 시각체계에 영향을 미치는 그림의 표면을 수단으로 복

71) 루돌프 아른하임, 김재은 역,『예술 심리학』, 서울: 이화여자대학교 출판부, 1984, p.218  

72) E.H. 곰브리히, 차미례 역,『예술과 환영』, 서울: 열화당, 2003, p.48 참조.
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제될 수 있었던 것이다. 에른스트 곰브리히의 중요한 저작 <예술과 환영>에

서 설명하고자 한 것이 바로 이 이야기였다. 바자리의 책에는<가장 위대한 

화가, 조각가, 건축가들의 생애>라고 하는 제목이 붙어 있지만, 그것의 서사

적인 논지로 미루어 볼 때, 역사를 만드는 사람은 다름 아닌 화가들 이다. 건

축은 쉽게 모방예술로 간주되지 않으며, 비록 르네상스 건축이 고전기 건축

을 열심히 흉내내고자 한 것이 사실이라 하더라도 건축과 회화를 나란히 취

급하는 것은 잘못된 유형의 모방에나 해당되는 일이다. 이런 유형의 모방은 

오히려 중국의 회화사를 특징짓고 있는 것이다. 중국에서는 르네상스와는 달

리 예술가들이 더 나은 그림 - 더 나은 그림인지 아닌지는 외부현실에 더 잘 

부합하느냐하는 기준에 의해 판단된다. -을 그림으로 그림으로써 고대인들을 

능가하려고 하기 보다는 그들을 모방하고자 하였던 것이다. 선배들이 하고자 

했던 것, 즉 그리거나 소묘를 한 표면 위에다가 리얼리티를 “포착”하는 일에 

있어서 선배보다 더 나은 것을 행한다는 의미에서의 진보를 설명해주는 것은 

대체적으로 회화이며, 또한 이것이 곰브리히의 모델, 즉 “만들기와 맞추

기”(making and matching)의 모델에도 잘 들어맞는다. 이 모델은 아마도 조

각에는 들어맞을지 모르나 건축에는 전혀 해당되지 않을 것이다. 조각은 회

화가 성취해야 하는 것을 이미 가지고 있는데, 그것은 실재 명암뿐 아니라 

실재의 공간, 즉 물적인 공간 속에 있는 사물들이다. 그러나 일단 환영의 명

령이(조각에도) 적용되게 되면, 조각은 골상학, 넓게 말해서 해부학뿐만 아니

라 원근법과 명암대조법, 그리고 심지어는 단축법과 같은 발견들도 필요로 

하게 된다. 곰브리히의 설명을 그대로 받아들이면, 진보는 주로 두 가지 요인

이 있었기 때문에 가능한데, 하나는 수작업과 관련된 것이고 다른 하나는 지

각적인 것이다. 재현의 적합성에서 어떤 불일치를 드러내는 것이 바로 후자

이다. 그리고 지각 자체가 문제가 되고 있는 기간 -1300년부터 1900년까지

라고 해두자 - 중에 비교적 변화를 겪지 않는다는 사실을 고려하는 것이 중

요하다. 그렇지 않다면 진보의 가능성이 없어질 것이다. 즉 진보는 시각적 리

얼리티와 점점 더 비슷하게 보이는 재현 속에 존재해야 하는 것이며, 따라서 

화가들이 자신의 솜씨를 대대로 후대에게 전해주는 문제인 것이다. 그러나 

우리는 우리가 배운 보는 법을 이런 의미로 후대에게 전해주지는 않는데, 그

것은 전해줄 만한 새로운 것을 배운 적이 없기 때문이다. 중요한 사실이지만, 
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지각체계는 인식될 수 없는 것이다. 물론 우리는 분명히 우리가 보고 있는 

것에 관해 새로운 것들을 배우며, 새로운 것들을 보는 법을 배우기도 하지만 

그렇다고 해서 보는 것 자체가 변화에 종속되어 있다는 결론이 나오지는 않

는다. 왜냐하면 보는 것은 믿는 것보다는 소화하는 것에 훨씬 가깝기 때문이

다. 따라서 “지각은 역사를 갖는다.”고 하는 곰브리히에게 돌려지는 테제는 

“왜 재현미술은 역사를 가지는가?” 라는 그의 진정한 토픽과 주의 깊게 구별

될 필요가 있다.

 단토가 보기에 회화술의 역사는 만드는 기술의 역사로서, 이것은 바자리 시

대에는 지각적 진실에 의해 상당 정도 지배되었다. 그리고 만드는 기술 자체

는 시대에 따라 변하였지만 지각적 진실 자체는 시대에 따라 변하였지만 지

각적 진실 자체는 변하지 않았다.73) 

 곰브리히는 오히려 미술의 역사를, 자신의 동료이자 같은 나라 사람인 칼포

퍼가 해석한 과학의 역사와 아주 유사한 것으로 보았다. 포퍼의 과학관에 의

하면 과학은 한 이론이 반증되었기 때문에 그것이 거부되고 다른 이론이 받

아들여지는 과정을 포함하고 있다. 그런데 추측, 반증, 그리고 그 다음의 추

측으로 이루어지는 일련의 과정은 시각적 리얼리티와 들어맞지 않는다는 이

유로 한 재현 도식이 거부되고 더 적합한 것들이 받아들여지는 곰브리히의 

일련의 과정과 아주 유사하다. 그리고 과학이 관찰로부터 나오는 귀납에 의

해서가 아니라 창조적인 직관 -그런 다음에 이것은 관찰에 입각해서 검증절

차를 밟게 된다.74) - 에 의해 가설들을 도출해 내듯이, 예술가도 “자신의 시

각적 인상을 갖고 시작하는 게 아니라 자신의 관념이나 개념을 갖고 시작한

다.”고 곰브리히는 주장한다.75) 그런 다음에 이것이 리얼리티에 부합하는지

의 여부가 검토되며 만족스러운 부합이 발견될 때까지 한 걸음 한 걸음씩 조

정된다. 과학적 표상에서 이론이 관찰 앞에 오듯이, 회화적 재현에서도 “만들

기와 맞추기에 앞서 온다.”76) 곰브리히와 포퍼는 둘 다 포퍼가 지식의 “성

장”이라 부르는 것에 관심을 기울이고 있으며, 따라서 어떤 내러티브를 통해 

73) 아더 단토 저, 이성훈 김광우 공역,『예술의 종말 이후: 컨템퍼러리 미술과 역사의 울타  

     리』, 서울: 미술문화, 2004, p.115 

74) Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery(New York : Basic Books),      

    1959

75) E.H.Gombrich , Art & Illusion, London: Phaidon, 2001(6th Edition), p.73

76) Ibid., p.116 참조
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재현될 수 있는 역사적 과정에 관심을 기울이고 있는 셈이다.

 그러나 양자 간의 차이점은, 과학에서의 표상은 지각된 리얼리티에 부합해

서가 아니라 반증 테스트를 통과했기 때문에 더 적합해진데 있다. 곰브리히

는 어디에선가 조지오토의 동시대인들에게 숨이 멎을 정도의 놀라움을 안겨

줄지도 모르고, 그 시대의 최고의 예술가들의 포착능력을 훨씬 뛰어넘는다고

도 할 수 있는 인스턴트식품 포장상자 옆면에 있는 그림들에 관해 말하고 있

다.77) 이것은 성 누가를 긍휼히 여겨 자신의 모습을 화판에 드러냈던 성모마

리아의 경우와 비슷하다고 할 수 있을 것이다. 그런데 성 누가는 기껏해야 

그 화판에다 부자연스러운 “닮은 꼴”을 그릴 수 있었을 뿐이었다. 하나의 이

미지를 그토록 설득력 있게 만들어내는 법은 성 누가로서는 도저히 알 수 없

는 것이었다. 그러나 그는 그 이미지가 그럴 듯하다는 것은 알았다. 따라서 

그의 눈이 그것이 관해 가르침을 받았어야 했던 것은 아니었다. 그는 설득력 

있게 이미지 제작의 기술을 결여하고 있었다. 그러나 그는 누구라도 가질 수 

있는 만큼의 지각“기술”은 가지고 있었다. 곰브리히 자신이 플라톤으로부터 

지각적 지혜를 담고 있는 놀라운 구절을 인용하고 있다. 

  “우리 조각가들은 이렇게 말한다. 만약에 다이달로스(Daidalos)가 오늘날 

태어나 그를 유명하게 만들어 준 그런 작품을 만든다면, 그는 웃음거리가 될 

것이다”.78) 

 환생한 다이달로스를 비웃었던 사람이라면 고졸기의 조각상들을 설득력 있

다고 생각하는 사람도 비웃을 것이다. 이러한 비웃음에 깔려 있는 전제는, 그

렇게 생각하는 사람의 지각체계가 다이달로스의 모방 기술만큼이나 미발달되

었다는 것이 아니라 그가 아직도 프락시텔레스(Praxiteles)의 작품을 보지 못

했다는 것이고, 두 예술가의 작품을 함께 보게 되면 그 누구든지 설령 특별

한 교육을 받지 않았다 하더라도 그 차이를 즉각적으로 알게 될 것이라는 것

이다.

 또한 미메시스 사상이 하나의 환상이며 통속적인 오류라는 근거 하에 공격

받으며, 실물 그대로는 애초에 존재하지 않았다는 기호학(semiotics)에 곰브

리히는 다음과 같이 설명한다.   

77) Ibid., p.8 참조

78) Ibid., p.116 참조
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 이미지에 대한 기호학적 접근이 놓치는 것이 앞에서 언급했던 지각심리학적

인 과정과 가능성이기 때문이라는 것이다. 간단히 말해서 곰브리히는 기호와 

이미지의 차이는 우리가 그것을 채택하는 서로 다른 심적 장치에 있다고 믿

는다.  

기호의 의미는 그것의 전체적인 외관에 의해서가 아니라 ‘고유한 특징

(distinctive features)'에 의해서 전달된다. 즉, 기호의 일반적인 특성은 다른 

요소와는 상관없이 고유한 특징에 의존한다는 것이다. 칼 뷜러(Karl Bühler)

는 여기서 ’추상적 상관성(abstractive relevance)'에 대해 얘기한다.  

 우리는 독서를 하면서 이 관련된 특징들을 꽤 자동적으로 선별해 낸다. 이 

과정은 너무 자동적이어서, 'Ear'과 ‘Far'의 유일한 차이가 단지 하나의 작은 

가로획이라는 점이 다소 놀라울 정도이다. 그렇다 해도 한 그룹의 기호는 

'Ear'를 말하고, 다른 그룹은 ‘Far'를 말한다. 책을 읽을 때 우리는 정신적 반

응기제의 지배를 박기 때문에 휘갈겨 쓴 글씨를 영어의 소리와 연계시키게 

된다.79) 그 이유는 심적 장치를 바꿀 필요성이 바로 그 정신적 작용의 힘을 

깨닫게 하기 때문이다. 이러한 사례에서 우리는 필요한 심적 장치가 독서에 

선행하는 것이 아니라 신속한 피드백 과정 속에서 나타난 것임을 알 수 있

다. 독서를 할 때 고유한 특징들을 찾는 심적 장치가 바로 이미지를 기호로 

전환시키는 것이 아닐까. 그리고 전혀 다른 심적 장치로 인해 정반대의 효과

가 나타나는 것이 라고 밝히고 있다. 

       

 

79) Ibid., p.19 참조



- 48 -

ⅢⅢⅢ...결결결론론론

 곰브리히는 예술작품을 축으로 작가와 감상자, 작가와 작품, 작품과 감상

자간의 소통이 어떻게 이루어지는가에 대한 문제와 이 세 항을 연결시켜주는 

공통의 기반이 있는가에 대한 문제를 재현에서 찾는다. 

 ‘재현의 과정’을 분석함으로써 그 재현을 통해 소통하고자 하는 그 시대의 

암묵적인 전제들을 밝혀낼 수 있다고 하는 것이 곰브리히의 입장이다. 그러

므로 재현을 분석한다는 것은 일종의 커뮤니케이션의 메카니즘을 분석하는 

것이기 때문에 그 분석은 소통의 전제와 한계 모두를 포함하고 있을 것이다.  

  이러한 재현은 우리의 과거, 전통 혹은 역사와의 소통이 이루어지게 될 것

이며, 소통의 한 양상으로서의 ‘재현’ 문제는 예술론의 주된 문제일 것이다.   

 20세기 예술에 있어서 더욱 문제적이 ‘재현’은 재현된 것 안에서 의미발생

을 믿었던 종래의 가치론 때문일 것이다. 이런 존재론적 가치는 재현의 문제

에 크게 두 가지 대립되는 입장이 있다. 하나는 재현행위의 목적에 관련된 

입장으로서 대상의 본질과 연계되어 대상과의 특정관계만 맺음으로서 고정된 

의미를 드러내려 한다. 다른 하나는 재현된 것의 의미를 ‘맥락에 따라’ 고려

하는 입장으로서 대상의 본질과의 고정된 특정관계 양상을 파기함으로서 ‘재

현된 것’이 어떤 맥락에 위치하느냐에 따라서 고정되지 않은 가능적 의미망

을 함축한다는 것이다. 후자의 입장에서는 재현행위가 특정한 목적과 연계되

어 일어난다는 고정된 관계를 부정하고 가능한 관계 속에서의 새로운 의미 

발견을 보다 중요하게 여긴다. 여기에서 더 이상 유사성이 ‘재현된 것’의 의

미를 결정하지 않으며 ‘재현된 것’의 ‘위상’이 의미결정에 있어서 결정적 요소

가 된다. 곰브리히는 후자 쪽에 있으면서 재현에 관한 전통적인 입장을 넘어

서고 있다. 

 재현과 관련된 문제가 이런 사고 습관의 문제와 관련된다는 것을 인정할 

때, 이 때문에 곰브리히는 심리학적 분석을 요청하게 된다. 당연한 것으로 간

주되는 소통을 가능하게 하는 결정적 요인, 구체적으로 ‘무엇’ 때문에 소통이 

이루어지는가를 탐구한다. 하나의 이미지 재현은 그것의 주변에 이미 형성되

어 있을 사유관행과 재현관행으로부터 자유로울 수 없다는 사실에서부터 자
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신의 논의를 출발한다. 이것은 물론 사람들이 ‘보는 방식’이 이미 알고 있는 

것에 의해서 결정된다는 것은 지각심리학의 시지각 이론에서 발표되었으며 

곰브리히도 이에 근거해서 자신의 이론을 전개하고 있다.   

 시지각이란 우리 눈의 지각방식을 설명하는 것으로서 근본적으로 구성 원소

들로 분해될 수 없는 전체를 지각하는 방식인데, 이미 알고 있는 ‘지식’이 전

체를 파악하는데 작용한다.  

 곰브리히는 미술의 경험 역시 이러한 일반법칙에 적용되며, 양식(style)도 

문화나 여론의 분위기와 마찬가지로 어떤 기대의 지평, 즉 심적 장치를 설정

한다. 인간의 마음은 상호관계를 파악하는 데서 어떤 경향들을 기록하게 되

며, 미술의 역사는 오직 이 방법으로 밖에는 이해할 수가 없는 다양한 반응

들로 가득 차 있다고 본다. 

 하나의 양식은 일련의 같은 수준의 기대치를 묶어 놓은 것이라 할 수 있다. 

이 근거로부터 곰브리히는 재현의 ‘효과’라는 경로를 통해 다른 것들과 연결

되며, 척도의 구실을 하는 무엇을 공통 기반으로 하여 암호해독의 열쇠를 찾

는 것이다. 그러므로 곰브리히에게 있어서 ‘재현’이란 심적 장치들이라는 구

심력이 작동되는 한계 내에서 사물을 구성하는 것을 의미한다. 이런 관계에 

대해 작용하는 ‘항상성’은 우리가 사물을 분류하기 위해 작동되는 것이며 심

적 자세에 의해서 수정 확대되어가는 것이다. 

 그리고자하는 대상에 대해서 자신이 적용시킬 수 있는 나름대로의 대상에 

대한 개념을 가지고 출발하며, 대상에 대한 자신의 사상으로, 대상에 대해 자

신이 생각하고 있는 전형으로 출발점을 삼는다. 그 각각의 시각적 정보, 즉 

대상의 뚜렷한 특징들은, 사실은 미리부터 존재하던 서식이나 공식 속에 받

아들여진다. 법률가들이나 통계학자들이 그들의 양식이나 서식이 마련해 주

는 일정 테두리 없이는 결코 하나하나의 사건을 파악할 수 없다고 호소하는 

것처럼, 미술가도 어떤 모티브를 볼 경우 역시 도식적인 틀의 짜임새 속에서 

파악하고 분류하는 방법을 모르고는 그 의미를 알 수 없다고 주장할 수 없을 

것이다. 이것은 미술사의 흐름에 대해서는 아무런 지식도 갖고 있지 않으면

서 소위 ‘무의미한 형체(nonsense-figure)’를 복사할 때 누구나 채택하는 절

차에 대해 조사한 심리학자들이 다다랐던 결론이었다. 그대로 복사하는 것은 

도식과 수정의 반복적인 리듬 속에서 진행되어 나간다. 도식이란 ‘추상화’의 
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과정에서나 ‘단순화’ 경향에서 생겨난 산물이 아니라 최초의 근사치를 나타내

는 것으로, 그것이 재현해내려는 형태에 맞도록 엮어 나가는 것이다.

 이 ‘조형의지’는 오히려 ‘순응의지’, 즉 어떤 새로운 형태라도 미술가 자신이 

다룰 줄 아는 도식이나 모형에 비슷하도록 근접시키는 의지라고 할 수 있다. 

낯선 것을 그려내기 위해서는 낯익은 것이 항상 적절한 출발점으로 남아 있

게 마련이며, 기존 표현은 미술가가 진실을 기록하려고 투쟁하는 동안에도 

항상 그에게 마력을 떨치고 있다는 점이다. 양식은 매체와 마찬가지로 어떤 

선입관을 만들어냄으로써, 미술가로 하여금 자기 주변의 장면들 속에서 자기

가 그릴 수 있는 확실한 모습들만을 찾도록 만드는 것이다. 

 또한 ‘이미지를 해독’한다는 것은, 이미지의 잠재적 가능성을 시험하면서 무

엇이 딱 들어맞는가를 시험하는 행위라고 하는 것이 더 좋을 것이다. 곰브리

히는 ‘맞춰 보는 것’ 보다는 '만드는 작업'이 먼저요 관계를 맺기 보다는 창조

가 먼저인 것이라고 주장한다. 

 모방작품은 실제로 우리를 자극하여 탐지하고 예상하도록 하며, 우리의 기

대를 투사시킴으로서 상상적인 환영의 세계를 구축한다는 것이다. 그러므로 

실제 지각작용은 이미 보아 온 재현의 과정을 지배하는 것과 동일한 리듬, 

즉 도식과 수정의 리듬에 똑같이 바탕을 두고 있다고 말할 수 있다. 그것은 

추측을 만들어내고 우리 경험의 견지에서 다시 수정을 하는 행위에서 우리들 

쪽의 끊임없는 자발성을 전제하로 하는 리듬이다. 이러한 시험이 장애에 부

딛 칠 때마다 우리는 그 추측을 버리고 그림을 해석할 때에 따르던 그 진행 

방법에 크게 의존하면서 또 다시 새로운 과정을 시도하는 것이다. 

 곰브리히는 잘못된 추측을 배제하고 ‘아메바에서 아인슈타인에 이르는’ 일체

의 지식을 획득하는 데에서의 시행착오에 대해 칼 포퍼를 따른다. 

 포퍼의 과학관은 곰브리히에 의하여 미술에 단계적으로 적용되었다. 

  곰브리히에 따르면 도식을 통한 이미지 “만들기와 맞추기” 과정은 다음과 

같은 순서로 일어난다. 

 “관습적 도식에 따른 이미지제작”은 →“화가의 관찰을 통해서 기존 도식에

서의 문제점을 찾아내고” → “기존 도식의 오류를 제거”한 다음 → “수정된 

도식에 입각한 이미지 제작”을 반복한다. 새 도식은 다시 이전의 반증검사를 

거치며 앞서의 네 과정을 되풀이하면서 회화의 재현기술은 점진적으로 진보
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하게 될 것이다.“  

 곰브리히가 위와 같은 근거에서 회화적 재현이란 “만들기와 맞추기"의 작업

에서 성립한다고 정식화 한다. 여기서 만들기는 맞추기에 앞선다. 화가는 먼

저 만들기를 한 뒤에 맞추기를 하는 것이다. 반복하여 언급되지만 여기서 만

들기는 도식을 만드는 것이며 거기에 맞추기를 그 도식을 끊임없이 수정하여 

점차적으로 재현대상에 맞추어 나가는 것을 설명한다. 

 곰브리히는 이와 같이 끊임없이 수정해가는 재현물을 하나의 등가물이라고 

한다. 이는 ‘재현물을 통해’ 사물을 바라보고 ‘사물을 통해’ 재현물을 바라볼 

수 있는 것을 의미하며 그 결과물인 ‘등가물’은 주변관계를 함축하는 것이다. 

이 등가물은 실재를 모방하는 복사물이 아닌 관계의 등가물 즉, 실재에 관해 

어떤 판독을 가능하게 하는 것인가 하는 하나의 종(種)을 만들어내는 것이고 

그것에 기대하는 효과의 이미지를 만드는 것이다. 

 ‘환영’ 역시도 등가물의 하나의 종(種)이며 이러저러한 심적 장치의 제약을 

한계로 하면서 구성된 재현물의 특성이며 감상자들의 기대를 감안하여 고의

적으로 산출된 것이며 감상자들이 보았을 때 마침내 이루어지는 것이다. 

 ‘만드는 이’와 ‘보는 이’를 중점으로 분석한 재현과정에서 우리는 ‘만드는 

이’가 재현물을 구성하고 완성된 재현물에 ‘보는 이’가 관여하게 되는 것은 

한 작품(재현물)을 중심으로 서로 밀접하게 연관되어 있음을 알 수 있다. 이

는 작품을 중심으로 작가와 감상자는 자신의 심리적 환경과 필연적으로 작품 

속에 연루되어 있음을 알 수 있다. 

 앞에서 살펴본 바와 같이 곰브리히의 미술에 대한 심리학적 접근 방법은 실

제로 여러 예시를 통해 증명하고 있으며, 그의 이론은 많은 미술사가들에게 

끊임없이 논의되어 오고 있다. 

 아직도 심리학 분야는 이렇다할 정확한 증명을 보이지 못하고 있으나 이것

은 실험적인 조사방법에 의존되어야 할 성질이라고 생각되며, 또 재현뿐 만

이 아닌 다른 영역에도 확장되어 연구되어져야 할 것이다.
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  본인이 저작한 위의 저작물에 대하여 다음과 같은 조건아래 조선대학교가
저작물을 이용할 수 있도록 허락하고 동의합니다.

-다 음 -
1.저작물의 DB구축 및 인터넷을 포함한 정보통신망에의 공개를 위한
저작물의 복제,기억장치에의 저장,전송 등을 허락함
2.위의 목적을 위하여 필요한 범위 내에서의 편집ㆍ형식상의 변경을 허락함.
다만,저작물의 내용변경은 금지함.
3.배포ㆍ전송된 저작물의 영리적 목적을 위한 복제,저장,전송 등은 금지함.
4.저작물에 대한 이용기간은 5년으로 하고,기간종료 3개월 이내에 별도의
의사 표시가 없을 경우에는 저작물의 이용기간을 계속 연장함.
5.해당 저작물의 저작권을 타인에게 양도하거나 또는 출판을 허락을 하였을
경우에는 1개월 이내에 대학에 이를 통보함.
6.조선대학교는 저작물의 이용허락 이후 해당 저작물로 인하여 발생하는
타인에 의한 권리 침해에 대하여 일체의 법적 책임을 지지 않음
7.소속대학의 협정기관에 저작물의 제공 및 인터넷 등 정보통신망을 이용한
저작물의 전송ㆍ출력을 허락함.
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