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국문초록

다문화소설에 나타난 이주민의 갈등과 그 해결 양상 비교연구

- 박범신의  나마스테 와 이창래의  영원한 이방인 을 중심으로 -

                                             김현정

                                             지도교수 : 김형중

                                             국어교육전공

                                             조선대학교 교육대학원

  본 논문은 두 개의 다문화소설, 박범신의  나마스테 와 이창래의  영원한이

방인 에 나타난 이주민의 갈등과 그 해결 양상을 비교하는 것을 목적으로 하고 

있다. 다문화사회로의 진입으로 인해 2000년대부터 몇몇 한국 현대소설들에서 

이주민의 서사를 그려낸 다문화소설들이 등장하기 시작하였다. 이러한 다문화

소설은 외국인 이주민의 사회적인 문제들을 고발하고 있다는 시사점을 주기도 

하지만 그 재현양상에 있어 많은 한계와 문제점들을 내포하고 있다. 대표적인 

한계를 내포하고 있는 작품이 바로 박범신의  나마스테 이다. 본 논문은 이러

한 다문화소설의 한계를 극복해 보고자, 국문학의 범위를 넘어서서 실제 이주

민의 입장에서 다문화사회의 이야기를 소설로 다룬 한국계 미국인 작가 이창래

의  영원한 이방인(Native Speaker) 과 박범신의  나마스테 의 비교를 통해 

이주민의 갈등과 그 해결 양상이 어떻게 다르게 나타나는지를 살펴볼 것이다. 

이주민을 재현하는 방식에 따라 이주민인 주인공의 개인적이거나 사회적인 갈



등이 어떻게 달리 나타나는지를 살펴보고, 아울러 주인공과 주변 인물들의 관

계, 즉 개인적 측면에서의 정체성에 대한 갈등의 해소가 어떤 방식으로 달리 

나타나는지 영문학과 국문학을 아우르는 학제 간 연구를 통해 다문화주의에 입

각한 문학의 보편적 가치를 탐색해볼 것이다. 아울러, 향후 본격화될 다문화사

회에서 한국문학이 나아갈 올바른 방향을 모색해 본다. 



ABSTRACT

The Comparative Study on the Conflict of Immigrants 

Expressed in Multicultural Novels 

and Their Solving Processes

- Focused on  Namaste  of Pak Beomsin

 and  Native speaker  of Lee Changre -

                            Kim Hyun-jung

                                   Advisor : Prof. Hyung-joong Kim

                                   Major in Korean Language Education

                                   Graduate School of Education, Chosun University

  Because multicultural society has been come to us, from 2000, 

multicultural novels dealing with stories of immigrants have been 

increased in several Korean modern novels. Though these novels 

can give us implications on social problems of foreign immigrants, 

there are many limitations and problems on realizing their stories 

in them.  Namaste  of Pak Beomsin is a representative work that 

has these limitations. In this paper, in order to overcome these 

limitations of multicultural novels, it was trying to compare  

Namaste  of Pak Beomsin with  Native Speaker  that dealt with 

actual multicultural stories over the range of Korean literature 



and written by a Korean-American, Lee Changre, and then, it was 

also trying to examine their differences on the conflict of 

immigrants and solving process. It was trying to check how they 

can change individual or social conflict of an immigrant, main 

character of their novels in accordance with methods relating to 

realizing immigrants. Moreover, through interdisciplinary study 

between English and Korean literature, it was trying to explore 

universal values of the literature about what methods can 

differentiate solving process on individual identity between their 

main characters and surrounding characters. Besides, because 

multicultural society will begin in earnest in the future, it was 

also trying to find right direction for Korean literature in this 

society. 



Ⅰ.서론 

 

  1. 연구목적과 의의

   신자유주의의 영향 아래, 세계는 하나의 큰 시장을 이루었고, 자본의 이동과 함

께 국경을 넘어 터를 잡아 사는 이주민들의 수도 급속도로 증가되고 있다. 이렇게 

세계는 다양한 문화가 혼재하는 시대에 들어섰고, 우리나라 또한 시대의 변화와 사

회적 요구에 의해 많은 외국자본과 이주민들이 유입(이주노동자, 결혼이주여성 등)

되어 ‘다문화 사회’로의 진입하고 있는 중이다. 이에 따라 각각의 민족과 인종, 성, 

관습, 종교와 같은 문화적으로 다양한 사람들이 공존하기 위해서는 그 다양성을 인

정하고 이해하고 존중하는 ‘다문화주의’의 이념 또한 불가피한 가치가 되어버렸다. 

  하지만 이와는 대조적으로 한편에서는 문화적 특수성에 관한 요구가 재분출하고 

있으며, 때로는 극히 제한적인 민족적․국민적․문화적 정체성이 공고화되고 있고, 이

러한 민족주의는 다양한 형태 하에서 여전히 강력한 이데올로기로 남아있다.1) 이

러한 경향은 다른 문화와 부딪치면서 자국민의 인종우월주의 또는 타민족의 인종

차별주의를 불러일으키는 문제점을 드러내기도 한다. 

  현대소설의 주제양상 또한 그 시대의 지배담론의 영향을 받아 변화하기 마련이

다. 민족과 민중이 주류를 이루었던 1980년대를 거쳐, 기존의 민족주의 소설을 비

판한 탈계몽, 탈국가주의 담론이 유행하던 1990년대를 지나, 2000년대에 이르면 

몇몇 소설들에서 본격적으로 이주민의 서사를 담아내는 다문화소설2)들이 등장하게 

되었다. 

  2000년대의 다문화 소설들은 대부분 한국인인 작가가 자신의 시선에서 이주민들

을 주인공 또는 주변인물로 삼아 그들의 생활 세계를 재현하고 있다. 대부분의 다

문화소설에서는 한국인의 외국인 이주민에 대한 배타적인 태도로 인해 한국사회에 

1) 마르코 마르티니엘로, 윤진 옮김, 『현대사회와 다문화주의-다르게, 평등하게 살기』, 한울, 2002, 15p.

2) 김소진의 ｢달개비꽃｣(1995)를 시작으로 하여 2000년대 중반을 전후하여 김인숙의 ｢바다와 나비｣

(2002), 방현석의  랍스터를 먹는 시간 (2003), 이명랑의  나의 이복 형제들 , 고종석의 ｢고요한 밤, 거

룩한 밤｣(2004), 박범신의  나마스테 (2005), 천운영의  잘 가라, 서커스 (2005), 손홍규의 ｢이무기 사

냥꾼｣(2005)과  이슬람 정육점 (2010), 김재영의  코끼리 (2005)와  폭식 (2009), 공선옥의 ｢가리봉연

가｣(2005), 홍양순의  자두 (2005), 김연수의  이등박문을, 쏘지 못하다｣(2005), 강영숙의  리나 

(2006), 김종미의  거대한 뿌리｣(2006), 이혜경의  틈새 (2006), 김혜정의  수상한 이웃 (2006), 천운

영의  잘가라 서커스 (2006), 서성란의  파프리카 (2007), 황석영의  바리데기 (2007), 김려령의  완득

이 (2007), 정도상의  찔레꽃 (2008) 이시백의  누가 말을 죽였을까 (2008), 이대환의  큰돈과 콘돔 

(2008), 조해진의  천사들의 도시 (2008), 김애란의  그곳의 밤 이곳의 노래 (2009), 전성태의  늑대 

(2009), 정인의  그 여자가 사는 곳 (2009), 박찬순의  발해풍의정원 (2010)등의 소설이 그것이다.
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적응하지 못하는 외국인 이주민의 문제들을 중심으로 서사가 진행된다. 이들의 다

문화소설들은 외국인 이주민의 사회적인 문제들을 고발하고 있다는 시사점을 주기

도 하지만 성급하고 도식적인 소설 창작으로 인해, 외국인 이주자에 대한 형상화가 

‘한국인 작가’에 의해 이루어지고 있다는 점이 ‘얼마나 외국인 이주자의 삶을 사실

적으로 그릴 수 있을 것인가?’라고 지적하는 오윤호(2009)3)의 논의처럼, 외국인 

이주자의 재현에 대해 많은 문제와 고민들을 내장하고 있다.    

  한국인 작가의 다문화를 바라보는 관점은 한국사회에 종속되어있는 한 한국이라

는 경계를 넘어서기가 어렵고, 타자로서의 외국인을 객관적으로 그려내기란 쉽지 

않다. 개인의 이념은 사회의 이데올로기를 등에 업고 갈 수 밖에 없다. 실제로 한

국은 근대에 들어서면서 일제의 제국주의에 맞서기 위해 ‘민족주의’ 이념에 심하게 

경도되었던 바 있다. 그런데 식민지현실을 극복하기 위해 나라의 주인은 ‘민’이라는 

의식을 강조했던 긍정적인 의미의 ‘민족주의’는, 점차 ‘단일민족’이라는 신화적 개

념을 만들어 내며 우리 민족의 주체성과 우월성을 드러내는 계기로 작용한다. 이후

로 민족을 하나로 묶는 단일민족과 민족주의라는 이념은 한국전쟁, 남북분단, 경제

개발을 거치면서 국가의 발전을 위한 하나의 강력한 국가 이데올로기가 된다. 50

년 사이에 이뤄낸 경제발전의 신화와 민주주의제도의 확립, 시민의식의 발전 과정

에서 ‘민족주의’는 그 원동력으로 작용했다. 

  급속한 경제발전으로 인해, 정치․ 경제적으로 효율성을 중시하는 경향, 경제적 부

와 세속적 성공을 위한 경쟁이 한국사회의 전반적인 의식의 구조를 만들어내면서 

그 이면에는 다양한 사회적 문제들이 동반해왔다. ‘단일민족’이라는 이념에서 발로

한 가부장적 가족이기주의(혈연중심주의)와 함께 자국민이 아닌 타민족에 대한 배

타적 의식이 바로 그것이다. 특이하게도 한국의 배타적 민족의식은 이중성을 갖는

데, 비정상적으로 서구의 문화와 구조를 답습하고 재생산하고 서구에 대한 열망과 

동경, 즉 백인우월주의를 비롯한 의식의 구조를 양산해 내면서도, 한편으로는 우리

보다 조금 어두운 피부색을 가진 사람들에 대해 인종적으로 우월하다는 의식을 갖

게 되는 양상이 그것이다. 다문화사회로의 진입에 따라 이러한 의식 구조는 조금씩 

변화를 겪기도 하지만, 아직까지도 이러한 배타적 민족의식은 진정한 다문화사회로

의 발전에 장애요인이 되고 있다. 결국 의식적으로든 무의식적으로든 ‘한국인’이라

는 민족성을 가진 작가를 통해서 그려지는 이주민 재현의 한계는 여기에서 비롯된

다고 볼 수 있다.

  이와 다르게 실제 이주민의 입장에서 다문화사회의 이야기를 소설로 다룬 한국

계 디아스포라 문학들도 있다. 이들 ‘한국적 디아스포라 글쓰기’는 한국 문학사의 

3) 오윤호, ｢디아스포라의 플롯-2000년대 소설에 형상화된 다문화 사회의 외국인 이주자-｣, 시학과 언어학

  제 17호, 시학과언어학회, 2008.8. p.233.
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바깥에 놓여 있었으나, 최근 들어 그들의 작품이 국내에 활발하게 번역, 소개되는 

한편 한국문학 내부에서도 그와 교섭, 교류하려는 관심과 노력이 점차 증가하고 있

다. 그리고 이 같은 흐름은 우리 문학사 내부의 어두운 측면을 새롭게 조명하는 계

기가 되기도 한다.4) 그렇다면 실제 이주민의 입장에서 그려내는 이주민 서사의 재

현양상은 한국인 작가의 이주민서사의 재현양상과 어떤 차이가 있을까? 하는 의문

에서, 그리고 그 차이는 어떤 것이고 이런 비교를 통해 현재 한국에서 쓰이고 있는 

다문화소설들의 한계점과 전망을 모색하는 데 도움이 되지 않을까? 하는 기대에 

부응하기 위해, 본 연구는 수행된다.

  이와 같은 문제의식 하에, 본고에서는 다문화 소설에서 가장 많이 언급되고 있는 

두 소설, 즉 한국인 작가 박범신에 의해 씌어진  나마스테 5)와 실제 한국계 미국

인 이창래가 이주민의 삶을 그려낸  영원한 이방인(Native Speaker) 6)을 중심으

로 하여, 이주민을 재현하는 방식에 따라 이주민인 주인공의 개인적이거나 사회적

인 갈등이 어떻게 달리 나타나는지를 살펴보고자 한다. 아울러 주인공과 주변 인물

들과의 관계, 즉 개인적 측면에서의 정체성에 대한 갈등과 해소가 어떤 방식으로 

달리 나타나는지 비교문학적 접근을 통해 살펴보고 이를 바탕으로 현재 한국의 다

문화소설의 한계와 전망에 대해 논해 보고자 한다.

  2. 선행연구 검토

  이주민을 주인공으로 한 소설들에 대한 국내의 연구는 다문화소설이 활발하게 

창작된 2000년대 초기를 지나 2000년 중․후반에 이르러 여러 논문의 형태로 발표

되기 시작하였다. 이러한 논문들은 크게 다문화주의적 관점에서 소설적 전망을 살

펴본 논문7)과, 재현양상의 측면에서 살펴본 논문8)으로 나눌 수 있다. 

4) 강용흘, 김용익, 김은국, 김난영, 캐시 송, 노라 옥자 켈러, 이창래, 차학경, 수잔최, 수키 김 등으로 대표

되는 재미 한인 문학, 김사량, 장혁주, 김달수, 김석범, 이회성, 김학영, 양석일, 이기승, 이양지, 유미리, 

현월 등으로 대표되는 재일 조선인 문학, 김창걸, 김학철 등으로 대표되는 재만 조선족 문학, 율리 김, 

아나톨리 김 등으로 대표되는 재러 고려인 문학 등등이 그에 해당된다. 손정수, ｢디아스포라에 의한, 디

아스포라를 위한, 디아스포라의 글쓰기｣,  문학들  2006년 가을호. p.30.

5) 박범신,  나마스테 ,한겨레출판, 2005. 

6) 이창래, 정영목 옮김,   영원한 이방인(Nativer Speaker) , 나무와숲, 2003.

7) 우한용, ｢21세기 한국사회의 다양성과 소설적 전망｣,  현대소설연구 제40호, 한국현대소설학회, 2009.

   오윤호, ｢디아스포라의 플롯: 2000년대 소설에 형상화된 다문화사회의 외국인 이주자｣,  시학과 언어학

 제17호, 시학과언어학회, 2009.
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  국문학의 연구범위 내에서 이러한 연구들은 크게 주인공들의 특성과 주제적 측

면으로 나누어 볼 수 있는데 ‘이주민 노동자’에 관련된 논문들이 가장 많고, ‘결혼

이주여성’9), ‘가족서사’10)를 중심으로 다룬 논문들도 눈에 띈다. 또는 이들을 포괄

하여 ‘타자성과 주체’11)에 관련된 문제를 중심으로 다룬다거나 ‘국민국가’ 문제를 

다룬 논문들로 나눌 수도 있다. 

  기존의 논문들에서는 주로 박범신의  나마스테 를 다른 한국내의 다문화소설들

과의 비교를 통해 부분적으로 또는 특징적으로 다루고 있는데, 이후  나마스테 에 

대한 단독연구12)는 홍원경(2009), 조성희(2011)를 통해 이주노동자의 재현양상과 

다문화주의 수용의 한계점을 중심으로 연구되어왔다.

  이렇듯 박범신의  나마스테 는 한국사회의 이주민 노동자의 현실적 문제를 실화

를 바탕으로 고발함으로써 다문화사회에 한 발짝 들어선 우리들에게 다문화사회의 

문제점들을 간접 체험하게 함으로써 우리 스스로가 이주민노동자 또는 다른 이주

민의 고통을 인식할 수 있도록 했다는 점에서 일종의 분수령에 해당하는 작품으로 

주목받고 있다. 하지만 다문화사회의 현실에 대한 고발에 주로 집중하다보니 소설

의 재현양상 측면에서 또는 타자를 바라보는 인식 차이에서 나타나는 한계가 여러 

논문들에 의해 언급되고 있기도 하다. 

  한편 이창래의  영원한 이방인(원제:Native Speaker) 은 1995년 현준만이 번역

하여  네이티브 스피커(Native Speaker) 라는 제목으로 처음 출간되었다가 번역상

의 오류가 수정되어 다시 정영목의 번역으로  영원한 이방인 이란 제하에 2003년 

   김교봉, ｢다문화가정 소설의 서사적 특징과 전망｣, 한국어문연구 제19집, 2010.

8) 천연희, ｢현대소설을 통해본 이주노동자에 대한 한국인의 태도｣, 전북대학교 석사학위논문, 2008.

   강진구, ｢한국소설에 나타난 이주노동자의 재현 양상｣,  어문논집 제41호, 중앙어문학회, 2009.

   박진, ｢박범신 장편소설 《나마스테》에 나타난 이주노동자의 재현 이미지와 국민국가의 문제｣,  현대문

학이론연구 제40호, 현대문학이론학회   

   이미림, ｢2000년대 다문화소설에 나타난 이주노동자의 재현 양상｣,  우리문학연구  35집, 2012. 

9) 송명희, ｢다문화 소설 속에 재현된 결혼이주여성-공선옥의｢가리봉 연가｣를 중심으로-｣,  한국어문교육 

제25집, 2011.

   이정숙, ｢다문화 사회와 한국 현대소설｣, 한성어문학 제30집, 2011. 이정숙은 천운영의 <잘가라, 서커

스>를 통해 ‘결혼이주여성’의 재현양상에 대해 논하였다.

10) 정혜경, ｢2000년대 가족서사에 나타난 다문화주의의 딜레마｣,  현대소설연구 제40호, 한국현대소설학

회, 2009.

11) 최진희, ｢다문화시대 문학교육을 위한 이주노동자의 타자성 연구｣, 서강대학교 석사학위 논문, 2009.

   조민경, ｢다문화 소설에 나타난 호명과 주체｣, 부경대학교 석사학위 논문, 2012.

12) 홍원경, ｢ 나마스테 에 나타난 외국인 노동자의 재현 양상｣,  다문화콘텐츠연구 2호 통권7호 2009년

하반기, 2009.

   조성희, ｢소설 ‘나마스테’에 드러나는 다문화주의 수용의 한계｣,  Journal of Korean Culture 17 , 

2011.
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출간되었다.  영원한 이방인 에 대한 연구는 왕철(1996)13)로부터 시작되었으나 몇 

년 동안 후속 연구가 이루어지지 않다가 2002년을 전후로 최근까지 다시 다양하게 

연구가 수행되고 있다. 크게 탈식민주의와 다문화에 대한 논의14)와 언어를 통해 

드러나는 정체성과 의사소통 문제15), 그리고 언어와 무의식을 다룬 정신분석학적 

연구16)들로 나눌 수 있다.   

  하지만 이 작품의 경우 국문학계에서는 크게 다루어진 바 없다. 앞의 논문들에서 

국문학전공자가 연구한 논문은 2편에 불과했다. 거의 영문학 쪽에서 이 작품에 대

한 논의가 이루어졌는데, 주로  영원한 이방인  한 작품을 대상으로 한 논문들과 

또는 이창래의 다른 소설들이나 미국문학 안에 있는 다른 작가의 문학과의 비교를 

통해 연구되어 왔다. 예외적으로 한국인 작가의 작품과 한국계 미국인작가의 작품

을 직접적으로 비교한 논문이 김혜영(2009)17)에 의해 씌어졌는데, 김혜영은 두 소

13) 왕  철, ｢ 네이티브 스피커 에서의 엿보기의 의미｣,  현대영미소설 3권2호, 1996.

14) 복미영, ｢다문화의 융합: 네이티브 스피커 를 중심으로｣, 홍익대학교 석사학위논문, 2002.

    정정호, ｢주변부 타자의 정체성 탐색의 가능성｣,  서평문화  제52집, 한국간행물윤리위원회, 2003.

    지봉근, ｢이창래의 원어민에 나타난 한국계 미국인의 정체성:문화적 차이와 잡종성｣,  비교문학  제33

집, 한양대학교 인문학연구소, 2003.

    김미영, ｢이창래 소설에 재현된 한국여성과 한국문화｣,  어문연구  제 34권1호, 한국어문교육연구회, 

2006.

    조규익, ｢바벨탑에서의 자아찾기｣,  어문연구  34권 2호, 한국어문교육연구회, 2006.

    하선우, ｢아시아계 미국인의 정체성 혼란 탐구(이창래의  네이티브 스피커 를 중심으로)｣, 단국대학교 

석사학위논문, 2006.

    조수현, ｢이창래의  영원한 이방인 에 나타난 탈식민주의적 대응 전략｣, 한국교원대학교 석사학위논문, 

2008.

    방정민, ｢이창래 소설,  네이티브 스피커(Native Speaker)  연구｣,  비교문학  제48집, 한양대학교인문

학연구소, 2009.

    한혜숙, ｢이창래의 Native Speaker에 나타난 Korean-Amrican의 정체성 형성 과정 연구｣, 한국교원대

학교 석사학위논문, 2009.

15) 신혜원, ｢ 네이티브 스피커 에 나타난 정체성과 의사소통의 문제｣, 고려대학교 석사학위논문, 2000.

    장경렬, ｢정체성의 위기, 언어의 안과 밖에서:이창래의 소설  네이티브 스피커 읽기｣,  문학판  제1권, 

열림원, 2002.

    박수정, ｢누가 ‘네이티브 스피커인가?:이창래의  네이티브 스피커 에 나타난 인종과 언어의 관계｣,  효

원영어영문학  제 22집, 부산대학교 인문대학 영어영문학과, 2004.

    이혜경, ｢이창래의  네이티브 스피커 에나타난 정체성 위기와 인간관계회복 연구｣, 한국교원대학교 석

사학위논문, 2006.

    정혜욱, ｢한국계 미국소설에서 민족의 번역:이창래의  네이티브 스피커 를 중심으로｣,  새한영어영문학

  제 49권 4호, 새한영어영문학회, 2007.

16) 고부응, ｢이창래의  원어민 : 비어 있는 기표의 정체성｣,  영어영문학  제48권, 한국영어영문학회, 

2002.

    정진선, ｢언어와 문화적 무의식: 이창래의  네이티브 스피커 ｣, 경희대학교 석사학위논문, 2004.

    심재현, ｢아시아계 미국인의 정체성 고찰: 존 오카다의  노-노 보이 와 이창래의  원어민 속에서 라캉

의 정신분석 이론으로｣, 중앙대학교 석사학위논문, 2006.
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설의 서사적 측면에서의 공통점을 통해 상호텍스트성을 언급, 두 소설을 통해서 다

문화 소설 읽기를 제안했다.    

  본 논문은 상호텍스트성 관점에서의 읽기를 제시한 김혜영의 논문에서 그 문제

의식을 빌려와 비교문학적 방법에 입각하여 한국인 작가 박범신과 한국계 미국인 

작가 이창래의 두 소설에서 보여지는 이주민의 재현 양상을 살펴보고 주인공들의 

갈등이 어떻게 해소되는지 비교해 볼 것이다. 이와 같은 시도는 영문학과 국문학을 

아우르는 학제 간 연구를 통해 다문화주의에 입각한 문학의 보편적 가치를 탐색해

볼 수 있고, 아울러 향후 본격화될 다문화사회에서 한국문학이 나아갈 올바른 방향

을 모색해 볼 수도 있다는 측면에서 의의가 있다고 본다.  

  3. 연구방법과 범위

  본론에서는 크게 이주민이 겪는 재현 양상을 갈등과 해결이라는 두 측면으로 나

누었다. 2장에서는 이주민이 이방에서 겪을 수밖에 없는 사회문화적 상황을 중심으

로 드러나는 표면적, 내면적 갈등을 두 작품을 통해서 살펴본다. 첫 번째 절에서는 

 나마스테 에 드러나는 배타적 민족의식으로 인한 이주민 주체들의 소외 현상을 

살펴보고, 두 번째 장에서는 배타적민족의식이 갈등의 주가 되었던  나마스테 와는 

달리 문화적 갈등이 주로 나타남으로 인해서 자연스럽게 이주민 스스로의 정체성

에 관한 문제까지 확대되는 모습을 보이는  영원한 이방인 의 갈등양상을 살펴볼 

것이다. 이를 통해, 비슷한 이주민 서사를 갖는 두 소설이 어떻게 갈등의 초점의 

차이가 드러나는지를 비교해볼 것이다. 3장의 경우, 갈등보다는 그 해결에 중심을 

두어 양 작품을 다시 비교한다. 마지막으로 결론에서는 본론의 비교문학적 연구를 

통해 이 두 작품에서 드러나는 다문화소설의 한계와 가능성에 대해 요약해보고 향

후 다문화소설이 지녀야 하는 보편적 가치와 전망에 대해 논해 보도록 하겠다.

17) 김혜영, ｢상호텍스트성의 관점에서의 다문화 소설 읽기- 나마스테 와  영원한 이방인(Nativer 

Speaker) 을 중심으로｣,  새국어교육  제86호, 2010.
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 Ⅱ. 이주민의 갈등 재현 양상 

 

  이주민의 삶을 소재로 한 두 소설에서는 유사한 재현의 양상들이 두루 발견된다. 

이는 사회적 상황을 재현하는 소설의 일반적인 특징으로 인해 나타난다. 이주민들

은 크게 자본과 사랑을 매개로 또는 학업을 이유로 이주를 하게 된다. 이러한 와중

에 이주민들은 그들의 생활양식에 있어 몇 가지의 문제를 안고 살아가는데, 바로 

그것이 다문화소설에서 드러나는 이주민 서사의 일반적인 갈등 양상이다.

  다문화 소설에서 이주민이 겪는 갈등 양상은 다양한데, 몇 가지로 압축해 보면 

다음과 같다. 먼저, 코리안 드림 또는 아메리칸 드림을 좇아 ‘자본’을 따라 유입된 

‘이주민’을 들 수 있다. 한국의 경우를 예로 들면 3D업종의 기피현상에 따른 외국 

노동력의 대체와 산업 연수생제도를 통해 들어온 ‘이주민 노동자’가 겪는 갈등들이 

그것인데, 이주 외국인에 대한 한국인의 편견과 횡포를 중심으로 그 갈등이 드러난

다. 주로 이렇게 자본을 따라 이주를 결심한 이주민들은 그 곳에서도 자본을 따라 

이동하며 그들 자신들을 착취에 내맡김으로써 삶을 영위해 나간다. 또한 주류사회

로의 편입을 시도하기도 하지만 사회적, 문화적, 경제적, 인종적 차별을 통해 ‘이주

민’이라는 이유로 실패하고 좌절하는 양상을 드러낸다. 

  두 번째로 ‘사랑’을 매개로 한 이주민의 서사양식을 볼 수 있는데, 국제결혼을 통

해 이주한 결혼이주여성 또는 남성, 그리고 그들 사이에서 태어난 2세를 중심으로 

구성되는 다문화가족의 서사가 그것이다. 다문화가정 소설의 서사적 갈등 또한 사

회적, 문화적, 경제적, 인종적 차별과 차이에서 겪는 갈등과 언어소통의 문제, 또는 

정체성의 문제를 주로 다룬다.

  자본과 사랑을 매개로 한 다문화소설에 등장하는 표면적 갈등의 우선적 요인은 

타 민족 출신 이방인에 대해 근거 없는 적대감을 갖게 하는 배타적 민족의식에 있

다. 서론에서 밝혔듯이 ‘민족주의’이념에서 발로한 한국의 배타적 민족의식으로는 

첫 번째로 ‘단일민족’이라는 개념을 중심으로 한 혈연중심주의, 즉 가족이기주의를 

동반한다. 두 번째로는 이주 외국인에 대한 편견과 횡포인데, 그러한 편견과 횡포

는 서구인 즉, 백인에게는 드러나지 않고 우리보다 조금 더 ‘검은’피부를 가진 제 

3세계 국가 출신 이방인에 대해서만 극명하게 표출된다는 이중성을 갖는다. 이러한 

이중성은 자본주의의 경쟁논리에서 기인한 것으로, 경제적으로 우위에 있는 나라가 

인종적으로도 더 우월한 위치에 있다는 의식으로 인해 표출된다.

   나마스테 와  영원한 이방인 에서도 다문화사회에서 이주민이 겪는 외적 갈등

이 이 두가지 특성을 포함한 토착민의 배타적 민족의식으로 나타난다.  나마스테 

에서는 한국인의 배타적 민족의식을 주로 그려내고 있다면  영원한 이방인 은 미
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국사회의 주류인 백인들의 배타적 인종의식과 함께 이주민 입장에 놓인 한국인들

의 배타적 민족의식의 모습까지 엿 볼 수 있다. 이로 인한 갈등을 겪게 되는 인물

들이 바로  나마스테 의 네팔청년 카밀과 그의 친구들,  영원한 이방인 의 주인공 

헨리가족이다. 

  다문화소설의 표면적 갈등의 또 다른 요인은 각 인종들의 문화적 차이에서 드러

나는 자연스럽고 보편적인 문화적 갈등이다. 자연환경과 종교, 언어적 차이들로 인

한 문화적 차이는 인종적, 민족적으로 개별적인 특수성을 갖는다. 이러한 개별적인 

특수성은 자연히 다른 민족 또는 인종과 부딪히거나 섞이는 과정에서 많은 갈등을 

자아내기에 이른다. 사실 다문화사회에서 각각의 이주민 주체들은 배타적 민족의식

보다는 문화적 차이에 의한 갈등이 실생활과 연관되어 있는 부분이 많기 때문에 1

차적인 갈등의 원인이라고도 할 수 있다.  

  하지만, 여기에서 주목해 봐야할 점은  나마스테 와  영원한 이방인 의 표면적 

갈등의 초점이 어디에 있냐는 것이다.  나마스테 에서는 외국인 노동자가 한국에서 

겪는 피해상과 참혹상에 대해 그 총체적 진실을 포괄적으로 극대화시켜 드러낸다. 

특히 배타적 민족의식으로부터 파생된 인종차별을 겪고 미국에서 한국으로 돌아온 

한국인 ‘신우’와 네팔에서 온 청년 ‘카밀’의 사랑을 중심으로, 그 주변에서 벌어지

는 사건들을 통해 이주민의 참혹상을 고발하는 형태를 취하고 있다. 이 소설은 현

재 한국 사회에서 문제가 되고 있는 외국인 노동자의 참혹상을 있는 그대로 재현

시켜나가려는 작가의 의도가 관철되고 있다는 점에서 의의가 있지만, 소설 자체가 

주로 배타적 민족의식에만 집착할 뿐, 일반적으로 다문화 사회에서 발견되는 문화

적 갈등의 문제점과 한계까지 주제화하지 못한다는 한계를 노정한다. 

  이창래의  영원한 이방인  또한 이주민의 삶의 고통과 갈등을 그려내고 있다. 물

론  영원한 이방인 에서의 주인공 헨리는 이주민 2세이며, 직업 또한  나마스테 의 

카밀처럼 3D업종에 속하지는 않는다는 점은 차이가 난다. 하지만 그의 아버지가 

겪는 미국사회에서의 인종적, 문화적 갈등과 헨리 스스로도 좋은 대학을 나왔음에

도 불구하고 다국적 기업의 스파이로 일하며, 결국엔 미국의 주류사회에 끼지 못하

는 모습들을 통해  나마스테 와 비슷한 갈등의 모습을 보여준다. 그러나  영원한 

이방인 은 ‘배타적 민족의식’을 통한 이주민 주체의 소외만을 드러낸  나마스테 에 

비해 문화적 갈등에 초점을 맞춰 이주민의 갈등을 드러내는 데까지 나아간다.  영

원한 이방인 의 원제, ‘Native speaker'가 그러하듯, 이주민 주체의 소외가 배타적 

민족의식뿐 만 아니라 문화적 차이의 하나인 언어적 차이에 의한 갈등을 주로 다

룸으로써 미국인 부인 릴리아와의 소통의 부재의 문제를 비롯하여, 자연스럽게 이

주민 스스로의 정체성에 대한 갈등의 모습들까지 다양하고 복잡하게 재현해 인간

의 보편적인 문제로까지 그 갈등을 확대시켜나간다.  
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  특이하게도 다문화사회라는 비슷한 환경에 놓인 두 소설이 부각시키려는 갈등의 

초점과 주제는 이처럼, 상이하다. 갈등을 풀어나가는 방식에도 차이가 있는데, 이러

한 차이는 두 소설에서 각각의 작가가 다문화사회를 바라보는 인식 차이로 인한 

결과일 것이다. 한국인작가 박범신과 이주민작가 이창래의 인식차이로 인해, 비슷

하지만 다르게 재현되는 소설 속 이주민 주체들의 갈등과 해결, 그리고 그 갈등의 

중심이 어디에 놓여있는지를 비교해 보는 것이 본고의 주된 목적이라고 할 수 있

다. 

  따라서 본론에서는 먼저, 배타적 민족의식으로 인한  나마스테  이주민의 갈등 

재현 양상을 살펴보고, 다음으로는 배타적 민족의식과 문화적 갈등이 다각도로 그

려진  영원한 이방인 의 이주민의 재현 양상을 살펴보도록 하겠다. 

  1.  나마스테 와 배타적 민족의식

  

   나마스테 에는 일자리를 찾아 한국사회에 유입된 외국인 노동자들이 겪는 피해

와 참혹상이 드러나고 있다. 1990년대에 이르러 세계적으로 경제적 우위에 이른 

한국사회 청년들의 3D업종 기피현상이 시작되자 정부는 산업현장의 노동력을 대체

하기 위한 외국인 산업연수생 제도를 시작하였다. 1992년 김영삼 정부의 노동시장 

개방 정책이 바로 그것이다. 이에 따라, 우리보다 경제적으로 덜 발전한 동남아시

아국가들은 자신들의 빈곤을 극복하기 위해 많은 이주민 청년 노동자들을 파견하

게 된다. 마치 개발도상국에 있던 우리가 ‘아메리카 드림’을 외치며 미국의 농장에 

노동자로 이주했던 것과 마찬가지로 말이다. 미국의 농장 주인들이 그러했듯 경제

적으로 우위에 있는 한국 기업인들 또한 코리안 드림을 꿈꾸며 한국으로 온 외국

인 노동자들을 거의 ‘노예’로 취급하고 냉대하기에 이른다. 이는 자본주의 경쟁논리

로 인해 노동현장은 물론이고 일상생활에서까지 차별적으로 대우하는 모습을 보여

준다.   

   나마스테 에서 드러나는 한국인기업의 착취실태는 대단히 구체적으로 드러나 

있다. 실제 작가 박범신이 한국사회에서 있었던 이주민 노동자의 실례를 바탕으로 

이주민의 참혹상을 그려냈기 때문이다. 이주민 노동자들은 노동현장에서 손이 잘리

거나 다리가 부러졌음에도 불구하고 제대로 된 치료는커녕, 오히려 불구신세가 되

었다고 해서 기업에서 쫓겨나 본국으로 송치되는 상태에까지 처한다. 
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  웨얼 후롬?

  네파리에서 왔, 왔습니다.

  네파리? 네팔? 히말라야?

  호. 예스.

  짜식, 이거 완전 쌩촌놈이 걸렸네.

  운전사가 씹던 껌을 내 발 앞으로 탁 뱉으며 말했어요. 

    …

어이 촌놈, 니네 나라 택시 있냐.

  운전사가 묻는 것이었어요. 그 말이 무슨 뜻인지는 알았으나 나는 못 알아들은 척 아무 말도 

하지 않았어요. 나를 비웃는 질문이었으니까요. 내가 대꾸해주면 그런 사람, 또 묻고 또 물어요. 

  니네 나라, 텔레비전도 있냐.

  니네 나라, 비행기 있냐.

  그런 한국 사람들은 한 가지 생각밖에 안 해요. 부자, 아니면 가난뱅이요. 세상엔 더 부자와 

더 가난한 사람, 두 종류밖에 없고, 네팔은 가난한 거지의 나라이니, 거지들은 사람이 아니다라

고 생각하는 거예요.18)

  연인 사비나를 찾기 위해 한국 땅을 밟은 카밀이 택시기사에게 처음 들은 말은 

‘어이 촌놈’이었다. 카밀의 말처럼 가난한 거지의 나라에서 왔다고 생각하여 ‘촌놈’

이라고 부른 것이다. 이는 한국에 처음 온 카밀이 느끼는 인종적 차별의 최초 형태

라고 볼 수 있다. 

  실제로 작가는 이러한 카밀에게 애정을 갖는 신우가족의 참혹했던 미국의 삶, 미

국의 주류사회에 끼지 못하고 망가져버린 가족의 모습을 통해서 한국의 이주민 노

동자들이 겪는 핍박과 상처를 대신해서 보여주는데, 이로써 다른 민족에 대한 배타

적 민족의식이 어떤식으로 이주민의 갈등을 그려내는지 드러낸다. 

  신우네 가족의 미국생활 역시, 살아남기 위해 백인들로부터 많은 멸시를 받았고 

하나의 인격체로서 존중받지 못했다. 결국 그들의 미국에서의 삶은 제도적으로 불

평등을 당하는 흑인들, 즉 소수민족들의 폭동으로 인해 막내오빠와 아버지를 잃게 

됨으로써 막을 내린다. 총상의 후유증으로 병상에 누운 아버지에게 실제로 더 큰 

상처는 가슴 한 편을 관통한 총상이 아니었다. 자신의 삶터를 지키기 위해 온 몸을 

희생해 가게를 지키기 위해 총을 겨누었던 자신의 모습이 용감한 사람으로 그려지

지 않고 오히려 범법자 취급을 받게 되었던 것이 실제로는 훨씬 커다란 상처였다. 

아버지가 총을 쏘는 장면은 텔레비전을 통해 미국 전역에 방영되었고, 미국의 언론

과 정부는 오히려 흑인을 두둔하며 한국인들을 부정적인 모습으로 묘사했다. 결국 

정책과 달리 실제에 있어서는 소수민족에 대한 권리를 인정하지 않는 미국은 이 

총격 사건을 미국 내 소수민족 간의 싸움으로 위장하여 교묘하게 여론을 조작한다. 

18) 박범신, 앞의 책, pp.100~101.
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흑인들과 멕시코인들이 벌이는 폭동의 원인을 한국인에 의해 발생한 불평등으로 

그려냈고, 흑인들의 돌팔매가 백인들에게 날아올까봐 본능적으로 아시안계 한국인

들을 방패막이 삼고자 했던 것이었다.

  

    … 오빠가 흑인, 백인, 멕시칸, 중남미계뿐만 아니라 타민족에 대해 무조건적인 증오감과 불

신을 갖고 있는 것은 그러므로 거의 본능적 감정이었다.19)

  

  이렇게 아메리칸 드림을 꿈꾸고 미국으로 건너가 한국인으로서 냉대와 편견 속

에 고난을 치르고, 결국 가족까지 잃어버린 후 회의감에 한국으로 돌아온 둘째 오

빠는 도리어 코리안 드림을 쫒아 한국에 온 네팔사람 카밀을 똑같은 냉대와 편견

으로 대한다. 

  

 “무례? 저런 놈들 속셈을 내가 모를 줄 아니? 뻔할 뻔 자야. 너도 미국에서 자존심도 없는, 치

사하고 드러운 멕시칸들, 많이 겪어봐서 알잖아. 네 막내 오빠를 죽인 놈들이 그놈들이야. 네게 

맡겨 달라고 해서 설마설마, 참고 기다려 왔는데 도대체 네 꼴이 지금 뭐냐?”

  “카밀은 멕시칸이 아니야.”

  “멕시칸보다 더 못사는 놈들이잖아. 난 절대로 용납 못한다. 네가 쫓아 내지 못하면 내가 나설 

수밖에. 어디 남자가 없어서 하필 네팔놈이냐?20)

  

  그들은 신우 어머니가 ‘그놈의 땅…‥’이라 부르는 것처럼, 미국에서 참혹한 경험

을 당하고 한국으로 돌아왔기 때문에 다른 민족에 대한 무조건적인 거부감을 드러

낸다. 동시에 자신들이 당했던 것과 마찬가지로, 우리나라보다 가난한 나라로 알려

져 있는 네팔사람을 자신의 가족으로는 용납하지 않으려 하는 가족이기주의를 드

러낸다. 

  카밀과 신우의 관계가 깊어질 무렵 신우의 집에 찾아온 둘째오빠는 네팔사람 카

밀을 증오하면서 불법체류를 이유로 그를 고발하려고까지 한다. 신우오빠는 카밀을 

하나의 개인, 인격체로 바라보지 않고 네팔이라는 가난한 나라에서 온 노동자라는 

생각으로 자신과 가족이 될 수 없음을 내비치고 있다. 이는 미국생활을 통해 차별

을 당해온 신우가족이 한국에서는 되레 역차별을 행하고 있다는 증거이기도 하다.

  실제로 신우가족이 겪었던 참혹상은 비단 미국만의 문제는 아니었다. 이주민으로

서의 삶을 살아가는 한국인들에게도 문제는 있었다.  나마스테 에서 그려지는 국가 

내의 가족이기주의(혈연 중심주의)는 국가를 벗어나면서 심화된다. 이주민의 삶의 

갈등은 비단 토착민의 배타적 민족의식뿐만 아니라 타국에 이주해 온 이주민 스스

19) 위의 책, p.123.

20) 위의 책, p.153.
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로의 타민족에 대한 이중적인 배타적의식으로 인해 더욱 심해지는 것이다. 

  미국 내에 팽배한 인종우열주의는 이주 한국인에게도 예외는 아니어서 그들은 

생업에 배경이 되는 흑인이나 중남미계의 사람들을 친구로서 생각하지 않고 무시

하는 모습을 보이고 있는데, 폭동의 원인 중에는 이러한 사정도 포함될 수 있다.

 “우리나라 사람들이 흑인지역으로 많이 들어간 건 짧은 시간에 큰돈을 벌겠다는 욕심 때문이었

다고 봐. 원래 유대인들이 흑인지역 상권을 장악하고 있었거든. 그러다가 자꾸 흑인폭동이 일어

나고 하니까 돈 번 유대인들이 떠나고, 흑인들은 그 가게를 인수할 여력이 없고, 그럴 때 우리나

라 교포들이 싼값에 가게를 인수해 흑인지역으로 자꾸 들어간 거야. 우리나라 사람들 돈 버는 

일엔 용감하잖아. 근데 문제는 돈 벌 욕심만 앞섰지, 가난한 흑인이나 중남미계 사람들하고 친구 

될 마음은 전혀 없었다는 점이야. 부자 되면 더럽고 무식한 저들을 떠날 거야, 우리나라 사람들

은 보통 그렇게 생각했어. 그러니 인색하고 무례해 보일 수밖에 없지. 친구하고 싶은 백인들과는 

어떻게 친구로 만들지 모르고, 상종하고 싶지 않은 흑인들은 계속 돈벌이 때문에 상종하고 살아

야 하니, 피차 소통이 되겠냐고. 자연히 티격태격하게 되고, 사건도 생기고 그러는 거지.”21)

  또한, 이런 한국인의 배타적 민족의식은 인종에 따른 서열화를 초래하기 마련이

다. 소설을 통해 인종의 서열을 따지면 백인(미국인)-한국인-네팔인의 서열이 그려

질 수 있다. 이는 경제적으로 우위에 있는 국가가 더 높은 위치로 고려되는 상황을 

보여준다. 자본의 의해 그려지는 이 서열의 구조는 타국민을 대하는 한국인의 보편

적인 인식을 재현해 내는데 일조한다. 

  "… 한국 사람들은 세상에서 부지런한 것은 자기들밖에 없는 줄 알아요.“

  “그래. 우린 단일민족이니까. 배달민족, 백의민족이니까. 초등학교 다닐 때 매일 아침 조회 시

간에 듣는 소리가 그거야. 단일민족의 우수성. 내가 지금 하려고 했던 말이 바로 그거라구. 미국

으로 이민가서 사는 교포들까지 무의식 속에 배달민족, 단일민족 박혀 있으니까 흑인, 멕시칸, 

무시하게 돼. 여러 민족 여러 인종이 어울려 살아가는 방법 모르는 거야. 우리 가족이 겪은 비극

도 그런 의미에서 보면 자업자득인 면도 있어. 도대체 다르다는 걸 인정하지 않으려고 하거든. 

백인들은 우리와 다르기 때문에 오히려 존중하면서 말야. 카밀도 그런 말 했잖아, 왜? 미국인, 

영국인 대하는 것과 네팔 사람, 방글라데시 사람 대하는 것, 천지 차이라구. 그말, 나도 알아. 미

국에 살면서도 수없이 보고 느껴온 게 그거니깐.”22)

  카밀이 이야기하는 한국 사람들의 외국인에 대한 편견은 신우의 말처럼 어릴 때

부터 단일민족의 우수성을 습관적으로 강조하는 우리나라 사람이라면 벗어나기 힘

든 뿌리 깊은 내면의식일지도 모른다. 앞서 둘째오빠로 하여금 신우의 남편으로 카

21) 박범신, 앞의 책, pp.129~130.

22) 박범신, 앞의 책, p.133.
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밀을 받아들이기 힘들게 했었던 가족이기주의는 이렇게 국가적 차원의 이기주의와

도 연결되는 것이다.  

  사랑으로서 네팔청년 카밀을 안으려고 하는 주인공 ‘신우’또한 그러지 않으려고 

하면서도 타민족에 대한 배타적 의식을 감추지는 못한다. 외국인 노동자 강제추방

금지에 관한 농성을 하는 와중에 카밀과의 다툼이 있었던 신우가 카밀에게 준 결

정적 상처 또한 그것이었다.

 … 카밀이 결정적으로 상처받은 것은 나가…‥니네들…‥ 그렇게 가증스러운 인간인지 몰랐어, 

라고 부르짖은 내 말 때문이었다. 니네들‥이라는 말에 카밀은 민족적인 수치심을 느꼈다. 그것

은 일터를 전전하며 편견에 사로잡힌 한국인들에게 수없이 들어온 말이기도 했다. 니네들과 우

리…‥ 사이엔 건널 수 없는 피부색의 강, 민족의 강, 그리고 우열의 강이 흐르고 있었다.

  카밀은 그래서, 니네들‥‥을 찾아갔다고 했다.

  ……

  그곳엔 … 열등한 니네들…‥이 있었다. 스리랑카 사람, 네팔 사람, 카자흐스탄 사람, 방글라데

시 사람, 필리핀, 베트남, 이란 사람들이 있었다. 그는, 니네들…‥ 속에 있으니 비로소 마음이 

편안해지더라고 했다. 그 말은 나의 보살핌을 받으며 삼시 세끼 굶지 않고 안락한 침대에서 잠

자던 내 아파트에서의 생활이 편하지 않았다는 말이었다.23)

  타민족에 이중적인 대한 배타적 민족의식은 비단 한국인에 해당되는 것만이 아

니다. 한국보다 앞서서 다문화 사회를 겪고 있는 미국에서도 한국인을 비롯한 다른 

인종들 또한 마찬가지였다. 이러한 타민족에 대한 배타적 의식은 한국에서도 마찬

가지로 네팔인인 카밀의 여자친구 사비나를 통해 드러난다.

  “청소하는데 마리가 좀 누워 있었거든요. 처음부터 마리가 좀 미웠었나봐요. 스리랑카가 싫대

요, 사비나는, 마리 욕만 해도 그럴 텐데, 자꾸 스리랑카 사람이 어떻다, 욕을 하니까 마리로선 

속이 상할 수밖에요.”

  “여기서도 나라 따라 편을 갈라?”

  “농성장에선 안 그래요. 다 조심하지요. 모두 우리 편이다, 그러는데요, 사비나는 좀 다른 것 

같애요. 같은 네파리 사람끼리 높은 사람 낮은 사람 있대요. 사비나는 원래 네파리 사람 봐도 그

거, 따져보고 그래요.”24)

  네팔사람 사비나 또한 개인을 인종과 계급에 따라 차별한다. 앞에서 네팔사람은 

모든 사람을 이해할 줄 안다고 했던 ‘신우’의 무조건적인 믿음과는 다른 것이 자본

주의를 살아가는 세계인의 현실이다. 한국에서 같은 차별과 편견을 받았던 사비나 

23) 위의 책, pp.259~260.

24) 위의 책, p.288.
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또한 타민족에 대한 배타적 의식을 가지고 있고, 사비나와 카밀의 고향인 네팔이라

는 나라 또한 카스트 제도가 있는 엄연한 신분 차별이 존재하는 곳이며, 자본주의

의 그늘을 피할 수 없는 곳이다. 

  이처럼  나마스테 에 나타난 여러 인물들의 배타적 민족의식은 인종의 서열을 

넘어서서 주체들 스스로를 이처럼 사회적으로 소외시킨다. 그러나 배타적 민족의식

을 주된 갈등으로 삼고 있는  나마스테 에서는 이주민의 문화적인 갈등에 대한 자

세한 언급이 제시되지는 않는다. 인종적 다양성의 혼합물로 그려지는 다문화소설인

데도 불구하고 문화의 차이에 의한 갈등은 구체적으로 드러나지 않는다. 다음 장에

서 다룰  영원한 이방인 이 배타적 민족의식을 기반한 문화적 갈등을 중심으로 이

주민의 갈등 서사를 전개시켜나갔다면  나마스테 에서는 소설의 처음부터 끝까지 

네팔청년 ‘카밀’은 한국어와 자국의 언어에 대한 갈등을 보여주지 않는다. 자신의 

이야기를 꼭 한국인 내포작가가 이야기하듯이 거침없이 쏟아낸다. 소설은 자주 이

주민인 카밀이 우리나라의 문화를 문제없이 흡수하고 받아들이고 있는 듯한 느낌

을 갖게 만든다. 한국생활에서 정신적으로 육체적으로 차별에 의해 많은 상처를 받

았던 카밀의 친구들 또한 신우오빠가 미국을 경멸하는 것과는 다르게 한국의 문화

를 흔쾌히 받아들이며, 한국의 문화를 그립고 아름다운 것으로 회상한다. 그들은 

고통을 받는 와중에도 아무 문제없이 한국의 소주와 삼겹살, 라면을 그리워한다. 

  햑바는 작년에 네팔로 돌아갔는데요, 한쪽 눈 잃고, 손가락 두 개 잘리고, 돈도 크게 못 벌고 

돌아갔지만 지금 한국병, 향수병, 걸려 있어요. 한국이 그렇게 그립대요. 너무 한국 그리워서 벌

건 라면 끓여서 밥 말아 막 퍼먹었더니 누이가 묻더래요.

  왜 그렇게 더럽게 해서 먹느냐구요.

  이게 한국스타일이라고 설명해주는데, 그리 한국이 그립더래요. 그 관리 부장의 발길질도 그립

더래요. 그래서 울면서 라면 먹었대요. 햑바만 그런게 아니에요. 다들 그래요. 한국 사람들 그것

만은 알았으면 좋겠어요. 여기 온 외국인 노동자들, 어디서 살든 한국 사람편 된다는 거요.25)

 

  카밀의 이야기를 통해 그려지는 외국인 노동자 햑바의 모습은 모순적이기도 하

다. 미국과 연관되는 작은 부분에도 치를 떠는 신우의 가족의 태도와는 다르게 그

려져 있다. 이는 철저히 한국인의 입장에서 한국의 문화에 외국인을 흡수시켜 버렸

다는 것을 알 수 있다.

  굳이 문화적 차이에 의한 갈등을 재현한 부분을 찾는다면, 신우가 자신의 미국생

활을 통해서 언어적, 문화적 소외감을 겪었다는 부분이다. 그러나 아래에서 보듯 

문화적 차이에 대한 부분에 대한 언급은 지극히 한국인의 입장에서만 서술되고 있

음을 알 수 있다.  

25) 박범신, 앞의 책, p.85.
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  나는 멕시칸과 흑인 학생들이 많이 다니는 학교에서 십대를 보내야 했는데, 말도 서툴고 유난

히 키가 작았던 동양 여자라서 항상 놀림감이 되기 일쑤였다. 그들은 부드럽게 혀를 굴리지 못

하는 내 영어 발음에 언제나 킥킥거리고 웃었다. 성적은 늘 하위였고 발표력은 아주 부진했다. 

자폐증이 있는 게 아닌가 하고 선생님의 상담을 받은 적도 있었다. 아버지가 죽었을 때 나는 고

등학교 과정의 마지막 학기를 남겨 두고 있었다. 엘에이 흑인 폭동의 와중에서 막내오빠와 아버

지를 잃고 났을 때에야 나느 비로소 나의 십대를 무엇이 빼앗아갔는지 실감했다.26)

  

  문화적 차이에 대한 갈등의 빈곤함에 관한 문제는 김교봉(2009)의 논문에서도 

언급되는 바이다.

  사실상 다문화 사회의 특징인 다양성은 국가의 문화적 자신을 보다 풍부하게 하고, 다양한 문

화에 대한 비교 관점을 통해 시민들이 개인적, 공공적 문제를 보다 분명하게 인식하면서 보다 

훌륭하게 해결하는 방식을 증가시켜 준다고 가정하는 데서 긍정적 가치를 가진다는 것을 유념할 

필요가 있다. 이를테면 다양성은 모든 시민들에게 타문화를 체험할 수 있는 풍부한 기회를 제공

함으로써 다른 문화와 비교할 수 있는 관점에서 자신의 문화를 바라보게 하여, 문제에 대해 보

다 총제적이고도 객관적인 이해를 통해 진실과 진리의 발견에 더욱 다가가게 한다는 것이다.

  … <나마스테>는 다 문화인을 다루면서도 긍정적인 가치를 지닐 수 있는 다문화의 특성을 분

명하게 형상화하는데 일정한 한계를 보인다. 이상적인 다문화사회로 나아가자면 우선적으로 요

구되는 것이 다문화가 지니는 긍정적 가치를 발견하고 그것의 조화를 도모해야 할 터인데, 작품

에서는 한국인에 비교되는 다 문화인들이 차별화되는 문화적 특성을 보이지 않는다는 것이다.27)

  결국 ‘한국인에 비교되는 다문화인들이 차별화되는 문화적 특성’이 구체적으로 

드러나 있지 않다는 점은 우리보다 약소국에서 온 네팔인 카밀을 자연스럽게 또는 

교묘하게 한국 문화에 동화시켜버리는 격이 되고 만다. 

  이주민의 갈등의 모습이 한국인 작가에 의해 재현되다 보니, 자연스럽게 드러나

야 할 문화적 차이에 의한 갈등 또한 한국인의 입장에서 서술될 수밖에 없는 것이

다. 작가는 이주민의 참혹한 피해상들과 갈등을 고발하고 독자로 하여금 이러한 문

제들을 각성시켜 좀 더 아름다운 다문화사회를 만들어보자는 취지를 갖고 있지만, 

그 이면에는 보이지 않는 한국인의 배타적민족의식을 간접적으로 전달하면서, 소설

을 읽는 독자 또한 그러한 이데올로기를 자연스럽게 받아들이게 한다. 문화적 차이

와 갈등을 극복하지 않은 채로 화해와 공존을 이야기하는 것, 그것이  나마스테 의 

한계다.   

26) 이창래, 앞의 책, pp.142~143.

27) 김교봉, ｢다문화가정 소설의 서사적 특징과 전망｣,  한국어문연구 제 19집 , 2009, pp.111~112. 
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  2.  영원한 이방인 과 문화적 갈등 

   영원한 이방인 은  나마스테 에 비해서 좀 더 확대된 시각으로 다문화사회에 

적응하려는 이주민의 모습을 그려내고 있다. 먼저,   영원한 이방인 에서도  나마

스테 와 마찬가지로 다른 민족에 대한 배타적 민족의식으로 인해 이주민인 한국인

이 차별의 대상이 되는 모습은 구체적으로 드러난다.

  “릴리아가 자네와 데이트를 한다는 것을 처음 알았을 때, 나는 전혀 마음에 들지 않았네. 나는 

지금 내 카드를 내보이는 중일세. 자네가 내 입장이 되어보게. 내 말은, 자네가 대체 누구냐는 

거야. 물론, 총명한 동양 아이이긴 하지. 릴리아가 우리한테 자네와 결혼하겠다는 이야기를 했을 

때, 나는 하마터면 벽에서 전화기를 떼어 내동댕이칠 뻔했네. 그날 밤에 릴리아한테 지금은 후회

할 말을 몇 마디 하기도 했네. 릴리아가 자네한테 그 이야기를 한 적이 있나?”

  “릴리아는 장인이 ‘감격’하지는 않더라고 말한 것 같은데요.”28) 

  이주민인 한국인 헨리를 사위로 맞이하려는 미국인 장인 또한 헨리를 하나의 인

격체로 보지 않고 한국인이라는 이유로 거부감을 갖는다. 이미 다문화사회를 우리

보다 앞서 경험하고 있는 미국사회에서도 백인우월주의를 앞세운 배타적 민족의식

은 여전하다. 백인이 아닌 인종을 열등하게 보고 무시하는 경향이 그러하다. 헨리

의 장인은 헨리 그 자신의 인격을 그 자체로 인정하지 않고 그저 한 명의 ‘총명한 

동양아이’로 바라보며 자발적으로라기보다는 딸 릴리아 때문에 ‘어쩔 수 없이’ 그를 

사위로서 받아들인다.

  “좋아. 어쨌든, 내 손자들이 어떻게 생겼든 상관하지 않네. 불쾌하지 않아. 생각을 해보았는데, 

그 아이들이 염병할 유니세프(UNICEF, 유엔아동기금) 포스터처럼 보인다 해도 나는 아무 상관 

없어. 물론 그렇게 되면 아주 보기 좋을지도 모른다는 생각은 들지만 말이야. 자네 둘, 그 생각

을 해보게. 귀여운 손녀, 또는 손자. 어쨌든 어서 아기들을 만들어 주게, 늙은이들을 위해서 말이

야. 우리를 위해서 아기 좀 만들어 줘.”29) 

  위에서 언급되는 장인의 말처럼 자신의 손자들이 ‘염병할’ 유니세프 포스터처럼 

보인다는 말 속에는 백인보다 피부색이 어두운 한국인을 포함한 다른 여러 인종들

을 열등하게 취급하려는 의도가 명백하게 드러난다. 실제로 불쾌하지 않다고는 하

28) 이창래, 앞의 책, p.209.

29) 위의 책, p.213.



- 17 -

지만 이 또한 어쩔 수 없이 그를 받아들이기 위해 행하는 억지 노력임을 알 수 있

다.

  또한  나마스테 처럼 백인에게 차별받는 한국인 스스로도 이중적인 배타적 민족

의식이  드러난다. 자신보다 피부색이 검은 인종들에게 똑같은 차별을 하고, 백인 

앞에서 위축된 모습을 보이는 아버지, 밑바닥부터 열심히 살림을 늘려 자신이 원하

던 상위층 백인들이 사는 동네에 이사 왔음에도 불구하고 그들 사이에서 진정한 

친구가 되지 못하고 겉도는 모습은 백인보다 열등한 인종이라고 생각되는 한국인 

자신의 내면으로부터 올라오는 인종적 열등감 때문이었을 것이다. 

  … 가끔 이웃 사람 몇 명과 관계를 맺어 보려고 적극적으로 나서기도 했지만, 대부분의 경우

에는 마치 이 타운에 간신히 받아들여진 사람처럼 최소한의 할 일만 했다. 아버지가 공중 앞에 

나서는 유일한 경우는 나 때문이었다.  … 내가 슛을 하는 것을 보려고 고개를 빼기는 했지만, 

한 번도 다른 아버지나 어머니처럼 소리를 지르거나 응원을 한 적은 없었다.

  어머니는 더 심했다. 생일 케이크를 굽다가 달걀이 다 떨어지거나 아이들이 두 손가락으로 집

을 만큼의 베이킹파우더가 필요해도 이웃집이나 친구에게 그것을 얻기가 부끄러워 차라리 케이

크를 망치고 마는 사람이었다.

  어머니는 무엇을 그렇게 두려워할까. 얼마나 나쁜 일이 생기기에 사람들이 우리를 어떻게 생

각하는지 그렇게 신경을 쓸까 궁금해 하던 기억이 난다. 흠 하나 없는 우리 동네를 통과할 때면 

마치 발이 아파 조심하듯 천천히 걸어야 했다. 와습(WASP : 앵글로색슨계 백인 신교도. 미국의 

지배적인 특권 계급을 형성하고 있다 - 옮긴이)이나 유태인들과 접해 살던 우리는 그들과 스칠 

때면 반드시 웃음을 지어야 했다. 마치 우리에게는 늘 모든 일이 괜찮은 것처럼, 그 어떤 것도 

우리를 움직일 수 없고, 우리에게서 분노나 슬픔을 끌어낼 수 없는 것처럼 깔끔하고 예의 바르

게 꾸미고 다녀야 했다. 안 그러면 얼마나 나쁜 일이 생기기에 우리는 미국적인 것이면 다 믿어

야 하고, 미국인들에게 감명을 주어야 하고, 돈을 벌고, 한밤중에 사과를 반들반들하게 닦아야 

할까. 완벽하게 다림질한 바지, 완벽한 신용, 완벽해지는 것. 흑인들을 쏘면서도, 우리 가게와 사

무실이 불에 타 재가 되는 것을 지켜보면서도.30)

  앞장의  나마스테 와 비슷하게, 여기서도 타 민족에 대한 배타적 민족의식은 인

종의 서열을 넘어서서 주체들 스스로를 이처럼 사회적, 문화적으로 소외시켜버리는 

상황으로 자연스럽게 몰아간다.  

 … 우리가 최악의 말다툼을 벌였던 밤에 그 발단은 내가 8학년 봄 댄스파티에 데려가려던 여자

애가 나를 매력적으로 생각하지 않는다는―또는 매력적으로 생각하는 것이 가능하지 않다는―아

버지의 발언이었다.

  “그 여자애가 뭘 좋아한다고 생각해?”

  아버지가 물었다. 좀더 정확히 말한다면, 내가 바보라는 뜻으로 고개를 설레설레 젓기까지 했

30) 이창래, 앞의 책, pp.100~101.
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다. 우리는 아버지 서재에서 심야 뉴스를 보고 있었다.

  “저를 좋아하죠.”

  나는 도전적으로 대꾸한 뒤에 덧붙였다.

  “ 왜 그걸 그렇게 쉽게 받아들이지 못하시는 거죠?”

  아버지는 코웃음을 쳤다.

  “그 애가 네 웃기는 얼굴을 좋아한다고 생각해? 웃기는 눈을? 밤에 그 애가 네 꿈을 꾼다고 

생각해?”

  “잘 모르겠어요, 아버지. 그 애는 제 여자 친구도 뭣도 아니에요. 왜 아버지가 그렇게 신경을 

쓰시는지 모르겠네요.”

  “신경을 써? 신경을 쓴다고?”

  “됐어요, 아버지. 됐어요.”

  “네 어머니도 똑같은 말을 해.”

  아버지가 선포했다.

  “그만하세요.”

  “아냐, 아냐, 너나 그만해.”

  아버지가 마주 쏘아붙였다. 목소리가 올라가고 있었다.

  “너는 아무 것도 몰라! 이 미국 여자애, 그 여자애는 너한테 아무 것도 아니야. 그 애는 너에 

대해 아무 것도 몰라. 너는 한국 남자야. 아주아주 다른 거야. 또 그 애는 우리가 비싼 동네에 

산다는 걸 알아.”

  "그래서 어쨌다고요!“

  나는 숨을 헐떡이고 있었다.

  “너 정말 멍청해, 헨리. 모르겠니? 넌 그냥 댄스파티에 공짜로 들어가기 위한 표일 뿐이야. 그

애는 널 이용하는 것뿐이야.”31)

   영원한 이방인 에서 헨리의 아버지가 헨리에게 하는 말을 중심으로 살펴보면 

헨리의 아버지 스스로도 이주민으로서의 피해의식을 갖고 있으며 자신의 가족을 

지킬 수 있는 가치는 다른 인종과의 다양성을 인정하고 화합하는 삶이 아닌, 경제

적 성공과 가족이기주의라는 것을 드러낸다.  

  이렇게 민족주의와 자본주의의 융합으로 인한 배타적 민족주의의 모습들은 여러 

갈등들을 파생시킨다. 자신의 인종에 대한 우월성과 혈연중심주의는 인종의 서열화

를 불러일으켰고, 결국은 주체들 스스로를 소외시켜버리는 모습을 취한다. 따라서 

 나마스테 와  영원한 이방인 의 주인공들이 갈등의 절정부분에서는 항상 배타적

민족의식으로 인한 주체 스스로의 소외 상태로 빠져들게 되는 것은 당연한 일이다.  

  그런데 흥미로운 것은  영원한 이방인 의 경우, 이주민의 갈등 원인이 단순히 배

타적 민족의식의 수준에 머물지 않는다는 점이다.  영원한 이방인 에서는 소설의 

원제 ‘네이티브 스피커’가 암시하듯 이주민의 갈등을 배타적 민족의식 보다는 문화

31) 이창래, 앞의 책, pp.133~134.
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적 갈등의 요소에 초점을 맞춰 다양하게 그려낸다. 특히 ‘언어’를 통한 소통의 부재 

문제를 소설의 처음에서부터 끝까지 다각도로 그려낸다. 한국인의 문화와 미국인의 

문화 차이로 인한 갈등 또한 다양하게 그려내는 모습을 볼 수 있다. 

  문화적 차이에 의한 갈등은 헨리의 부인인 릴리아와의 관계에서 특히 자주 드러

난다. 

  … 미국인들은 이름을 부르며 산다. 릴리아는 우리 언어―엄격하고 명령적인 가족과 하인들의 

언어―에 한 번도 그 여자의 이름이 자연스럽게 튀어나오는 순간이 없었다는 것을 이해하지 못했

다. 그리고 왜 그것이 중요하지 않은지도. 아침, 점심, 저녁 식사 때 아버지와 나는 그녀를 ‘아줌

마’라고 불렀는데, 이것은 한국에서 친척 관계가 아닌 여자를 부르는 관례적인 호칭이기는 하지

만, 우리의 맥락에서 그 호칭에는 존경심이 훨씬 더 결여되어 있었다. 나는 그녀가 우리와 함께 

있었던 그 오랜 세월 동안 아버지가 그녀의 이름을 부르는 것을 들어 본 적이 없었다.

  하긴 아버지는 어머니의 이름을 부른 적도 없었고, 어머니 역시 내가 있는 자리에서 아버지의 

이름을 입 밖에 낸 적이 없었다. 어머니는 늘 ‘여보’나 ‘아내’나 ‘어머니’일 뿐이었다. 아버지는 

‘남편’이나 ‘아버지’나 ‘헨리 아버지’였다. 지금도 누가 내 부모의 이름을 물어 보면 나는 잠시 생

각을 해야 한다. 나 자신이 목소리의 기억, 내가 그들을 불렀던 기억으로부터가 아니라, 부모의 

옛 친구들이 세상 반대편에서 전화를 했을 때 들려오던 잡음 섞인 목소리로부터 답을 끌어내야 

한다.32)

  인용문에서는 이주민으로서 겪는 미국문화와 한국문화의 차이점이 구체적으로 

드러난다. 언어적 차이가 이를 포괄하는 문화적 차이로 이어지는 모습이다. 인간은 

언어적으로 사고한다. 그러므로 당연히 언어의 차이는 생각의 차이와 문화적 차이

를 발생시키기 마련이다. 특히  영원한 이방인 에서는 이런 언어의 차이에서 드러

나는 문화적 갈등이 서사의 중심을 차지하고 있다.  나마스테 의 카밀이 거의 한국

인처럼 말하고 한국인처럼 생각하는 것과는 아주 대조적이다. 이는 작가 자신 또한 

이주민의 삶을 통해 직접적으로 ‘언어적’ 차이에 의한 소통의 문제들을 느껴왔을 

터이기에 가능했을 것이다. 

  헨리는 어머니가 돌아가신 뒤 자신의 집을 돌보아주는 아주머니에 관련된 대화

를 통해 릴리아와 갈등을 겪기도 한다. 아주머니의 이름을 물어보는 릴리아의 물음

에 “모르겠어.”(125)라고 대답하는 헨리를 보고 릴리아는 ‘무지’로 받아들이고 ‘나

(헨리)’의 머리에 구멍이 뻥 뚫려 있기라도 한 것처럼 의아해하는 눈으로 바라보곤

(126) 했다. 그러나 이는 이름을 부르지 않는 우리나라의 언어습관과 이름을 부르

는 미국인들의 언어습관에 의해서 나타나는 문화적 차이에 의한 갈등이다. 헨리에

게 드러나는 무의식적인 문화적 관습들은 미국인인 릴리아가 보기에는 이해할 수 

32) 이창래, 앞의 책, p.126.
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없는 것들로 나타난다. 

  …당시 우리는 거의 말을 하지 않았다. 저녁에 식사를 할 때는 하숙집에 새 들어 사는 사람들

처럼 익숙한 소식들, 그날의 조각들을 평소처럼 지루하게 서로 주워섬겼다. 내가 최근에 맡은 일

에 대해 물었을 때, 나는 까다롭고 변화가 많은 일이지만 잘 풀리고 있다고 대답했다. 릴리아는

잠깐 입을 다물고 있다가 자신의 식은 음식을 내려다보며, 아, 그래, 헨리다운 말이군, 하고 대꾸

했다.33)

  소설의 초반에서부터 릴리아는 한국계 미국인인 헨리와의 소통과정에서 어려움

을 드러냈다. 헨리의 언어적 습관을 문화적 차이로서 보지 못하고 ‘언어를 엉터리

로 말하는 사람’(26)이라든지 이해할 수 없는 사람으로 치부한다. 이러한 소통의 

부재는 헨리와 릴리아의 부부문제에 있어 주된 원인으로 작용한다. 헨리의 침묵과 

소극적인 모습은 언어로 인한 차이에서 드러나는 것일 뿐만 아니라 한국인 이주민 

1세인 아버지와 어머니로부터 교육받았던 한국 특유의 유교적 문화에 영향 받은 

바 크다. 이런 문화적 차이는 자연스럽게 주인공들 간의 소통의 부재를 낳는다.  

  우리 집에서는 사소한 말 한마디를 하는 것도 힘겹게 느껴졌다. 아버지에게 사랑한다는 말을 

하기 위해, 나는 밤늦도록 공부를 했다. 땅돼지에서부터 발효 화학(땅돼지는 aardvark, 발효 화

학은 zymurgy로, 각각 사전의 맨 첫 단어와 마지막 단어―옮긴이)까지 아동 백과사전을 모조리 

읽었다. 나는 유격수로서 한 번도 실수를 하지 않았다. 매주 일요일 아침이면 아버지 구두에 침

을 뱉어 가며 광택이 나게 열심히 솔질을 했다. 나중에, 아버지에게 뭔가 다른 이야기를 하기 위

해, 어머니의 무덤에 아버지의 꽃다발보다 훨씬 더 큰 꽃다발을 갖다 놓았다. 나는 오직 중고 고

물차만 몰았다. 한 번도 아버지에게 돈을 달라고 하지 않았다. 이런 식으로 나는 아버지에게 의

미심장한 이야기를 하였으며, 지금도 하고 있다. 아버지가 나에게 이야기했던 것과 똑같은 의미

심장한 이야기들을.34)

  헨리는 한국인 부모님을 통해서 간접적 또는 직접적으로 한국의 유교적 문화를 

배우게 된다. 어떠한 상황에서나 바로 직접적인 말로 표현하지 않고 ‘침묵이 금’이

라고 생각하는 유교적 언어사용방식은 외향적인 미국인들이 볼 때 소극적이고 답

답할 수밖에 없다. 

  서로 다른 문화에서 자란 헨리와 릴리아의 문화적 갈등은 어쩌면 우리보다 다문

화 사회를 몇 십 년 앞서 경험한 미국이라는 나라에서는 쉽사리 용인되는 것이 당

연해 보인다. 그러나  나마스테 의 카밀과는 달리 엄연히 이주국의 국적을 취득하

33) 위의 책, p.27.

34) 위의 책, p.222.
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고 태어난 미국인임에도 불구하고, 헨리의 문화적 차별은 소설 초반 릴리아의 입장

에서 헨리(한국계 미국인 또는 동양인) 한쪽만의 문제들로 다루어진다.  영원한 이

방인 에서도 작가가 한국계 이주민임에도 불구하고 주인공 헨리를 통해 자신의 부

모님에게서 물려받은 문화적 모습은 극복해야 하는 것 또는 부끄러운 것으로 그려

지고 있는 것이 사실인 셈이다. 실제로 주인공 헨리 또한 소극적으로 보여지는 자

신의 동양적 문화를 버리고 다른 민족들의 문화를 받아들이고 동화되고 싶어 하는 

모습을 드러내기도 한다. 

  아무도 네 문제나 고통에 조금도 신경을 쓰지 않아. 아버지라면 그랬을 것이다. 너 스스로 너 

자신을 챙겨. 겉으로 드러내지 말고.

 … 나는 조용히 그리고 적게 말하도록 교육을 받으며 자란 사람인데, 내가 어디 출신이냐, 내가 

누구냐 하는 개념들은 최대한 적극적으로 설명해야 한다는 것이 문제가 된다. 나도 내 유태인이

나 이탈리아인 친구들과 비슷했으면, 심지어 아버지 가게 앞에서 얼쩡거리는 흑인 아이들 같았

으면 하고 바란 적이 많았다. 그들이 그렇게 자신 있게 말하는 방식, 아주 기뻐하면서 손과 엉덩

이와 혀로 사실을 기념하는 방식, 보고 듣는 모두를 위해서 그 사실을 다 전시해 두는 방식(물론 

여러 가지 방법이 있지만)이 부러웠다.35) 

  

  이렇게  영원한 이방인 의 초반부에서는 소수민족의 문화가 그 각각의 고유한 

가치로 인정되는 것이 아니고, 미국사회의 주류문화인 백인의 문화에 편입되기 위

해서는 버려야하고 숨겨야 할 것 또는 열등한 것들로 그려진다. 또한,  주류사회 

사람들은 이주민의 이러한 갈등과 문제들을 그들 스스로의 문제들로 이항하고 이

주민 스스로도 그런 문제들을 그들 ‘스스로’ 극복해야할 과제들로만 생각한다.  

  

  사실 일반적인 백인 아이들을 위축시킬만한 적당한 말은 없다. 이야기는 어떤 식으로든 그 애

들한테 유리한 쪽으로 흘러간다. 언어에는 방패가 있고, 우리로서는 공평하게 싸울 수단이 없

다.36)

  이러한 문제들은 모든 문화의 기본이 되는 ‘언어’에 각인된 인종적 차별로부터 

기인하기 때문에 아무리 노력해도 주류사회에 편입될 수 없는 소수민족들, 즉 이주

민 삶의 한계를 드러낸다.  

  두 아이는 말없이 샌드위치를 먹는다. 사각으로 자른 샐러리를 넣은 달걀 샐러드. 아시아계와 

남미계 아이들은 우리가 주는 것을 가지고 불평하는 일이 거의 없다. 흑인 아이들과 백인 아이

35) 위의 책, p.306.

36) 위의 책, p.403.
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들은 자주 불평을 한다. 서로 다른 방식이기는 하지만, 그럴 자격이 있는 것처럼 행동한다. 나는 

이것이 무엇을 의미하는지 모른다. 어쩌면 아버지의 힘과 관련된 것일 수도 있고, 가톨릭의 신과 

관련된 것일 수도 있다.37)  

  

  릴리아가 언어적으로 문제가 있는 아이들을 가르치는 곳에서 배우는 아이들을 

살펴보면 이들 또한 그들의 문화적 관습에 의한 차이에 의해서, 그리고 ‘아버지의 

힘’의 차이에 의해서 성격과 관습이 결정되어지고 있음을 볼 수 있다. 여기에서 언

어적으로 우월한 위치에 서있는 사람들의 보이지 않는 권력 행사와 함께 미국사회

의 문화적 갈등 기저에 무엇이 있는가를 확인하게 된다.

  이처럼,  영원한 이방인 에서는 배타적 민족의식이 언어적이고 문화적인 갈등으

로 자연스럽게 연결되는 모습을 보여준다. 자국민 이기주의를 불러일으키며 ‘이주

민’을 냉대하거나 무시하는 모습들을 낳는 배타적 민족의식은 서로 다른 문화를 받

아들이는 데 있어서 ‘문화의 차이’에 대한 관용을 문화 우월주의로 바꿔놓는다. 주

류사회에 있는 사람들의 문화를 좀 더 우월한 것으로 받아들이고 그 위계 서열에 

따라 차별이 행해지는 모습들을 그려내고 있음을 알 수 있다. 

   영원한 이방인 의 경우, 이와 같은 문화적 차이에 의한 갈등은 이주민 스스로의 

내적고민인 정체성에 관련된 문제로까지 자연스럽게 확대된다. 이주민 갈등을 다각

도로 그려내지 못했기 때문에 이주민의 정체성에 관한 갈등이 나타나지 않고, 배타

적 민족의식으로만 뭉뚱그린  나마스테 에 비해  영원한 이방인 에서는 주인공 헨

리의 정체성에 관련된 고민들이 문화적 갈등과 연결되어 자연스럽게 부각되는 모

습을 볼 수 있다. 

  헨리는 이주민이라기보다는 이주민 2세로 한국의 문화를 그대로 따르고 있는 자

신 가족의 문화와 미국사회의 문화 간 차이로 인해 어릴 적부터 정체성 형성에 많

은 혼란을 겪는다.  나마스테 의 카밀에게서는 볼 수 없는 모습이다. 일차적으로 

자신의 가정에서 겪는 문화와 가정을 벗어난 미국사회의 문화 간의 차이가 그의 

정체성 혼란에 많은 영향들을 끼쳤을 것이다. 아버지로부터 받아왔던 ‘유교적’ 교육

으로 인해 침묵하는 법을 배우고 부모님의 행동들을 통해 자신도 모르게 한국인 

이주민으로서 위축될 수밖에 없었던 그는 소극적이고 답답한 성격의 소유자가 되

어버렸다. 

  그는 어릴 적부터 자신이 원하는 자신의 이상적 자아를 ‘형’이라는 이름으로 부

르고 갈망하며 꿈꿔왔다.

  … 형은 가라테, 쿵푸, 태권도, 유도를 할 줄 알았다. 원하기만 하면 커다란 흑인 아이들을 때

37) 위의 책, p.392.
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려눕힐 수 있었다. 딴딴한 푸에르토리코 아이들도, 우리에게 욕을 하거나 찢어진 눈 흉내를 내는 

다른 모든 애들도. 백인 아이들은 형의 운동 솜씨에 감탄했다. … 형은 방과 후에 모두가 보는 

앞에서 백인 여자애들과 입을 맞추곤 했다. 형은 과학에 대해서, 로켓모형에 대해서, 화학 실험 

기구에 대해서, 야구 카드에 대해서, 미국 역사에 대해서 모르는 것이 없었다. 형은 학교 연극의 

주연 배우였다. 형은 노래를 부르듯 아름다운 영어를 구사했다. 형은 웅변을 했다. 어머니와 아

버지는 형을 무척 자랑스러워했다. 형은 누구보다 뛰어났다. 형은 완벽했다. 나의 상상 속에는 

무시무시한 후광과 아름다운 후광이 눈부시게 형을 둘러싸고 있었다. … 그러나 밤에 혼자 침대

에 누우면, 형이 걱정이 되어 배에 불이 붙곤 했다. 근심으로 몸을 아프곤 했다. 나는 형이 있는 

곳에서(형이 나와 함께 있을 필요가 없을 때) 무슨 사고로 사라질 것이라고, 비극적으로 죽을 거

라고, 호수에 빠지거나 절벽에서 실족하여 떨어질 거라고 생각했다. 그것은 형의 잘못도 아니고, 

다른 누구의 잘못도 아니었다. 그냥 아무런 예고도 없이, 이유도 없이 일어나는 일일뿐이었다.38)

  헨리가 어릴 적부터 그려왔던 상상 속의 ‘형’은 어릴 적부터 꿈꿔왔던 자기 자신

의 모습이다. 금전적 성공을 거두었으나 결국 미국의 주류사회에 끼지 못하고 백인

들에게 위축되어 온 삶을 살아왔던 부모님의 행동들을 통해서, 그리고 실제 그렇게 

교육받아왔고 모든 일들에 대해 적극적으로 나설 수 없게 된 자신의 모습으로부터, 

반대로 그는 언제나 자신감이 넘치고 영웅적 모습을 가진  ‘미국인’으로서 자신의 

정체성을 굳건히 세우는 ‘형’이라는 존재를 그리게 된다. 하지만 그런 꿈조차도 알 

수 없는 두려움으로 마무리되곤 한다. 그것은 미국사회에서 불안을 겪으며 살아갈 

수밖에 없는 이주민 스스로의 자의식을 무의식적으로 드러내는 것이라 할 만하다.

  이주민으로서 헨리가 느끼는 정체성의 혼란은 자신의 직업과도 연관된다. 헨리는 

비록 한국인 부모님을 두고 있지만 미국에서 태어난 원어민으로서 1세대 이주민인 

부모님보다 더 완벽한 영어를 구사하고 좋은 대학까지 나왔음에도 불구하고, 주류

문화에 끼지 못한 채 스파이라는 직업을 택하게 된다. 이는 헨리자신의 정체성의 

혼란을 대변하는 구실을 하고 있음을 알 수 있다.

  … ‘나는 눈앞에 있는 재료로 당신에게서, 당신이라는 천연 원광에서 깎아낼 수 있는 것으로 

버틴다. 그런 다음 당신의 가장 은밀한 허영심에 불을 지핀다.39)

 

  스파이라는 직업적인 특성으로 인해 헨리는 수많은 정체성을 가져야만 했다. 헨

리는 자신의 직업을 통해 더더욱 주변부에서 소외되어 자신을 드러내지 않는 삶을 

살아가기에 이른다. 이러한 정체성 존립의 문제는 하나의 개인이 온전한 개인으로

서의 삶을 살아가는 데 많은 문제들을 발생시킨다. 그의 그와 같은 다중 정체성은 

38) 이창래, 앞의 책, pp.342~433.

39) 위의 책, p.28.
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본인 스스로를 포함하여 부인인 릴리아 또한 그를 낯선 사람으로 여기게 만든다. 

하지만 어릴 적부터 어떠한 문화에도 제대로 끼지 못하고 살아온 이주민으로서 정

체성 혼란과 불확립성은 그의 스파이라는 직업에 강점이 되기도 하는데 헨리 스스

로도 미국 문화에 적응하기 위해 정체성의 혼란이 필수적이기도 한 적당한 직업을 

갖게 되었다고 생각하기도 한다. 

  나는 대답을 하려 했지만, 할 수가 없었다. 나는 멋지게, 반박의 여지없이, 나 자신을 설명하

고 싶었다. 하지만 이번에도 역시 나는 제시할 것이 없었다. 나는 늘 내가 어떤 사람이든 될 수 

있다고, 어쩌면 동시에 몇 명이 될 수도 있다고 생각해 왔다. 그런데 데니스 호글랜드와 그의 개

인 회사가 적당한 때에 편리하게 나타나, 나라는 인간, 자신만의 한 장소 안에 살면서 원할 때마

다 밖으로 반 걸음씩 내딛는 인간에게 완벽한 직업을 제시했다. 이 점에 대해서는 그에게 평생 

빚을 진 셈이었다. 나는 우리 일을 통해 나의 존재를 승인받았다. 마침내 이 문화에서 진정한 나

의 자리를 발견한 셈이었기 때문이다.40)  

  

  헨리의 정체성은 부인 릴리아가 그를 규정하는 몇 가지의 단어에 의해서도 파악

된다.

 

  ․ 당신은 숨기는 게 많아

  ․ 인생에서는 B+짜리 학생

  ․ 무엇보다 먼저 바그너와 스트라우스를 흥얼거리는사람

  ․ 불법외인

  ․ 정서적 외인

  ․ 장르광(狂)

  ․ 황화(黃禍) : 신미국인

  ․ 침대에서는 훌륭함

  ․ 과대평가되고있음

  ․ 파파 보이

  ․ 감상주의자

  ․ 반(反)낭만주의자

  ․ _____분석가(빈칸은 스스로채우도록)

  ․ 낯선 사람

  ․ 추종자

  ․ 반역자

  ․ 첩자  41)

40) 위의 책, p.220.

41) 위의 책, p.25.
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  가장 가까운 사람인 부인 릴리아에게서도 헨리는 ‘낯선 사람’으로 그려지고 있다. 

이는 이주민인 헨리가 어릴 적부터 겪어왔던 자기 정체성에 대한 혼란과 그 혼란

을 통해 얻게 된 스파이라는 직업, 그 스파이라는 직업이 오히려 더 큰 정체성의 

혼란을 불러일으키는 상황을 드러낸다. 당연히 헨리의 정체성은 더욱 혼란과 방황

을 겪게 되면서 릴리아와의 갈등이 심화된다. 

  헨리와 릴리아의 이러한 소통에 대한 문제의식은 한쪽의 무조건적인 노력이 아

닌 두 주체의 능동적인 노력을 통해서만 진정한 소통의 길이 열릴 수 있음을 암시

하기도 한다. 언어적 소통에 대한 갈등은 문화적 갈등이나 헨리의 정체성에 관한 

해결과 관련이 되는 부분이기 때문에 뒷장의 해결부분에서 더 언급하기로 한다.

  이렇듯,  영원한 이방인 에서는 처음부터  나마스테 에 비해 이주민의 갈등을 다

양하게 그려내면서 자연스럽게 문화적인 갈등까지 그 갈등을 확대시켰고, 이러한 

문화적 갈등은 이주민 스스로의 내적갈등인 정체성 혼란의 문제까지 드러낸다.     

   영원한 이방인 에서의 헨리의 모습이 그러하듯, 개인의 정체성은 환경에 많은 

영향을 받는데, 환경의 변화는 자연스럽고 무의식적으로 개인의 성격 또한 다양하

게 변화시킬 수 있는 가능성을 지니고 있다. 특히 국경의 이동으로 인한 이주민의 

정체성 혼란에 관한 문제는 다문화소설에 나타날 수밖에 없는 이주민 개인의 내적 

갈등으로 볼 수 있다. 어릴 때부터 겪어왔던 문화와 서로 다른 문화를 경험하는 개

인은 당연히 정체성의 혼란을 겪기 마련이다. 

  하지만 앞장에 언급되었던  나마스테 에는 카밀의 자기정체성, 즉 이주민의 정체

성에 대한 갈등이 드러나지 않는다. 작가를 포함해서 카밀 주변 인물들은 배타적 

민족의식을 반성하기는 하되, 그의 정체성 혼란으로 인한 갈등을 네팔의 국가적 특

성으로 뭉뚱그리거나 보호해줘야 할 하나의 약한 존재로만 치부해 버림으로써 봉

합한다. 게다가 카밀 스스로도 정체성의 혼란을 크게 느끼지 않는다. 필연적으로 

드러나는 이주민 개인의 정체성 또한 배타적 민족의식으로 봉합되는 지경에 이르

게 되는 것이다. 이는 세 번째 장의 갈등의 해결양상에서 좀 더 자세하게 다뤄 볼 

예정이다.   

 이상의 논의를 바탕으로 다음 장에서는 두 소설에서 드러나는 다문화사회 이주민

의 표면적, 내면적 갈등이 어떤 식으로 해결되고 있는지를 집중적으로 살펴볼 것이

다.   
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Ⅲ. 이주민의 갈등 해결 양상  

   나마스테 의 전체적인 서사구조와  영원한 이방인 의 소설 초반의 서사구조는 

배타적 민족의식이 일으키는 갈등에 의해 주조된다는 공통점을 보여주기는 하지만, 

이후 작가가 다문화사회를 바라보는 인식차이에서 드러나는 갈등의 중심이 달랐듯

이, 해결 양상 또한 두 작품에서 매우 다른 모습으로 나타난다. 

  주인공의 갈등 해결 실마리는 우선 주인공과 그 주변인들과의 관계에서 드러난

다. 주인공 주변의 인물들이 이주민인 주인공을 바라보고 규정하는 인식의 차이에 

따라 두 소설에서는 갈등의 해결이 방향을 달리한다. 두 번째로는 이주민 주체 스

스로의 갈등 인식과, 그 해결의지의 적극성과 구체성에서 나타나는 차이이다. 두 

소설의 주인공인 카밀과 헨리 스스로가 자신의 갈등을 인식하고 해결해나가는 데 

수동적 또는 적극적인 방법으로 자신의 문제해결방법을 달리한다.   

  먼저, 1절에서 배타적민족의식의 갈등이 주로 이루었던  나마스테 에서는 어떻게 

갈등이 해결되는지를 볼 것이고, 2절에서는  영원한 이방인 의 헨리를 둘러싼 주변 

인물들과 헨리 스스로의 갈등 해결의지가 어떻게 나타나는지를 살펴볼 것이다. 

  1. ‘연민’ 과 ‘신비화’ 

   1.1. 이주민에 대한 연민

  카밀이 겪는 민족적 배타의식들로 인한 갈등은 각 주체들의 상호작용을 통해 극

복될 수 있는 것이다. 그러나  나마스테 에서는 각 주체들의 갈등은 상호작용을 통

해 해결되기보다는 더욱 더 심화되고, 결국 카밀의 죽음으로 모든 갈등을 해소시켜

버린다. 이는 작가가 카밀의 죽음과 희생을 통해 다문화 사회의 문제점을 극단적으

로 부각시켜 고발하려고 하는 의도이기도 하겠지만, 작가 스스로가 다문화사회의 

근본적인 원인을 다양한 이유에서 찾지 못했기 때문이기도 하다. 이러한 작가의 태

도는 카밀과 가장 밀접한 관계에 있는 ‘신우’를 통해 드러난다. 신우가 카밀을 그려

내고 인식하는 태도는 한국인인 작가 스스로가 이주민을 대하는 태도처럼 보인다. 

  아래는 신우가 첫 만남에서부터 친해지는 단계에 이르기까지의 카밀을 묘사하는 

모습이다. 이는 단순한 연민과 동정, 그리고 국가이미지로 봉합되는 모습을 보여준

다.
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  사람은 사람인데, 뭐랄까, 상처 입은 커다란 짐승 같은 것이 내 출현에 놀란 듯 힘겹게 상반신

을 일으키고 있는 중이었다. 이마까지 뒤덮고 내려온 더벅머리 밑의 얼굴색은 오통 청동빛이었

고 팔 한쪽은 목도리 같은 걸로 칭칭 동여매고 있었다.42)

  … 귀는 코끼리의 그것처럼 널찍했는데, 큰 눈을 유순하게 끔벅끔벅할 때는 귀도 함께 움직이

는 느낌을 주었다.43)

  나는 시종의 안내를 받는 여왕처럼 그 의자에 앉아서 맞은편 새로 짠 벤치에 그가 마주 앉는 

것을 미소 짓고 바라보았다. 이제 막 벤치 짜는 걸 마무리했는지 청동빛 건강한 피부를 가진 젊

은 시종의 이마엔 송글송글 땀이 맺혀 있었다.44)

  … 카밀의 얼굴은 놀라울 만큼 편안해 보였고 그래서 아름다웠다. 눈썹은 짙고 속눈썹은 어린

아이의 그것처럼 가지런했으며 도톰한 입술엔 지금 막 생피가 배어오는 듯 발그레했다.45)

  

  카밀을 비유하는 단어들은 모두 커다란 짐승, 코끼리, 청동빛 건강한 피부를 가

진 젊은 시종, 어린아이 등과 같이 하나의 완성된 인격체를 지칭하는 용어들이 아

니거나 아직은 미숙해서 언어로 소통할 수 없는 나약한 존재들과 연관된 용어들이

다. 이렇게 카밀을 묘사하는 신우를 통해 소설을 접하는 독자들이야말로 무의식적

으로 주인공 카밀을 약소국에서 온 보호해야할 대상으로 느끼게 된다. 이는 단순히 

카밀이 네팔이라는 나라에서 왔기 때문에 그들을 무조건 불쌍하게 여겨야 한다는 

생각과 동시에 우리가 그들보다 더 우월한 위치에 있다는 자부심을 간접적으로 자

극한다. 어쩌면 이것 또한 신우의 몸을 빌린 한국인 내포 작가가 가지고 있는 인종

우월주의에서 나온 무의식의 발현은 아닐까?

  또한 신우의 이런 의식들은 소설의 두 번째 장의 제목 <늙은 암소를 기억하라>

에서 보듯, 자기 자신을 카밀에게 젖을 물려주는 늙은 암소로 표현하기에까지 이른

다.

  

  … 이상한 것은 그가 도무지 일정한 거리를 두어야 할 이성의 존재로 느껴지지 않는다는 사실

이었다. 구태여 말하자면 오랫동안 품에 안아 키운 눈물겨운 피붙이 같았다.

  이런 감정의 근원은 무엇일까.

  … 고열로 온몸을 떨고 있는 카밀을 내려다보고 있을 때, 나는 모성이라고 불러도 좋을, 눈물

42) 박범신, 앞의 책, p.11.

43) 위의 책, p.16.

44) 위의 책, p.34.

45) 위의 책, p.67.
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겨운 사랑을 확실히 느꼈다. 설령 그의 사타구니를 닦아내고 오물을 받아낸다 하더라도 이성으

로서의 부끄러운 감정 따위는 없을 것 같았다. 차라리 그가 어린애처럼 잠든 그대로 영원히 내 

곁에 있었으면 하고 나는 바랐다.

  이것은 카르마인가, 사랑인가.

    ……

  … 나는 그를 품에 안고 물수건으로 그의 숱 많은 눈썹과 오똑한 청동빛 코와 발그레한 입술

을 닦아주었다. 입맛을 다시는 그의 얼굴을 들여다보다가 나도 몰래 브래지어 호크를 열고 젖을 

꺼내 물리고 싶은 충동에 사로잡힌 순간도 있었다. 그 순간의 나는, 설령 그에게 젖을 물린다고 

하더라도 그것이 처음은 아닐 거라고 확신했다. 아주 오래전, 억겁을 흘러가는 시간이 어느 골

〔谷〕에서, 늙은 암소와 같은 내가 어린 그에게 한가로이 젖을 물리고 있는 정경이 밑도 끝도 

없이 떠올랐다가 꺼졌다. 먹고, 자고, 배설하고, 잠자는 것만으로 만족하는, 나는 늙은 암소가 되

고 싶었다.46)

 신우가 그려내는 카밀은 하나의 인격체이기보다는 무조건적으로 보호하고 감싸야 

하는 유약하고 미숙한 존재인 것이다. 그와 만난 지 얼마 되지 않았는데도 불구하

고 신우는 카밀을 통해 급작스런 모성애적 감정을 느낀다. 젖을 물리고 싶다고 한

다든지 오랫동안 품에 안아 키운 눈물겨운 피붙이라고 하는 부분에서 이런 사실은 

더욱 확실해 진다. 어쩌면 신우 자신이 미국에서 받은 또는 실패한 결혼을 통해 받

은 상처를 자신보다 불쌍한 처지에 놓여있다고 생각되는 네팔인 카밀을 통해 치유 

받고 싶었는지도 모르겠지만, 이러한 무조건적인 사랑과 연민에서 다소 억지스러움

이 느껴진다.    

  외국인에 대한 제도적 뒷받침이 되어 있지 않은 우리나라 현실에서, 둘째오빠의 

핍박에도 불구하고 신우는 결국 카밀의 아이까지 갖게 된다. 하지만 이주민 노동자

를 대하는 현실은 신우의 사랑이 깊어질수록 더 가혹해진다. 이러한 현실과의 갈등

은 결국 신우로 하여금 ‘외국인 강제추방금지’라는 플래카드를 펼쳐들게 하며 산화

하는 카밀의 죽음에 자신도 몸을 던져 죽음으로써 갈증의 해소에 이르게 된다. 

  이런 방식의 갈등 해소가 과연 진정한 다문화주의적 방식일 것인지는 의문이다. 

실제로 앞 장에서 이야기 했던 신우가 카밀에게 던지는 말, 카밀에게 큰 마음의 상

처가 되었던 ‘니네들…‥’이란 말에 감춰진 ‘우열의 강’의 깊은 골이 무조건적인 사

랑과 연민, 또는 다소 우발적인 죽음으로 풀 수 있는 성질의 것인지는 회의적이다.

  배타적 민족의식으로 갈등을 겪는 소외된 주체들의 갈등회복을 위해서는 적극적

인 소통의 과정이 필요하다. 그러나 카밀과 가장 가까운 위치에 있는 신우조차도 

카밀과의 진정한 소통의 노력은 보이지 않은 채, 값싼 연민과 동정으로 그를 대한

다.  

46) 위의 책, pp.67~68.
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  게다가, 신우는 카밀을 하나의 보호해야할 대상으로 보는 것에 그치지 않고, 더 

확대시켜 하나의 국가적, 종교적 의미로 재현하기조차 한다. 카밀은 자기 스스로를 

통해서도 그렇지만, 가까운 곳에서 그를 인식하는 신우를 통해서도 신성화된 채로 

묘사됨을 볼 수 있다. 그렇게 카밀은 작가에 의해 그리고 소설 속 인물들의 관계를 

통해 하나의 고정된 대상과 이미지로 그려진다.  

  나는 … 멀고 먼 히말라야에서 온 그가 비탈진 골목을 걸어 내려가는 것을 보았다. 물론 이승

에서 그를 다시 만나리라곤 전혀 상상하지 않았다. 그럼에도 불구하고 나는, 그가 간밤의 내 꿈

에 난데없이 나타났던 장대한 설산 속으로 걸어 들어가고 있다는 신묘한 느낌을 받았다. 그의 

뒷모습은 환하고, 동시에 피어린 산인(山人)의 이미지였다.47)

  우연이라고 말하고 툭툭 털어버리기엔 꿈속의 설산들과 눈빛 깊은 청년의 이미지가 너무나도 

잘 들어맞았다. 어쩌면 카밀이라는 청년은 우연히 춘지봉을 넘어온 것이 아니라 내 꿈속의 설산

들을 쫒아서 뒤뜰의 산벚나무 그늘까지 자맥질해 들어온 것일지도 몰랐다.

  나는 그러나 곧 고개를 저었다.

  그런 식의 신비주의적 상상은 내게 맞지 않는다고 나는 생각했다. 무엇보다도 나는 세상에 순

결한 것들이 아직 남아 있다고 믿는 어린 소녀가 아니었다. 세상은 차갑고 잔인한 구조로 단단

히 짜여 있었다. 믿을 건 아무것도 없었다.48)

  신우 본인 스스로 ‘신비주의적 상상’(20)이라고 하면서도 결국 카밀과의 만남 이

후에 전개되는 신우의 모든 서사는 우연의 연속으로 이어지는 ‘신비주의적 상상’을 

벗어나지 못한다. 네팔 청년 카밀을 만나게 된 순간부터 그와의 만남을 운명적으로 

생각하며, 자신의 꿈에 나온 히말라야의 설산들을 카밀과의 운명적 만남을 예견한 

신탁이라 이해한다. 카밀이 이야기하는 ‘카르마’의 삶을 사는 셈이다.

  …그의 카르마가 사비나의 카르마를 쫓듯이, 나의 카르마가 그의 카르마를 쫓고 있다고 나는 

느꼈다. 어딘지 모르게 운명적으로 느껴지는 예감이 아닐 수 없었다. 

  나는 머리를 세차게 가로저었다.

 … 그러나 전철역 지하도 입구에서 무심코 우산을 접어들고 막 층계 하나를 내려서다가 나는 

멈칫 섰다.

  이해할 수 없는 일이 그때 벌어졌다.

  얼음의 왕관 같은 카일라스, 또는 히말라야 설산들이 내 눈앞을 스치고 지났는지 어쨌는지 잘 

모르겠다. 갑자기 시간의 흐름이 멈춘 것처럼 나는 느꼈으며, 멈춘 시간의 단층 사이에서, 나의 

몸은 재빨리 돌아서 방향을 바꿨고, 우산을 다시 펴들었고, 그리고 빗속으로 뛰어들었다. 어떤 

47) 박범신, 앞의 책, p.16.

48) 위의 책, p.20.
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예감이 나를 등 뒤에서 부른다고 나는 느꼈다. 강력한 힘에 이끌려 가듯이 나는 어느새 출근길

의 방향을 바꿔 집 쪽으로 뛰고 있었다.

  비는 줄기차게 쏟아졌고 날은 이미 완전히 어두워져 있었다.

  둥, 둥, 하고 북 치는 소리가 먼 데서 들리는 것 같았는데, 나의 심장이 뛰는 소리였다. 대체 

내 안에서 무슨 일이 벌어졌던가. 만약 카밀이라면 창조적인 카르마의 작용이 있었다고 말할는

지도 모를 일이었다. 지하철 층계 입구에서 내 몸을 전광석화처럼 돌려세운 그 무엇이야말로 나

의 카르마가 카밀의 그것에 명확하게 얽히는 순간이었을 테니까.

 

  카르마는 모든 걸 창조한다.

  마치 예술가처럼.

  카르마는 모든 걸 만들어낸다.

  마치 춤꾼처럼.

  훗날, 그때의 기억에 대해 말하면서 카밀이 들려준 붓다의 말이 그러했다. 삶은 덧없고 유동적

이나 미묘하고 복잡하게 얽혀 있으므로 어떤 순간의 사소한 행동 하나도 우리의 미래를 충분히 

변화시킬 수 있다는 것이었다. 그렇지 않은가. 모든 만남은 우연히 이루어지지만 관계가 깊어 돌

아보면 우연한 만남은 하나도 없다는 것이 바로 카르마의 예술, 카르마의 춤일 터였다.

  카밀이 그곳에 있었다. 49) 

  

  이런 신비주의는 앞에서 말했듯 신우가 카밀을 사랑과 연민으로 무조건적으로 

보호하고 아껴줘야 한다고 생각하는 것과 크게 다르지 않다. 신비화 역시 비하와 

마찬가지로 유사 오리엔탈리즘의 일종일 뿐이기 때문이다.  나마스테 에서 나타나

는 이주민의 재현은 한국인 신우에 의해 그려지고 있기 때문에 우리는 신우가 바

라보는 카밀의 모습을 통해 그의 문제를 간접적으로 볼 수밖에 없는 것이다. 신우

는 끝까지 한국인이고, 카밀은 끝까지 이방인이다. 문화적 차이를 인정하고 소통을 

통해 갈등을 극복하려는 의지가 그들에게는 없고, 대신 동정과 연민, 신비화만이 

있기 때문이다.

   

   1.2. 이주민의 자기 신비화

  카밀은 작가에 의해 그리고 소설 속 인물들의 관계를 통해 하나의 고정된 대상

과 이미지로 그려지게 되면서, 카밀 스스로도 자신의 고통과 소외의식에 대한 갈등

들을 어떠한 내면의 구체적 갈등 없이 신비화시키는 모습을 보여준다. 이제 작가는 

이주민인 주체가 스스로 자기 자신을 신비화하도록 만들어버리는 모습을 취한다.   

49) 위의 책, pp.64~64.
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  사실 카밀은 이주민노동자이기도 하지만 궁극적인 이주의 원인은 자신이 네팔에

서 사랑했던 사비나를 찾기 위해서였다. 네팔에서의 삶을 뒤로 한 채, 어떠한 두려

움도 없이 카밀은 사비나를 만나기 위해 한국이주를 결심한다. 이러한 카밀의 용기

는 그의 성격이 어쩌면 대범하기까지하다는 느낌을 받게 한다. 하지만 이런 카밀의 

결심과 행동은 운명에 의해 결정지어졌다고 생각하는 운명론적 자기정체성으로부

터 시작된다. 바로 카르마(업, 업보)를 통해서 운명지어진 삶 말이다.

  … 밀라레파의 죄악은, 죄악을 씻고 속죄하여 새로 탄생해야 하는 다른 카르마와 연결되어 있

어요. 그 사이가 말하자면 바르도인 셈이지요. 죄인 밀라레파는 죽고, 성인 밀라레파는 새로 탄

생되는.

 … 나는 포허르 깨따(더러운 놈), 라고 사비나가 소리쳤을 때, 번개가 치는 것처럼 바르도의 순

간, 경험했다고 지금은 생각해요. 그것은 틈이었고, 어떤 것은 죽고 어떤 것은 살아나는 바르도

의 순간이었어요. 누나도 그런 경험을 하는 순간들이 있을 거예요.50)

 

  네팔에서 온갖 나쁜 짓을 하며 보냈던 어린 시절을 지나 한량으로 살고 있을 때, 

자신의 아버지가 운영하던 카펫공장에서 우연히 만난 사비나를 통해 카밀은 자신

의 죄를 뉘우치고 새로운 삶을 살게 된다. 그러한 경험을 하게 해준 사비나는 카밀

에게 운명적인 존재였고, 자신의 삶은 그때부터 결정지어진 것이라고 생각한다.  

  비록 이주민 노동자의 입장이 아닌 자신의 연인 사비나를 찾기 위해 이주한 카

밀이지만, 한국에서의 힘든 삶은 그런 의지마저 무뎌져 가게 한다. 사비나를 찾아

야 하지만 처음 한국에 돌아왔을 때 자신의 여비를 잃고 어쩔 수 없이 생활을 유

지하기 위해 노동현장으로 뛰어들어야 했던 카밀, 관광비자의 유효기간이 지나버리

자 불법체류자라는 이유로 노동현장에서 정당한 보수를 받지 못하고 근근이 삶을 

살아가는 그의 모습은 시간이 가면 갈수록 사비나와 거리를 두게 되는 그의 삶과 

겹친다. 와중에 방값을 아끼기 위해 미리 한국에 들어온 네팔 남성과 동거하는 사

비나의 모습을 확인하고서도 ‘돈’ 때문에 어쩔 수 없는 것이라며 이를 ‘카르마’로 

설명하려 한다.

  결국에는 사비나가 어머니의 병원비를 위해 카밀의 돈을 훔쳐 도망을 가게 되었

는데도 불구하고 카밀은 자신의 상황과 고통들에 대해 좌절하는 모습을 보이질 않

는다. 사실 카밀이 모아두었던 돈은 모두 사비나를 쫒아오다 보니 여러 노동현장을 

전전하며 벌게 된 여유 돈이기도 했지만, 보통의 개인이라면 이런 행동이 가능할

까? 이러한 카밀의 이상하리만치 넓은 마음은 소설의 후반부로 갈수록 극대화된다. 

정말 히말라야에서 온 ‘신’같기도 하다. 카밀은 자기 스스로를 카일라스에서 온 신

50) 박범신, 앞의 책, p.79.
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성한 사람으로 비유하기도 한다.

  내게는 티베트의 피가 흐르고 있어요.

  … 내 속, 내 안 어디에, 세상의 중심, 카일라스 산 숨어 있었을 거예요. 이제 그걸 알게 됐어

요. 고통은 카르마를 쓸어내는 커다란 빗자루라고, 어렸을 때 어머니는 가르쳤어요. 한국에 와서, 

더 많은 고통을 받고, 그랬더니 정말 카일라스가 몸속에 흐르는 걸 느낄 수 있더라구요.51) 

  이를 곁에서 바라보는 신우 역시 카밀의 행동과 생각을 처음에는 이해할 수 없

다고 생각하지만, 차츰 그의 모든 행동을 신성시하기에 이른다. 신우와의 삶을 이

어나가던 카밀은 신우의 둘째오빠의 협박으로 인해 신우를 떠나게 되고 사회적으

로 외국인노동자에 대한 법이 엄격해질 무렵 다시 재회한다. 이때부터 카밀의 관심

은 사비나를 향한 것이 아닌 한국에 살아가는 다른 이주민 노동자를 향해 우회한

다. 하지만 여기에서도 카밀 자신의 구체적인 고민은 크게 드러나지 않는다. 결국 

이주민 노동자들의 권리를 위해 열린 집회의 선두 역할을 하며 그것이 자신이 받

아들여야 할 ‘카르마’의 하나라는 인식에 이른다. 실제로 어릴 적 들었던 밀라레파

의 시를 자기 식으로 바꾸며 카트만두에서의 자신이 죽고 한국에서의 자신이 다시 

태어나는 듯한 바르도를 느꼈다고 하는 카밀이다. 그는 고통이 커지면 커질수록 고

통의 빗자루가 자신의 카르마를 쓸어내는 것 같은 느낌이라고 말하고 있다. 이러한 

카밀의 영웅적인 의지에서 이방인에 대한 일종의 신비화를 발견할 수는 있을지언

정 구체적 개인의 내적 갈등을 기대하기는 힘들어 보인다.

  즐거움은 내가 끌고 가는 리어카

  즐거움은 내가 입는 흙 묻은 작업복

  즐거움은 선인장 가시 대신 받는 면장갑

  즐거움은 외로움 잘 견디는 이 몸뚱이

  즐거움은 바로 이 순간에 머물며

  참된 목적 바로 보는 나의 마음

  나에게 이 모든 것 다 즐거움의 원천

  즐겁지 않은 것은 하나도 없네.52)

  카밀 자신 또한 소설 속에서는 자신의 정체성에 대한 고민을 모두 카르마로 돌

리며 고통을 기쁘게 받아들이는 모습을 처음부터 끝까지 받아들이고 있다. 결국 그

는 자신의 길은 죽음이라고 깨닫고 빌딩에서 뛰어내린다. 하지만 자신의 길이라고 

51) 위의 책, pp.85~86.

52) 위의 책, p.105.
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스스로 규정한 카밀의 행동 또한 한국인 작가의 신비주의적 상상을 벗어날 수 없

다. 이러한 카밀의 죽음은 신우와 카밀 사이의 딸, 즉 애린의 생명을 암시하는 힌

두교의 ‘만트라’(죽음과 생명의 틈)를 주제로 제시하기 위한 또 하나의 ‘신비화’ 장

치를 낳으면서 갈등의 해소 아닌 해소로 마무리된다. 카밀의 서사는 결국에는 이주

민 노동자로서 한국사회에 적응하지 못하고 신비적인 죽음으로 그 삶을 보상받는 

이주민 서사의 전형을 보여주고 있다.

  지속적으로 소설에서는 카밀이라는 인물을 하나의 독립적인 인격체로 바라보기

보다는 네팔의 힌두교적 특성을 복제한 개인으로 그려내고 있다. 당연히 소설에서 

드러나는 갈등의 해결 역시 구체적으로 제시되지 못한 채, 값싼 연민과 동정으로 

봉합되거나, 신비화시켜버릴 수밖에 다른 도리가 없다. 어쩌면, 카밀의 죽음은 미리 

예견되어 있었던 것인지도 모른다. 사회문화적으로 소외된 주체는 어떠한 소통의 

시도도 없이 값싼 연민과 동정, 그리고 신비화에 의해 봉합되면서 자신이 나아가야

할 방향성을 상실하고 그대로 산화되는 것이 일반적인 수준이기 때문이다.  

  이는 작가가 이주민의 입장이 아닌 한국인의 입장에서 이주민을 다루다보니 개

인의 인격과 정체성을 만들어내는 데 있어 네팔이라는 전형적인 국가이미지, 신성

한 이미지 외에는 달리 그려낼 방도를 찾지 못한 어떤 빈곤함에 노출되어 있었던 

것은 아닌지 하는 의심을 갖게 하기에 충분하다. 하지만 하나의 개인은 하나의 이

미지로 축소되어 결정지어지기에는 지극히 복잡한 존재다. 카밀이 힌두교를 믿는 

네팔 사람이기는 하지만 자신의 삶을 ‘카르마’에 의해 어쩔 수없이 정해진 것, 그리

고 고통은 피할 수 없는 것이라며 스스로를 규정하는 장면은 실제로 도식적이고 

단순할 뿐 아니라 구체성이 떨어지기도 한다. 역설적으로 이를 통해 한국인이 인식

하는 이주자의 전형과 편견이 드러난다고 해도 과언은 아닐 것이다. 신우로 위장한 

작가는 네팔 청년 카밀을 처음부터 끝까지 정체성에 대해 고민하는 개인으로 바라

보지 않고 네팔과 힌두교로 포장하며 ‘신비화’하기에 이르고 결국 그는 계속해서 

수동적 주체로 남는다.

  결국 이주민의 갈등의 모습은 배타적 민족의식으로부터 시작하여 무조건적인 연

민과 신비화를 통해 궁극적인 주인공들 간의 소통을 이루지 못하고 카밀의 죽음으

로서 끝을 맺고, 작가는 카밀의 죽음이 가까워짐과 동시에 태어난 신우와 카밀 사

이의 딸 애린에게서 진정한 소통의 모색을 시도하려고 하지만, 이 역시 진정한 소

통의 길로 나아가지 못한다.  

  신우와 카밀의 둘 사이의 결합체인 애린 역시, 미국에 있는 자신의 큰 아버지에 

의해 길러지게 되면서, 그녀 역시 자신의 언급처럼 신우가 어릴 적부터 느껴왔던 

‘무적자’의 삶을 살게 된다. 미국에서 명문대 입학을 앞두고 있었음에도 불구하고 

애린은 그 모든 것을 다 포기하고 진정한 삶을 찾기 위해 아버지의 고향, 네팔의 
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히말라야로 가는 것이다. 자신이 태어나기 전 엄마 신우의 일기를 보면서 결국 자

신이 가야할 길은 그곳이라며 여행을 떠나는 애린의 모습은 한편으로는 긍정적인 

결말이라고 볼 수도 있지만, 그녀 역시 또 다시 신우의 삶을 반복하고 있으며, 네

팔의 신성화된 국가적 이미지에 묻어버리는 결과를 초래하였다. 일반적으로 두 사

람의 화합을 통해 생긴 그들의 자녀는 두 개의 문화를 갖고 있음으로 다문화사회

의 발전적 가능성을 보여주기도 하지만, 이러한 결말은 참다운 다문화주의의 발전

적 가능성에 있어서는 매우 미진한 결말로 볼 수밖에 없다. 

 

 2. ‘소통’ 과 ‘정체성 찾기’

   영원한 이방인 의 경우, 이주민 ‘헨리’의 주인공시점으로 그려진 소설이어서인지 

 나마스테 에서보다는 좀 더 구체적인 갈등이 드러나고 그 갈등을 풀어내는 방식 

또한 조금 더 적극적이다. 작가 자신이 이주민의 생활을 겪었기 때문에, 이주민의 

갈등을 보다 구체적이고 다양하게 그려냄으로서 갈등 해결의 단서 또한 다양한 원

인에 근거하여 찾을 수 있게 되는 것으로 볼 수 있다.  영원한 이방인 에서 인종과 

문화적 차이에 의한 각 주체들의 외적 갈등은 주변 인물들과의 소통의 시도를 통

해 이주민 자신의 내적인 고민으로 이어지며 결국 이주민 스스로의 정체성에 관한 

문제들까지 해결할 수 있는 실마리를 제공해준다. 여기에서도 마찬가지로 주변 인

물들과의 관계를 통해 어떤 방식으로 이주민의 문제가 해결되고 있는지를 살펴보

고, 또 이주민 스스로가 어떻게 자신의 갈등들을 풀어나가고 있는지를  나마스테 

와의 차이를 통해 비교해 본다.  

   2.1. 이주민과의 소통 시도

   영원한 이방인 의 이주민이 겪는 문화적 갈등과 정체성에 대한 문제는 헨리와 

주변인물들과의 관계를 통해 해결되는 양상을 보인다.  나마스테 에서 신우가 카밀

을 하나의 대상으로 규정지었던 것과는 다르게 이 작품에서 주인공 헨리를 둘러싼 

주변인물들, 즉 그의 부인 릴리아, 정치가 존 강, 닥터 루잔 박사는 적극적으로 그

의 문제와 갈등을 해결하려고 소통을 시도한다. 특히 헨리와 가장 가까운 관계에 

있는 릴리아를 통해 문화적 차이에 의한 갈등을 노정하고 있던 두 주체가 어떤 방

법으로 그 갈등을 해결하는지를 볼 수 있다. 
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  우리가 여름에 처음 갔을 때 아버지는 동네 아이들 때문에 골치를 썩었다. 어느 날 오후 밋은 

내 바짓가랑이를 잡아당기며 아무 생각 없이 나를 잇달아 칭크, 잽, 국(각각 중국인, 일본인, 한

국인을 가리키는 비속어. 국이라는 말은 원래 필리핀임을 가리키는 말에서부터 비롯되었으나 한

국전쟁을 거치면서 한국인을 포함하게 되었고, 1960년대 이후에는 모든 아시아인을 포괄하게 되

었다고 하는데, 작가는 특히 한국인을 지칭하는 비속어로 받아들이고 있다―옮긴이)이라고 불렀

다. 나는 즉각 대꾸를 하지 못했다. 그러자 밋은 그 말을 다시 했는데, 이번에는 노랫가락에 맞

추어 “찰리 챈(영화에 등장하는 동양인 탐정-옮긴이), 프라이팬처럼 넓적한 얼굴”이라는 말까지 

덧붙였다.

  그건 그냥 말일 뿐이야. 나는 그때 그렇게 단호하고 자신 있게―아버지라면 그래야 한다고 믿

는 방식으로―말했다. 그러나 사실은 달리 할 말을 몰랐기 때문이었다. 똑같은 아이들이 릴리아

와 내가 앞뜰에서 밋과 노는 것을 본 뒤에 다른 일들도 시작했다. 우선 그 아이들은 밋에게 멋, 

몽그럴, 해프브리드, 바나나, 트윙키(모두 혼혈아를 가리키는 비속어들―옮긴이) 같은 말들을 가

르쳤다. 어느 날 밋은 옷이 더럽혀진 채 집으로 돌아와, 아이들이 자기를 땅바닥에 쓰러뜨리고 

입에 흙을 넣었다고 말했다. 그러면서 아버지한테 자랑스럽게, 그래도 울지 않았다고 말했다. 그

때까지 자유주의적인 태도를 보이며 자신감에 넘쳤던 릴리아는 화가 나서 교외의 문화, 미국, 우

리가 살아야 하는 문화를 소리 높여 비난했다. 그러고는 서둘러 밋을 층계로 데리고 올라가 더

러워진 얼굴을 씻기면서 계속 밋이 얼마나 훌륭한 아이인지 이야기 해 주었다.53) 

  조금 더 우월한 위치에 있다고 생각되는 헨리의 부인, 미국인 릴리아(나마스테로 

보면 ‘신우’의 위치와 같은)는 우리가 살아야 하는 ‘문화’에 대한 이야기를 자신의 

아들 밋에게 설명하며, 더불어 언어로서 현실에 직접 저항하는 의지를 드러내기도 

한다. 특히 릴리아가 헨리를 대하는 방식 속에서 그는 하나의 작고 보호해야 할 짐

승이 아닌, 대등하게 소통해야 할 존재로 그려진다. 둘 간의 갈등이 생기면 끊임없

이 싸우고 화해하는 릴리아와 헨리의 모습은 무조건적인 연민과 사랑의 태도로 일

관하는 신우의 모성애와는 대조적이다. 

  무조건적인 연민과 사랑으로 카밀을 완전히 이해한다고 말하는 신우와 달리  영

원한 이방인 의 초반부에서 릴리아는 헨리를 이해할 수 없는 인물로 그려내고 있

다. 앞 장에서 언급했듯이 릴리아는 직업적, 문화적 혼종성으로 대변되는 헨리의 

정체성 때문에 그를 ‘낯선 사람’으로 규정하고 주체들 스스로는 소통의 부재를 겪

게 된다. 결국 문화적 차이에 의한 소통의 부재는 헨리와 릴리아의 갈등은 그들의 

별거를 불러일으키기도 한다. 

  하지만 이러한 소통의 부재의 원인은 릴리아 자신이 한국계 미국인 헨리의 문화

적 특성을 고려하지 못한 채 자신의 입장에서만 생각하고, 헨리의 성격에 문제가 

있다고 바라보았기 때문이다. 비록 문화적 차이에 의해 자신의 입장에서 헨리를 바

53) 이창래, 앞의 책, p.182.
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라보았지만, 헨리를 한국계 미국인이나 동양인으로 단정 짓는 것이 아닌 하나의 인

격체로 보고 있다는 점이  나마스테 와 비교를 통해 강조되어야 할 부분이다. 그렇

기 때문에 릴리아는 헨리를 무조건적으로 수용하고 이해하는 것이 아닌, 소통을 하

기 위해 애쓰고 싸울 수밖에 없다. 결국 릴리아가 헨리를 인식하는 모습은 처음의 

‘낯선 사람’과는 다르게 헨리와의 끊임없는 소통을 통해 어떤 방향성을 지니게 된

다. 헨리를 차츰 이해하기 시작하면서 그녀는 그와 화해하기에 이른다.   

  둘의 관계 회복은 비단 릴리아만의 적극적인 소통의 노력 때문만은 아니다. 헨리 

또한 자신의 문제의 원인을 인식하기 시작하면서, 릴리아와 별거 중에도 먼저 릴리

아에게 만남의 기회를 제안하며 조금씩 릴리아에게 다가서려는 의지를 보인다. 이

런 헨리의 예측치 못한 전화나 방문에 릴리아 또한 그를 받아들이면서 대화를 하

기 시작한다. 그들의 대화는 자신들의 문제를 직접적으로 이야기하면서 아들 밋의 

죽음으로 인한 상처를 매개로 하여 대화를 풀어나간다. 헨리는 자신의 문화적 특성 

때문에 아들의 죽음이 불러온 슬픔을 겉으로 드러내지 않아왔고, 역으로 슬픔을 겉

으로 드러내왔던 릴리아에게는 그런 헨리의 모습이 이해할 수 없었던 것이다. 차

츰, 그들은 그들만의 진심어린 대화를 통해 그 동안의 오해를 풀어나가게 된다. 

  “우리가 별거 중이라고 했어. 그 사람은 바로 이혼이라고 생각했지만, 나는 그것은 아니라고 

했지. 당신한테 지금도 사랑을 느끼기는 하지만, 신뢰는 하지 않는다고 했어. 당신이 어떤 일에 

대해, 우리 결혼에 대해 진짜로 어떤 느낌을 가지고 있는지 모르겠다고. 나에 대해. 당신에 대해. 

실제로 어느 날인가 당신 머리 속에서 도대체 무슨 일이 벌어지고 있는지 내가 하나도 모른다는 

걸 깨달았어. 때로는 당신이 여기에, 우리와 함께 있는 것이 아니라는 생각, 그러니까 말이야, 참

여하고 있는 것, 존재하고 있는 것이 아니라는 생각도 들어. 당신이 어떤 일들을 왜 하는지 이제

는 모르겠어. 당신이 나한테서 정말로 뭘 원하는지. 당신이 삶에서 뭘 필요로 하는지 모르겠어. 

예를 들어, 당신은 지금 당신의 일자리가 필요해?”54)

  하지만 이때까지도 헨리는 그런 질문들이 왜 필요하냐고 반문하기도 하는데, 아

직은 자신이 어떻게 문제를 해결해 나가야 하는지에 대한 미숙한 이해 때문이다. 

릴리아는 헨리와의 대화를 통해 헨리의 직업이 스파이라는 것을 알게 된 후 다시 

그를 이해하기도 하지만, 그의 삶에 더 혼란을 가져올 것이라고 생각하고 그 직업

을 버리길 권유한다. 

  “우리는 어떤 것에 대해서도 이야기한 적 없어. 어쩌면 이제 와서는 우리가 그런 것에 대해서 

이야기를 한다 해도 나에게는 아무런 의미가 없을지도 모르지만. 나는 그 일을 좋지 않은 것으

로 본다는 얘기일 뿐이야. 그냥 그런 얘기야. 나는 이제 당신이 하는 일을 두고 이런저런 것들을 

54) 위의 책, p.219.
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꾸며 내지 않을 거야. 당신은 아침에 나가서 하루 종일 암실 노릇을 하다가 집에 돌아와 자리에 

누우면서 날 보니 반갑다고 이야기를 해. 그리고 그래도 괜찮다고 생각하지. 글쎄요, 이보세요, 

사람들은 그렇지가 않단 말입니다. 나는 높은 하늘에 빌건대, 당신이 정말 그러지 않았으면 좋겠

어. 당신은 정말 그럴 수는 없어, 그런 식으로 켰다 껐다 할 수는 없어. 영원히 그럴 수는 없어

.”55)

  

  헨리가 릴리아와의 적극적인 소통을 통해 자신이 겪는 갈등의 문제들을 해결하

기도 하지만, 결정적으로 헨리의 근본적인 문제를 해결해주는 계기는 닥터 루잔 박

사와의 만남에서 시작된다. 

 소설의 처음부터 끝까지 겪는 배타적 민족의식이나 문화적 차이에 의한 갈등, 그

리고 헨리 자신의 정체성에 관한 문제는 자신의 스파이 활동 중에 만나게 된 정신

과의사 닥터 루잔 박사와의 대화를 통해, 객관적인 인식의 대상이 된다.

  젊은 친구, 당신은 평생 누구였습니까?56)

  정신과 의사 닥터 루잔의 정보를 캐내기 위해 헨리는 그에게 상담을 받고자 하

는 환자로 위장해 그에게 접근한다. 자신이 만들어낸 가짜 전기를 통해 그와 이야

기를 나누면서 루잔의 사생활을 캐내는 것이 헨리의 목표였으나, 더 이상 이야기를 

그려내지 못하고 반대로 자신의 진짜 이야기들을 그에게 상담하기에 이른다. 결국 

그러한 이야기들은 헨리의 문제들을 고스란히 드러내게 되는데 루잔은 헨리와의 

대화를 통해 헨리의 고민이 전통적인 문제들 즉 부모나 친밀감, 혹은 신뢰의 문제

라고 생각하고, 진심으로 그를 돕기로 약속한다.

  … 물론 선생은 우리 모두와 마찬가지로 전통적인 문제들과 부딪치고 있어요. 부모, 친밀감, 

신뢰.

  그러나 그런 것들은 모두 우리가 살고 있는 좀더 큰 세상과 관련된 것이죠. 그 안에서 선생이 

누구인가 하는 문제와 말입니다. 또는 자신이 누구라고 믿고 있느냐 하는 문제와. 우리는 다른 

모든 사람들과 마찬가지고 다중적인 역할을 맡고 있어요. 자, 이제 거기에 추가로 하나의 차원을 

더 합쳐 보자고요. 문화적 차원 말입니다. 원한다면, 그 모든 것에 환한 노란 빛을 비추어 보자

고요. 그렇게 할 때 선생과 내가 어디에 이르게 될지 한번 봅시다.57)

  헨리는 이러한 루잔의 제안을 통해 점점 자신의 내면을 사회적 문화적 측면에서 

55) 위의 책, pp.219~220.

56) 위의 책, p.341

57) 위의 책, p.231.
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들여다보기 시작한다. 어릴 적부터 느껴왔던 그의 혼란과 문화적 갈등이 인류 보편

적인 문화적 차원의 문제라는 사실을 깨닫게 되는 지점이 여기이기도 하다. 그리하

여 자신을 고용한 호글랜드의 협박에도 불구하고 루잔 박사와의 상담을 통해 자신

의 실제모습을 바라보며 솔직해지고 싶은 욕망을 드러낸다.

  루잔과의 대화 속에서 그는 실제로 ‘나 자신을 완전히 잃어버렸다’고 할 정도로 

순수한 자신의 모습을 보게 된다. 한국계 미국인으로서 자신의 정체성을 찾지 못하

고 항상 누군가가 되어온 자신의 삶에 처음으로 자신을 있는 그대로 내 비칠 수 

있었던 사람이 바로 루잔 박사였던 것이다. 자신의 혼란을 벗어나기 위해 자기 자

신을 속이는 것이 아니라 자기 자신을 되찾기 위해서라도 이러한 혼란을 극복해야

겠다는 결심을 헨리는 하게 된다. 실제로 우리가 앞에서 보았듯 헨리의 이러한 고

민들은 인종적 정체성과 문화적 갈등으로부터 시작된 것이기 때문이다. 

  비록 루잔 박사 또한 호글랜드에 의해 죽게 되면서 헨리의 의식은 위기를 겪게 

되지만, 루잔 박사와의 진실된 대화는 헨리와 릴리아의 문제를 해결해주는 계기가 

되며, 더불어 어릴 적부터 겪어왔던 자신의 정체성에 관한 문제는 자기 자신만의 

문제가 아닌 보편적인 차원의 문제라는 인식으로 확대된다.  

  한편, 헨리 자신이 어릴 적부터 꿈꿔왔던 정체성의 방향은 앞장에서 언급되었던 

‘형’의 이미지다. 루잔 박사와의 만남에 이어, 헨리는 마지막으로 스파이 활동을 하

면서 존 강이라는 사람을 만나게 되는데, 바로 그 인물이 헨리가 바라는 ‘형’의 이

미지와 연관되는 인물이다.  

  한국계 미국인인 존 강은 미국사회에서 전형적으로 겪는 이주민의 갈등을 극복

한 사람으로 그려진다. 정치적으로 자신의 입지를 굳혀나갔고, 다른 소수민족들에

게도 많은 후원과 각광을 받는 사람이다. 이런 존 강의 모습을 보면서 헨리 또한 

같은 한국계 미국인으로서 뿌듯함을 느끼기도 하며 스파이이긴 하지만 존 강을 진

심으로 응원하고 도와주고 싶어 한다.   

  

  그는 내가 상상하던 한국인의 모습이었다. 적어도 어떤 평판을 갖고 사는 한국인의 모습. 그는 

강하고 맑은 목소리로 말을 하며 연단과 무대를 성큼성큼 걸어 다닌다. 청교도처럼, 중국인처럼, 

그리고 그 둘 사이에 배를 타고 온 모든 사람들처럼 그 언어를 말하는 것을 두려워하지 않는다. 

나는 그런 순간에 그가 가장 감동적이고 아름답다는 것을 알았다.58)

  존 강의 정치적 활동을 돕는 일을 맡게 된 헨리는 그와 가까워질수록 한국계 미

국인으로서 자신의 정체성을 찾아가는 모습들을 보여준다. 하지만 존 강의 정치적

인 행보도 온전하지 못하게 된다. 소수민족의 권리를 보장해 주려는 존 강의 움직

58) 위의 책, p.497.
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임이 미국의 주류문화를 이끌어가는 백인들에게는 위험한 것으로 비쳤기 때문이다. 

결국 배후의 조정자에 의해 존 강은 파멸하기에 이른다. 존 강의 사무실에 폭파사

고가 터져 다른 누구보다도 믿었던 자원봉사자 에두아루도가 죽게 된다. 그 이후로 

존 강은 끝없이 추락하는 모습을 보여주는데 사실 존 강은 자신의 밑에서 일을 도

와주던 에두아르도가 자신의 정보를 캐내어 다른 사람에게 알리는 스파이였다는 

사실을 알게 된 후 어쩔 수 없이 사고를 가장하여 그를 죽였던 것이다. 존 강 역시 

그런 측면에서 백인문화에 편입되지 못하고 실패하는 이주민의 모습을 보여주고 

있다. 헨리 또한 자신이 상상하던 멋진 한국인 존 강이 무너지자 많은 실망과 안타

까움을 겪게 된다. 

   … 하지만 가짜인 것은 모조리. 자의적인 동시에 계획적인 사건들을 통하여 공교롭게도 그의 

얼굴들 가운데 하나가 떨어져 나가고, 다시 또 하나가, 이어 또 하나가 떨어져 나가, 마침내 그

는 나에게 결코 벗겨질 수 없는 마지막 단계의 모습을 보여 주고 말았다. 마지막 가면. 내가 그

에게서 본 것은 내가 찾으려고 생각했던 것이 아니다. 그러나 이제 앞으로 남은 나의 긴 세월 

동안 그것을 찾아 헤매게 될 것이다.59) 

  그러나 존 강의 모습에서 헨리는 또 다른 깨달음을 얻는다. 존 강이 보여줬던 모

습들은 한국계 미국인으로서 본인 스스로가 미국의 주류사회에 편입되기 위해 그

려낸 이미지에 불과했기 때문이다. 모두 벗어버린 날 것 그대로의 존 강의 모습을 

통해 자신 스스로도 이주민으로서 어떤 ‘마지막 가면’을 찾아야 하는지를 고민한다. 

이 ‘마지막 가면’은 바로 주류 미국문화 속에서 신음하는 식민적 주체를 벗어난 탈

식민적 자기 정체성을 의미한다. 헨리의 이와 같은 태도 속에서 ‘검은 피부 하얀 

가면’의 파농의 주장을 읽기는 어려운 일이 아니다. 그는 이제 주변인물들의 도움 

속에서 가면을 벗어던지고 진정한 소수 민족으로서의 정체성을 찾아 나선다.   

   2.2. 이주민으로서의 자기 정체성 찾기

  카밀의 자기 정체성이 한국인 작가의 분신 신우에 의한 ‘신비화’를 통해 수동적

인 주체로 그려졌다면, 앞서 살펴보았듯 헨리는 주변 인물들과의 소통을 통해서 자

신의 갈등을 해결하는 적극적인 주체로 그려진다. 

  소통을 위한 노력은 비단 릴리아나 주변 인물들의 편에서만 행해지지는 않는다. 

59) 위의 책, pp.241~242.
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결정적으로 헨리 스스로의 갈등을 해결하려는 의지가 갈등해결의 원동력이 되는 

것이다. 헨리 스스로도 릴리아와의 갈등의 원인이 소통의 부재에 있다는 점을 인식

하고 있다는 점만으로도 갈등 해결의 단서가 된다. 

  진짜 문제가 닥치면 나는 자물쇠를 잠가 버린다. 나는 믿음직하게 계산을 할 수가 없다. 말을 

할 수가 없다. 나는 어떤 영향도 받지 않고 그냥 앉아 있는다. 소리를 지르고 울부짓는 사람들과 

함께 성장한 릴리아에게는 나의 반응이 최악이다. 나는 노력조차 하지 않는 것처럼 보일 것이 

틀림없다. 술을 너무 많이 마시지 않는 한 나는 결국 뒤로 물러나게 마련이다. 나는 ‘아버지의 

행동’으로 들어가는데, 그녀는 내가 말해주지 않았으면 그것이 무엇인지도 몰랐을 것이다. 이것

이 그녀가 나의 아버지에 대해 불평하곤 하던 것인데, 그래도 그녀의 불평은 늘 뭔가 다정한 말

로 끝을 맺는다. 그리고 이것이 그녀가 나로 인해 겪는 가장 큰 괴로움이기도 한데―그녀는 심지

어 그녀의 목록에도 불구하고 그렇게 말했다―이것은 우리 사이에서는 늘 다급하고, 큰 문제가 

된다.60)

  헨리 스스로가 자신의 정체성에 대한 고민과 변화를 통해, 갈등의 해결을 바람직

한 방향으로 이끌게 되는 것이다.  나마스테 의 카밀과 다르게 헨리가 자신 스스로

를 정체성 혼란을 겪는 주체로 인정하는 모습은 소설에서 끊임없이 드러난다. 

 동화(同化)된 자, 아첨꾼. 순종하는 외국인 얼굴의 소년. 나는 예전부터 당신이 말하거나 상상할 

수 있는 모든 것이었으며, 늘 두려워하고 원한을 품고 슬퍼하는 신입자의 모든 변형이었다.61)

  자신의 정체성에 대해 헨리는 끊임없이 질문한다. 그런 고민은 어릴 적 ‘이 땅에 

나를 빼면 사람이 하나도 없는 것처럼. 한국인 아버지나 어머니도 없고, 비웃는 남

자애나 여자애도 없고, 내 미국식 이름을 어떻게 발음해야 하는지 가르쳐 주는 선

생도 없’는 그런 동트기 전 새벽에 현관으로 나갔던 일을 이야기하면서, 그 순간이

면 ‘그 혼자뿐인 순간에 내가 진정으로 누구인지 잠깐이라도 볼 수 있을지 모른다

는 간절한 희망을 품고 안으로 달려 들어가 거울을 보곤’(526)하던 자신의 모습을 

통해서도 드러난다.    

  결국, 헨리는 존 강 사건을 마지막으로 스파이 일을 그만둔다. 호글랜드와의 관

계를 끊기는 매우 어려웠으나 자기 자신과 같은 처지에 있는 이주민들을 대상으로 

하는 일에 대한 회의, 그리고 그 직업이 자신의 정체성에 많은 혼란을 주고 있다는 

각성 등의 이유로 다시 릴리아가 있는 평범한 삶으로 돌아온다. 언어치료사인 릴리

아의 일을 도와주며 자기 자신의 삶에 안정을 찾게 된다. 집으로 돌아오면서 느끼

60) 위의 책, p.268.

61) 이창래, 앞의 책, p.272.
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는 헨리의 생각들은 이주민인 작가가 자신의 모습을 간접적으로 나타내는 의식의 

발로라고도 볼 수 있다. 

  아버지가 그랬던 것처럼 나라는 이민자의 추한 진실을 내가 나 자신을, 그리고 착취 가능한 

다른 사람들을 착취했다는 것이다. 하지만 나나 나와 같은 종류의 사람들에게는 또 다른 차원이 

있다. 우리는 억양과 관용어를 모조리 배울 것이다. 우리는 당신들이 유지하는 모든 허세와 관례

를 고상한 것이든 황폐한 것이든, 모조리 벗겨낼 것이다. 당신들은 우리의 눈과 귀로부터 어떤 

것도 안전하게 지킬 수 없다. 이것은 당신들 자신의 역사다. 우리는 가장 위험하고 의무감에 충

실한 당신 형제들이다. 우리 가슴에서 나오는 노래는 사나운 동시에 서글프다. 오직 당신들만이 

나에게 이런 서정적 양식들을 줄 수 있기 때문이다. 나는 이 양식들을 통해 당신에게 대꾸한다. 

이것이 내가 감히 키워 올 수 있었던 유일한 재능이다. 이것이 내가 받은 미국식 교육의 전부다. 

62)

 

  이렇듯,  나마스테 의 카밀이 그 이주민 주체를 바라보는 한국인 작가의 배타적 

민족의식으로 인해 네팔이라는 나라에 대한 식민성을 안고 그대로 죽음에 이르렀

다면,  영원한 이방인 의 헨리는 이주민 스스로가 겪는 보편적이고 확대된 갈등들

을 다루면서 좀 더 다양하게 갈등을 해결하려는 소통의 시도들을 보여준다. 이는 

이주민 작가인 이창래 스스로가 미국이라는 나라가 부여한 식민성으로부터 벗어나

려는 탈식민주의적인 입장을 보여주고 있다고도 볼 수 있다. 이러한 헨리의 모습은 

한국계 미국인으로서 자신의 위치에 국한된 특수한 정체성의 방향을 제시하였다는 

점에서 한계를 갖고 있기도 하지만, 정신과 의사 루잔 박사가 이야기했던 보편적 

인류의 가치로 발전할 수 있는 가능성을 보여주고 있다는 점에서 의의가 있다.  

62) 위의 책, pp.521~522.
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Ⅳ. 결론

  이상 한국인 작가가 쓴  나마스테 와 이주민 작가 이창래가 쓴  영원한 이방인 

의 비교를 통해 다문화에서 드러나는 이주민의 재현양상에 대해 살펴보았다.

  첫 번째 장에서는 주인공들이 겪는 사회적, 문화적 갈등을 중심으로 다문화 소설

에서 일반적으로 재현되는 배타적 민족의식과 문화적 갈등의 양상을 비교해 보았

다. 공통적으로  이주민의 갈등을 불러일으키는 배타적 민족의식은 자신의 민족과 

다른 민족을 우열의 잣대로 나누고 인종적 서열화와 국가이기주의를 불러일으키며 

소설의 각 주체들을 소외시켜버린다. 하지만, 이 장에서 우리는  나마스테 와  영

원한 이방인 에서 드러나는 갈등의 초점이 다르게 나타남을 살펴 보았다. 배타적 

민족의식만을 주로 다룬  나마스테 와는 다르게  영원한 이방인 에서는 배타적 민

족의식으로 인한 갈등을 더 확대, 보편화시켜 문화적인 갈등, 그리고 이주민 스스

로의 정체성에 관한 문제까지 다양하게 드러나고 있다는 점이 시사적이다.  나마스

테 는 언어적인 문제, 즉 문화적 차원의 문제를 크게 고려하지 않았다는 점에서 이

주민을 우리식대로 동화시켜버렸다는 의심을 살 만하다. 하지만,  영원한 이방인 

의 경우 이주민이 겪는 갈등을 다양하게 보여줌으로써 어느 한편의 입장에서 이주

민을 재현하는 것이 아닌, 좀 더 객관적으로 다문화사회의 모습을 재현하기 위해 

노력했다는 점이 확인된다. 아마도 이는 스스로 이주경험이 있는 이주민 작가에 의

해 이 문제가 다루어졌기 때문인지도 모른다. 

  두 번째 장에서는 두 소설의 갈등해결 양상을 다루었다. 크게 주변인물과 이주민

의 관계를 통한 갈등의 해결방법, 그리고 이주민 스스로의 갈등인식과 해결의지의 

차이를 통해 그 해결방법의 차이를 살펴보았다. 갈등의 측면에서 다양한 갈등을 제

시하지 못하고 배타적 민족의식으로만 일관했던  나마스테 는 결국 그 해결양상 

또한 값싼 동정과 연민, 또는 신비화를 통한 봉합의 수준에 머문다. 이는 레비나스

가 이야기하는 ‘환대’의 정신에 이르지 못함을 알 수 있다. 연민과 신비화는 넓은 

의미에서 동화이거나 유사 오리엔탈리즘의 산물이다. 신우는 자신이 우월한 위치에

서 카밀을 하나의 개인이나 인격체로 보지 않고, ‘열등한 나라’ 네팔과 그 나라의 

종교가 표상하는 전형적인 모습으로 단순화시키면서, 이주민을 바라보는 한국인, 

즉 작가자신의 식민의식과 편견을 문제적으로 보여준다. 이는 또한 이주민인 카밀 

스스로가 ‘카르마’의 삶으로 결정지어진 수동적인 주체로 남게 되고, 갈등해결의 궁

극적인 소통을 시도도 하지 못한 채 방향성을 죽음을 맞이하게 되는 결말을 낳는

다. 

  하지만,  영원한 이방인 에서는 다양한 측면의 갈등을 포착한 작가에 의해, 이주
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민을 비롯한 각각의 주체들이 다양한 갈등해결의 시도를 수행함으로써 그 해결양

상에 있어서도 좀 더 바람직하고 적극적인 태도들을 보여준다. 헨리는 주변인물들, 

즉 릴리아, 루잔박사, 존강이라는 인물들과의 적극적인 소통과 대화를 통해 ‘한국계 

미국인’으로서 겪는 자신의 문화적 갈등과 정체성 혼란의 원인을 차츰 파악하게 되

고, 헨리 스스로도 끊임없이 능동적인 고민해결을 위한 노력을 보여주면서, 결국 

자신이 나아가야할 자신의 삶의 방향성을 찾게 된다.

  이처럼, 같은 다문화사회를 그려내고 있는 두 소설의 갈등과 해결양상은 서로 다

르게 나타난다. 본 연구는 이와 같이 우리보다 앞서서 다문화사회를 받아들이고 있

는 미국문학에서 한국인 이주민 작가 스스로가 이주민의 삶을 재현하는 것과 이제 

막 다문화사회에 들어서기 시작한 한국 내의 작가가 재현하는 이주민의 삶의 서사

를 비교해 봄으로써, 보다 객관적으로 다문화소설의 여러 문제점들과 한계들을 살

펴볼 수 있었다.

  두 소설에서 이주민으로 그려지는 주인공들은 크고 작은 여러 갈등들을 겪지만, 

결론은 모두 긍정적으로 그려지고 있다. 이러한 사실은 두 작가 모두 현재의 다문

화적 상황이 사회적, 제도적으로 여러 어려움을 지니고 있지만, 점진적으로는 이상

적인 다문화 사회로 진행할 것임을 낙관하고 있음을 간접적으로 보여준다. 하지만, 

 나마스테 의 분석에서 얻어진 교훈은 이주민의 삶을 좀 더 관찰하고 타자의 입장

에서 다양하게 묘사할 수 있어야  영원한 이방인 에서처럼 그 갈등해결의 실마리

를 찾아낼 수 있다는 것이다. 

  아울러 서사적 측면에서도 이주민을 판에 박힌 전형으로서 그려내는 것이 아닌 

좀 더 다양한 소재와 형상화 방법을 통해 그려내야 할 필요도 제기된다. 단순화되

고 국가적 이미지로 채색된 이주민의 서사는 다문화주의 소설의 향방에 그리 도움

이 되지 않는다. 한국 소설이 지리적으로 그 경계가 확대된 만큼 인물의 다양한 형

상화와 여러 문화의 융합을 통한 새로운 가치 창출을 통해, 다문화 소설의 새로운 

가능성을 열 수 있어야 한다.     



- 44 -

Ⅴ. 참고문헌

  1. 기본자료

박범신,  나마스테 , 한겨레출판, 2005.

이창래, 정영목 옮김,  영원한 이방인(Nativer Speaker) ,나무와 숲, 2003.

  2. 단행본

마르코 마르티니엘로, 윤진 옮김, 『현대사회와 다문화주의-다르게, 평등하게 살기』, 

한울, 2002.

  3. 학위 논문

박수정, ｢누가 ‘네이티브 스피커인가?:이창래의  네이티브 스피커 에 나타난 인종

과 언어의 관계｣,  효원영어영문학  제 22집, 부산대학교 인문대학 영어영문학과, 

2004.

복미영, ｢다문화의 융합: 네이티브 스피커 를 중심으로｣, 홍익대학교 석사학위논문, 

2002.

심재현, ｢아시아계 미국인의 정체성 고찰: 존 오카다의  노-노 보이 와 이창래의  

원어민 속에서 라캉의 정신분석 이론으로｣, 중앙대학교 석사학위논문, 2006.

신혜원, ｢ 네이티브 스피커 에 나타난 정체성과 의사소통의 문제｣, 고려대학교 석

사학위논문, 2000.

이혜경, ｢이창래의  네이티브 스피커 에 나타난 정체성 위기와 인간관계회복 연구

｣, 한국교원대학교 석사학위논문, 2006.

정진선, ｢언어와 문화적 무의식: 이창래의  네이티브 스피커 ｣, 경희대학교 석사학

위논문, 2004.

조민경, ｢다문화 소설에 나타난 호명과 주체｣, 부경대학교 석사학위 논문, 2012

조수현, ｢이창래의  영원한 이방인 에 나타난 탈식민주의적 대응 전략｣, 한국교원



- 45 -

대학교 석사학위논문, 2008.

천연희, ｢현대소설을 통해본 이주노동자에 대한 한국인의 태도｣, 전북대학교 석사

학위논문, 2008.

최진희, ｢다문화시대 문학교육을 위한 이주노동자의 타자성 연구｣, 서강대학교 석

사학위 논문, 2009.

하선우, ｢아시아계 미국인의 정체성 혼란 탐구(이창래의  네이티브 스피커 를 중심

으로)｣, 단국대학교 석사학위논문, 2006.

한혜숙, ｢이창래의 Native Speaker에 나타난 Korean-Amrican의 정체성 형성 과

정 연구｣, 한국교원대학교 석사학위논문, 2009.

  4. 학술 논문

강진구, ｢한국소설에 나타난 이주노동자의 재현 양상｣,  어문논집 제41호, 중앙어

문학회, 2009.

고부응, ｢이창래의  원어민 : 비어 있는 기표의 정체성｣,  영어영문학  제48권, 한

국영어영문학회, 2002.

김교봉, ｢다문화가정 소설의 서사적 특징과 전망｣, 한국어문연구 제19집, 2010.

김미영, ｢이창래 소설에 재현된 한국여성과 한국문화｣,  어문연구  제 34권1호, 한

국어문교육연구회, 2006.

김혜영, ｢상호텍스트성의 관점에서의 다문화 소설 읽기- 나마스테 와  영원한 이

방인(Nativer Speaker) 을 중심으로｣,  새국어교육  제86호, 2010.

박  진, ｢박범신 장편소설 《나마스테》에 나타난 이주노동자의 재현 이미지와 국

민국가의 문제｣,  현대문학이론연구 제40호, 현대문학이론학회   

방정민, ｢이창래 소설,  네이티브 스피커(Native Speaker)  연구｣,  비교문학  제

48집, 한양대학교인문학연구소, 2009.

오윤호, ｢디아스포라의 플롯: 2000년대 소설에 형상화된 다문화사회의 외국인 이

주자｣,  시학과 언어학 제17호, 시학과언어학회, 2009.

우한용, ｢21세기 한국사회의 다양성과 소설적 전망｣,  현대소설연구 제40호, 한국

현대소설학회, 2009.

왕  철, ｢ 네이티브 스피커 에서의 엿보기의 의미｣,  현대영미소설 3권2호, 1996.

이미림, ｢2000년대 다문화소설에 나타난 이주노동자의 재현 양상｣,  우리문학연구

  35집, 2012. 

이정숙, ｢다문화 사회와 한국 현대소설｣, 한성어문학 제30집, 2011. 



- 46 -

손정수, ｢디아스포라에 의한, 디아스포라를 위한, 디아스포라의 글쓰기｣,  문학들  

2006년 가을호. p.30.

송명희, ｢다문화 소설 속에 재현된 결혼이주여성-공선옥의｢가리봉 연가｣를 중심으

로-｣,  한국어문교육 제25집, 2011.

장경렬, ｢정체성의 위기, 언어의 안과 밖에서:이창래의 소설  네이티브 스피커 읽

기｣,  문학판  제1권, 열림원, 2002.

정정호, ｢주변부 타자의 정체성 탐색의 가능성｣,  서평문화  제52집, 한국간행물윤

리위원회, 2003.

정혜경, ｢2000년대 가족서사에 나타난 다문화주의의 딜레마｣,  현대소설연구 제40

호, 한국현대소설학회, 2009.

정혜욱, ｢한국계 미국소설에서 민족의 번역:이창래의  네이티브 스피커 를 중심으

로｣,  새한영어영문학  제 49권 4호, 새한영어영문학회, 2007.

조규익, ｢바벨탑에서의 자아찾기｣,  어문연구  34권 2호, 한국어문교육연구회, 

2006.

조성희, ｢소설 ‘나마스테’에 드러나는 다문화주의 수용의 한계｣,  Journal of 

Korean Culture 17 , 2011.

지봉근, ｢이창래의 원어민에 나타난 한국계 미국인의 정체성:문화적 차이와 잡종성

｣,  비교문학  제33집, 한양대학교 인문학연구소, 2003.

홍원경, ｢ 나마스테 에 나타난 외국인 노동자의 재현 양상｣,  다문화콘텐츠연구 2

호 통권7호 2009년하반기, 2009.


	Ⅰ.서론
	1. 연구목적과 의의
	2. 선행연구 검토
	3. 연구방법과 범위

	Ⅱ. 이주민의 갈등 재현 양상
	1. 나마스테와 배타적 민족의식
	2. 영원한 이방인과 문화적 갈등

	Ⅲ. 이주민의 갈등 해결 양상
	1. 연민 과 신비화
	2. 소통 과 정체성 찾기

	Ⅳ. 결론
	Ⅴ. 참고문헌


