



저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국

이용자는 아래의 조건을 따르는 경우에 한하여 자유롭게

- 이 저작물을 복제, 배포, 전송, 전시, 공연 및 방송할 수 있습니다.

다음과 같은 조건을 따라야 합니다:



저작자표시. 귀하는 원저작자를 표시하여야 합니다.



비영리. 귀하는 이 저작물을 영리 목적으로 이용할 수 없습니다.



변경금지. 귀하는 이 저작물을 개작, 변형 또는 가공할 수 없습니다.

- 귀하는, 이 저작물의 재이용이나 배포의 경우, 이 저작물에 적용된 이용허락조건을 명확하게 나타내어야 합니다.
- 저작권자로부터 별도의 허가를 받으면 이러한 조건들은 적용되지 않습니다.

저작권법에 따른 이용자의 권리는 위의 내용에 의하여 영향을 받지 않습니다.

이것은 [이용허락규약\(Legal Code\)](#)을 이해하기 쉽게 요약한 것입니다.

[Disclaimer](#)

2011년 2월

교육학석사 (영어교육) 학위논문

Bernard Malamud의 *The Fixer*에 나타난 자아인식

조선대학교 교육대학원

영어교육전공

김 미 선

Bernard Malamud의 *The Fixer*에 나타난 자아인식

Self-recognition in Bernard Malamud's *The Fixer*

2011년 2월 25일

조선대학교 교육대학원

영어교육전공

김 미 선

Bernard Malamud의 *The Fixer*에 나타난 자아인식

지도교수 최 기 군

이 논문을 교육학석사(영어교육)학위 청구논문으로 제출함.

2010년 10월

조선대학교 교육대학원

영어교육전공

김 미 선

김미선의 교육학 석사학위 논문을 인준함

심사위원장 조선대학교 교수 최한용 인

심사위원 조선대학교 교수 강정석 인

심사위원 조선대학교 교수 최기균 인

2010년 12월

조선대학교 교육대학원

목 차

ABSTRACT.....	ii
I. 서 론.....	1
II. 고통의 발생과 극복의 과정.....	4
III. 자아정체성과 도덕성 확립.....	18
IV. 결 론.....	27
참고문헌.....	29

ABSTRACT

Self-recognition in Bernard Malamud's *The Fixer*

Kim Mi-Seon

Advisor: Prof, Choe Ki-goon, Ph.D

Major in English Language Education

Graduate School of Education, Chosun University

This paper is an attempt to discuss the hero's self-recognition in Malamud's *The Fixer*. The hero is a symbol of human beings who suffer mental and physical hardships.

Bernard Malamud was one of the major Jewish American writers in the middle of the 20th century. Although Jewishness is the central theme in his works, it may be treated as a metaphor rather than a religious or theological statement. In his works the Jew becomes a metaphor for the good man who suffers and who also accepts the responsibility for the suffering of others.

Most of the themes in Bernard Malamud's novels are about the idea of suffering. For him, the experience of suffering leads to self-recognition. Even though he presents his thoughts about suffering through Jewish people, they represent the suffering of universal man.

Yakov is a poor, unlucky Jew who suffers in an absurd and unjust society. This novel is based on the Mendel Beiliss case which occurred in Tsarist Russia in 1911. Yakov escapes *Shtetl* in order to make his fortune. However, in order to do that, it is necessary for him to deny his Jewish identity and God. His denial of Jewishness causes him to undergo endless suffering and isolation. When he is falsely accused of murdering a Russian boy, he is found

guilty. Then Yakov is imprisoned and experiences severe suffering. Therefore, the protagonist, Yakov Bok, has to suffer before he realizes the true meaning of suffering. Then later, he realizes that he can make his suffering meaningful. Thus, through his acts of acceptance, Yakov comes to know himself. Thus, when his wife comes to visit him in prison, he forgives her even though she had been unfaithful and had a child with the other man. Moreover, he accepts and adopts the child. The prison visit helps him grow stronger morally.

In *The Fixer*, as in most of his works, Malamud's Jews are metaphors for modern man experiencing spiritual crises. Through Yakov Bok's journey Malamud shows us that the way to humanity is love and hope even in the worst conditions.

I. 서 론

세계 I 차 대전이 휩쓸고 지나간 후, 무질서와 폭력이 난무하고 정의는 함몰된 채 도덕은 실종되고 불의가 판을 치는 사회분위기에 인간은 절망과 좌절로 삶의 의욕을 상실하였다. 산업사회를 지나 급속한 과학발달로 접어들면서 현대사회는 물질적으로 어느 정도 풍요롭지만 정신적으로는 황폐화되어 가고 있었다. 이러한 부조리한 사회에서 인간은 개개인의 가치를 인정하기보다는 한없이 왜소화되고 물개성화되어 소외와 고통 그리고 자아에 대한 부정적 태도와 채워지지 않는 정신적 갈등으로 인해서 현대인들은 방향감각을 잃고 자포자기 심정이었다. 다시 말해, 인간과 인간의 관계는 피폐하고 삭막하여 극도의 이기주의가 만연하게 되고 기존의 가치체제에 대한 이상이나 희망이 사라지게 된 가운데 전후세대 작가들은 인간의 존엄성을 되찾는 것이 당면과제가 되었다.

이러한 사회적 상황에서 탈피하기 위해 1950년대 이후, "Jewish Renaissance"라는 열풍이 일어나며 유대계 미국 작가들이 등장하여 미국 문학사에서 활력소로 작용하게 되었다. 그 대표적인 작가들을 열거하면, Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip Roths, J, D Salinger, 그리고 Norman Mailer 등이다. 이들은 자신의 작품에 유대인의 민족성을 최대한으로 반영하면서 현대인의 소외와 위기 그리고 인간의 정체성 회복을 중요한 주제로 다루고 있다.

Malamud는 제정 러시아에서 미국으로 건너 온 유대인 부모 사이에서 1914년 태어났다. 그는 Bellow와 함께 20세기 중반의 미국을 대표하는 지성인¹⁾으로서 비인간적인 요소들과 투쟁하여 개인에 대한 긍정적 인식을 미국 소설에 도입함으로써 미국 소설의 끝없는 발전 가능성을 보여주었다.²⁾

Malamud는 그의 여러 작품들을 통해서 다양한 소재와 배경을 변화시켰지만, 대부분 유대인을 주인공으로 채택하여, "고통을 통한 정신적 성숙"이라는 주제를 다

1) Ihab Hassan, *Contemporary American Literature* (New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1973), P. 161.

2) Walter Allen, *The Modern Novel in Britain and the United States* (New York: E. P. Dutton, 1964), p. 332참조.

루며 다른 어떤 주제들보다 고통과 정신적인 면의 중요성을 강조한다. 그는 그의 작품에서 부정적 사회구조와 혼란 속에서 고통을 극복하는 유대인 주인공의 모습을 통해 진실한 삶이란 자신이 처한 피할 수 없는 삶의 고통을 근본적인 요소로 받아들이고 이겨냄으로써 이타주의를 실현하는 삶이란 것을 보여준다.

Malamud는 Leslie A. Field, Joyce W. Field와의 인터뷰에서 유대인을 현대의 부조리한 상황에서 인간이 겪게 되는 고통의 상징을 실존적으로 다루고 있으며, 그 고통은 전 인류의 보편적인 문제로 비유될 수 있다고 하였다.

"I handle the Jew as a symbol of the tragic experience of man existentially. I try to see the Jew as universal man. Every man is a Jew though he may not know it. The Jewish drama is a ... symbol of the fight for existence in the highest possible human terms. Jewish history is God's gift of drama."³⁾

Malamud는 그의 작품에 주로 고통을 주제로 삼았다. 그의 주인공들은 "Schlemiel-schlimazel"⁴⁾형으로 자신을 희생해 타인에게 즐거움을 주는 무능하고 불운한 사람들이다. 유대인으로 태어나 혹독한 환경에서 갖은 고난과 역경을 겪으면서도 좌절하지 않고 투쟁하는 인물들로 묘사된다. 그들에게 닥치는 온갖 불운과 역경을 계기로 삼으면서 미성숙에서 성숙으로의 인간성장을 겪으며 그들이 추구하고 꿈꾸었던 "새로운 삶"을 찾아 나선다.

이렇듯, Malamud는 주인공들이 겪는 끊임없는 고통과 좌절 속에서 각자의 정체성을 깨닫고 성숙해나가는 과정을 매우 중요시하고 있다. 주인공들이 성장하는 과정을 통해서 각자 스스로 고통을 극복하여 자아를 인식함으로써 자신보다는 타인

3) Leslie A. Field and Joyce W. Field, "Introduction: Malamud, Mercy, and, Menschlichkeit," *Bernard Malamud: A Collection of Critical Essays* (Englewood Cliffs, N.Y.: Prentice Hall, 1975), p. 7.

4) Schlemiel은 바보스럽고 어리석으며 한결같이 불행하거나 불운하다. 또한 그는 지지리도 운이 따르지 않는 천성적인 패배자이며 희생자이다. 그는 뒤로 넘어져도 코가 깨진다. 가식이 없고 신뢰할 수 있으나 사회적 환경에 순응하지 못하고 잘 속는 인물이다. 가만히 있어도 어려움을 당하게 되는 수동적 희생자이고 Schlimazel은 적극적으로 인생을 개척하려 하지만 그때마다 불운을 당하는 적극적 희생자이다. Leo Rosten, *The Joy of Yiddish* (New York: McGraw-Hill Book Co., 1968), pp. 343-49.

을 위해 고통을 책임지는 이타주의를 실현하는 성숙한 시민의 모습을 보여준다. 따라서 이 논문에서는 *The Fixer*의 주인공 Yakov가 그가 처한 고통을 극복해가는 과정과 그 과정을 통해 자아를 인식하는 성숙한 모습으로의 변화에 초점을 두어 Malamud의 작품세계의 핵심적인 사상이 무엇인가를 고찰하는 것이 이 논문의 목적이다.

이러한 주제의 의미를 효과적으로 도출하기 위해 제 I 장 서론에서는 작품의 주제와 관련된 자서적인 요소를 제시하였다. II장에서는 주인공 Yakov가 겪은 고통의 원인이 어디에서 비롯되었으며 그 고통을 어떻게 극복하는가에 초점을 두었다. III 장에서는 주인공 Yakov가 온갖 고생을 이겨내고 자아정체성의 중요함을 깨닫고 정신적으로 성숙되어가는 과정을 살펴보고자 한다.. 마지막 결론에서는 Malamud가 Yakov를 대리인으로 내세워 무엇을 전달하고 있는가에 역점을 두고자 한다.

II. 고통의 발생과 극복과정

인간에게 있어 고통은 필연적인 요소이다. 고통의 원인은 내면에서 기인된 것에서 부터, 외부적인 환경이나 사회적 제도, 관습에 의해 발생된 것으로까지 다양하다. 개인이 체감하는 고통의 크기는 각각 다르겠지만, 보편적으로 고통을 경험한 이후에 인간은 성숙해지기 마련이다. 그리고 만일 고통을 감당하지 못한다면, 우리는 고통 앞에 무력한 희생자가 된다. Malamud의 작품에 등장하는 등장인물들은 각각 곤란한 상황에 봉착하여 갈등과 절망감에 빠져 있다. 그들은 자신이 현재 처해있는 상황에서 어떻게 해서든지 벗어나고자 시도하지만 그럴수록 더욱더 깊은 고통과 공포에 빠지게 된다.

Malamud는 그의 작품에서 고통이란 인간의 정신적 성숙을 위해 불가결한 존재이며 인간에게 있어 고통은 개인적으로나 전체적으로 경험해야 할 필수적인 것으로 생각한다. 그는 인간에게 가해지는 고통의 원인을 규명하기보다는 고통을 인간이 대처하는 방식과 극복하는 양상을 보다 중점적으로 표현하고자 했다.

그는 온갖 비인간적인 요소로 고통 받고 있는 현대인이 처한 상황을 보다 극적으로 묘사하기 위해 감옥 이미지를 사용한다. Malamud의 *The Fixer*에서 감옥은 완전한 인간이 되기 위해 고통을 인식하고 개인에 대한 이기심을 버리고 인생에 대한 책임의 수용을 수련하는 곳이다. 수치스러운 과거의 생활에서 벗어나 이상적인 새로운 생활을 지향하여 커다란 변화를 이루려 할 때, 이런 인물들의 배경은 다양한 종류의 감옥으로 설정되어 있다. 따라서 감옥의 이미지는 소외를 경험하면서 완성을 발견하는 현대 인간의 상황을 나타내며 자기인식과 사랑의 중요한 원천이라고 볼 수 있다.

Yakov는 Malamud작품의 주인공들 중 가장 무능하고 힘없는 존재로 고통받는 현대인의 전형적인 모습이다. 그의 직업은 무엇이든 수리할 수 있는 수선공이지만 아이러니컬하게도 자신의 삶은 수습하지 못해 번번히 곤경에 처한다. Yakov는 출생 직후 어머니를 잃었고, 아버지마저도 pogrom으로 잃은 뒤, 고아원에서 온갖 고난을 겪으며 성장한다. 그곳에서 그는 허기와 빈곤에 시달리며 유년을 보냈다. 이

러한 이유로 그는 지나치게 돈에만 연연하는 물질만능주의자가 되었다고 볼 수도 있지만 어쨌든 장인의 충고를 전혀 수용하지 않고 자신의 유태인으로서의 정체성마저 버리려하는 것은 그의 인격적 미성숙에서 기인한 것이라 하겠다.

이런 고난 속에서 성인이 된 Yakov는 가난한 유태인 Raisl과 결혼하지만, Raisl은 아이를 갖지 못하는 처지로 Yakov에게 냉대를 받자 떠돌이 약사와 함께 도망간다. Kiev로 떠나려는 Yakov에게 기다리면 Raisl이 돌아올 것이라며 Shtetl을 떠나는 것을 만류하는 장인 Shmuel의 충고에 Yakov는 아내에 대한 증오가 가중되고, 자신이 살고 있는 Shtetl마저도 감옥이라며 환멸과 이기심을 표출한다.

The Shtetl is a prison, no change from the days of Khmel'nitsky. It moulders and the Jews moulder in it. Here we're all prisoners, I don't have to tell you, so it's time to try elsewhere I've finally decided. I want to make a living, I want to get acquainted with a bit of the world. ⁵⁾

Shtetl은 유태인의 거주지이며 생명력을 제공해주는 정신적 터전이다. Shtetl을 거부하며 떠나려 하는 것은 Yakov의 정체성을 거부하는 것이다. Shtetl을 감옥이라 여기며 더 나은 부를 위해 Kiev로 떠난 Yakov는 실제 감옥에 갇히게 되고, 거기에서 온갖 불의와 고통에 시달리면서 러시아 전체가 하나의 감옥이라는 것을 인식하게 된다.

Shmuel은 Shtetl을 떠나는 Yakov에게 굳이 Shtetl을 떠나려면 약속의 땅인 Palestine으로 가라고 충고한다. Kiev는 반유태주의자가 많아 위험하기 때문이다. 하지만 오로지 돈을 많이 벌기 위해 혈안이 되어있는 Yakov는 장인의 충고를 무시하고 Kiev로 떠난다. Kiev로 가서 돈을 벌고 그곳에서도 제대로 살지 못하면 미국으로 떠나겠다고 생각하는 그는 정신적 가치보다 물질적 가치를 추구하는 현대인의 물질만능주의를 나타내고 있다. Malamud는 이런 Yakov를 통해 현대의 물질주의 가치에 대한 비판을 담고 있다고 할 수 있다.

5) Bernard Malamud, *The Fixer* (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966), p. 11. 앞으로 이 책에서 인용문은 괄호 안에 쪽수만 표기함.

All I've had in this miserable town is a beggarly existence. Now I'll try Kiev. If I can live there decently that's what I'll do. If not, I'll make sacrifices, save up, and head for Amsterdam for a boat to America. To sum it up, I have little but I have plans. (p. 13)

Yakov는 신앙이 없기 때문에 지나치게 현실주의에 치우치고 눈앞의 일에만 관심을 가진다. 그는 장인에게 Shtetl 안의 생활은 “a beggarly existence”에 불과하니 Shtetl 밖으로 나가 배불리 먹고 음식 같은 것으로가 아니라 루블이라는 화폐로 품삯을 받으며 또 가능하다면 Torah 이외의 교육을 받고 싶다고 말한다.

만일 그가 장인의 충고를 듣고 Palestine으로 갔다면 끔찍한 고통은 받지 않았을 것이다. 즉, Yakov가 처음부터 Kiev로 가려했다는 것이 그의 운명을 미리 예견해 준 것이다. 유대인들에게 Shtetl은 단순한 생활터전이 아니라 그들 간의 유대감을 강하게 형성해주는 정신적 터전이다. Avery가 언급한 것처럼 *The Fixer*에서의 Shtetl은 유대인의 문화이며 이는 곧 유대성과 같은 뜻을 내포하고 있기 때문에 이곳을 떠난다는 것은 곧 유대성을 거부하는 것이고 나아가 유대민족과 그들의 역사까지도 거부하는 것이다.⁶⁾

또한, Yakov에게 유대인 고유의 전통 신앙심이 결여되어 있다는 것은 Yakov의 장인인 Shmuel이 Yakov에게 한 충고에서도 엿볼 수 있다. 길을 떠나는 사위에게 Shmuel은 신앙을 갖고 신을 잊지 말라고 진심으로 충고하지만 Yakov는 화를 내기만 한다.

“Who forgets who?” the fixer said angrily. “What do I get from him but a bang on the head and a stream of piss in my face. So what's there to be worshipful about?”

“Dont' talk like a meshummed. Stay a Jew, Yakov, don't give up our God.”

“A meshummed gives up one God for another. I don't want either. We live

6) Evelyn Gross Avery, *Rebels and Victims: The Fiction of Richard Wright and Bernrad Malamud* (New York: Kennikat Press, 1979), p. 18참조.

in a world where the clock ticks fast while he's on his timeless mountain staring in space. He doesn't see us and he doesn't care. Today I want my piece of bread , not in Paradise." (p. 17)

즉, 자신이 당하는 모든 괴로움이나 불행은 모두 신의 탓이며 자신은 신으로부터 아무런 도움도 받지 못하고 있으니 신을 섬길 필요가 없다는 것이다. Yakov가 "오늘 나는 천국보다 빵을 원한다"라고 솔직히 말했을 때 우리는 그의 무신앙을 엿볼 수 있다.

그는 운이 좋으면 Shtetl 밖의 세계에서 큰돈을 모을 수 있을 거라는 막연한 기대감에 고향을 떠났고, Kiev를 향해 말을 타고 가면서 "good fortune, accomplishment, affluence"등을 마음속에 그려본다.

When they were on the move, the fixer, who had never sat on a horse before - he couldn't think why except that he had never had a horse - dreamed of good fortune, accomplishment, affluence. He had a comfortable home, good business - maybe a small factory of some kind - a faithful wife, dark-haired, pretty, and three healthy children, God bless them. (p. 24)

Yakov이 타고 가던 말 또한 상징성을 띤다. Yakov이 이 말은 "늙은 유대인처럼 보인다." (p. 28)라고 말 한 것처럼 말은 유대성과 같은 뜻을 가진다. Yakov은 말을 러시아 사공에게 배 샀 대신으로 팔아버리는데 이때 말을 팔아넘기는 것은 유대성을 버리는 것을 의미한다. 뿐만 아니라 말을 때리는 것은 유대세계에 대한 혐오감을, 말의 야위고 쓰러질 듯한 자세는 Shtetl의 가난과 빈곤을 의미한다고 할 수 있다. 이에 대해 Friedman은 말의 상징성에 대해 다음과 같이 지적한다.

For the fixer ... the horse, a semantic Rosinante, becomes a symbol of all the "Trials, worries, circumstances" he associates with the Shtetl world he is

fleeing.⁷⁾

Shtetl을 떠나 강을 건널 때도 유대인으로서의 신분을 숨겼으며, 사공이 유대인을 비방하자 두려움에 질려 기도서와 술이 들어 있는 주머니를 빠뜨리면서 신분과 신을 완전히 무시한다. 그는 일신상의 안전만을 중시하며 본인 역시 유대인임에도 불구하고 유대인이 비난받고 폄하되는 것에는 아무런 관심도 없다.

새로운 삶을 찾아 유대인에게 대단히 위험한 도시인 Kiev로 간 그는 일자리를 구하러 방황하던 중 술에 취해 눈 속에 쓰러져 있는 반유대 단체 흑백단(Black Hundred)의 일원인 Lebedev를 구해준다. Yakov는 Lebedev의 생명을 구해준 보답으로 2층에 있는 방을 40루블을 받고 수리해준다. 게다가 Lebedev로부터 자신의 벽돌공장에서 감독을 맡아달라는 부탁을 받는다. 처음에 Yakov는 유대인이라는 사실이 탄로날까 두려워 사양하지만 결국엔 벽돌공장에 유대인 신분을 숨기고 감독으로 취직하게 된다. 그러나, 몇 달 후 공장 근처 동굴에서 러시아 소년의 사체가 발견된다. 경찰은 발견된 사체가 유대인의 종교적 목적에 의해 살해됐다고 믿고 Yakov이 살해범으로 누명을 쓰고 체포된다.

Yakov이 살인자로 누명을 쓰게 된 계기는 유대인 거주 금지구역에서 자신의 정체를 숨기고, 벽돌공장에서 취직한 것에서 비롯된다. 그는 자신의 유대성을 부정하고 벗어나려고 시도하지만, 오히려 그럴수록 더 깊은 고난에 휩싸인다.

Malamud는 자신의 정체성과 도덕성을 부정하려는 Yakov의 행동을 통해 정신적으로 미성숙한 인간의 모습을 보여준다. Yakov는 자신의 이익을 위해 유대성을 거부함으로써 스스로를 고립시키고, 회피할 수 없는 고난과 시련을 경험하게 된다.

Yakov가 체포된 이튿날, Grubeshov검사는 그를 심문한다. 검사는 Yakov에게 살인을 했다고 자백하라며 강요한다. 검사는 그를 데리고 사체가 발견된 동굴로 데리고 가 그의 연장주머니와 방에서 나온 피 묻은 셔츠를 확인시킨다. Yakov에게 억지로 죄를 씌우려는 검사 앞에서 그는 자신의 결백을 입증할 수 없어 불안과 공포에 떠난다.

7) Alan Warren Friedman, "The Hero as Schnook" *Bernard Malamud and the critics* (New York: New York UP, 1970), p. 293.

What would they accuse him of next? How could a man defend himself against such terrible hints, insinuations, *accusations*, if no one was willing to believe him? Panic gnawed him. He was full of desperate thoughts of what to do next - somehow to sneak out of the cell and seek in the ghetto for the old man to tell the Russians that he had been hit on the head by a rock and Yakov had wiped away the blood? (pp. 104-105)

제정 러시아에서 유대인들은 격리되어 힘들게 살고 있으며 항상 대량학살의 위협을 안고 살고 있다. 이런 사회적 상황으로 볼 때 러시아에서는 모든 유대인들은 죄인이라는 생각이 널리 퍼져 있었다. Yakov이 “나는 죄가 없습니다.”라고 외치자 검사는 “유대인치고 무죄인 놈이 어디 있어. 게다가 종교 살인사건에 있어서는 말이야.”(p. 204)라고 하는 대목에서도 알 수 있다.

Being born a Jew meant being vulnerable to history, including its worst errors. Accident and history had involved Yakov Bok as he had never dreamed he could be involved. The involvement was ... impersonal, but the effect, his misery and suffering, were not. The suffering was personal, painful and possibly endless. (p. 155)

죄 없는 Yakov을 죄인으로 만들고 유대민족을 무수히 학살한 불의의 나라 러시아에서는 어떤 유대인도 무죄일 수 없는 것이다. 그곳은 정의가 불의로 탈바꿈되는 가치전도의 사회이므로 유대인뿐만이 아니라 양심적인 러시아인도 무죄가 될 수 없는 곳이다. 양심적이고 정의로운 수사관인 Bibicov는 법대로 진범을 잡으려다 투옥되어 견디지 못해 자살했고, 간수 Kogin은 Yakov를 동정하여 보호하려다 사살되었다. 그러나 비양심적인 벽동공장장 Proshko와 일당은 그들을 감독하던 Yakov을 제거함으로써 마음대로 벽돌을 훔쳐 팔고, Marfa 일당의 도적들은 소년 Zhenia를 죽이고도 아무렇지 않게 살고 있다. 또한 Yakov에게 거짓 자백을 시켜 대학살을

도모하려는 Grubeshov 검사는 후에 대법원 판사가 될 가능성이 높다. 이것이 바로 1910년대 제정 러시아의 실정이며 이런 상황에서 Yakov이 옥고를 겪게 되는 것이다.

Yakov에게 고통에 대한 인식의 변화가 서서히 일어나고 있는 동안에, 러시아 Romanov 왕조의 창업 300주년을 기념해 죄수들을 특사시킨다는 사면령이 내려지게 되는 계기로 인해 고통에 대한 결정적인 변화가 일어나기 시작한다. Yakov은 자유를 갈망해 왔음에도 불구하고 범죄자로 석방되는 것인지, 무죄로 석방되는 것인지를 몰으며, 유죄자로서의 사면이 아닌 공정한 재판을 원한다고 얘기한다. 죄를 자백하기만 하면 석방시켜서 고통을 면해 주겠다는 검사의 제안을 받아들인다는 것은 자신의 죄를 인정하는 것이 되므로 그는 거절한다.

The former jurist said this was the year the three-hundredth anniversary of the rule of the House of Romanov and that the Tsar, in celebration, would issue a ukase amnestying classes of criminals. Yakov's name would be listed among them. He was to be pardoned and permitted to return to his village... Yakov said he wanted a fair trial, not a pardon. If they ordered him to leave the prison without a trial they would have to shoot him first. (p. 294)

Yakov이 왕의 특사를 거절한 것을 염탐구명을 통해 듣고 있던 악질 간수 Berezhinsky는 Yakov에게 소변을 보게 한 후 깡통을 들어 Yakov의 머리위에 끼얹는다. 늘 최악의 고통이 지났다고 생각할 때마다 더 심한 고통이 그를 찾아든다.

Berezhinsky, who had been listening at the spy hole, opened the door and the old man left the cell. The guard came in for the chair but before taking it, he let Yakov urinate in the can, then dumped the contents on his head. The fixer was left in chains that night. He thought that whenever he had

been through the worst, there was always worse. (pp. 294-95)

Yakov이 자신을 특사해 주겠다는 제의를 거절한 것은 대단히 의미 있는 일로서, 이것은 곧 “an affirmation of his personal dignity and moral integrity⁸⁾의 의미를 갖는 것이라고 Hershinow는 밝히고 있다.

Yakov은 고통의 길을 택함으로써 고통이란 인생의 한 부분이며 인간은 그 고통을 의미 있게 만들 수 있다는 것을 깨닫는다. 그리고 다른 유대인의 고통을 덜기 위해 자신이 자진해서 고통 받기를 원하는데 이는 Yakov에게 있어서 놀라운 변화이며, 이 같은 자각은 그를 진정한 정신적 승리자로 만드는 것이다.

이야기의 초반에서 Yakov와 그의 장인 Shmuel의 관계를 보면 둘의 관계가 단순히 장인과 사위의 관계가 아닌 그 이상을 넘어선 부자관계가 성립됨을 엿볼 수 있다. Yakov은 어린 시절 부모를 잃었기 때문에 Shmuel은 그에게 현실적, 정신적인 아버지 역할을 한다. Yakov의 아내가 집을 나갔을 때도 장인과 그는 여전히 함께 한다.

Shmuel은 헌신적인 사랑을 소유한 부친상으로서 유대인을 부정하고 떠나려는 Yakov에게 유대인으로 살기를 애정으로 당부하는 인물이다. 심지어 Shmuel은 위험을 무릅쓰고 자신에게 엄청난 금액인 40루블을 지불하면서까지 Yakov를 감옥으로 찾아 와서 허락된 10분 동안 그에게 신앙심을 심어주려고 했다. 또한 면회가 끝나가는 순간 Yakov이 Shmuel에게 간절히 부탁하는 모습에서도 절망 속에 빠진 아들이 아버지에게 도움을 청하는 모습 그대로이다.

“Do whatever you can to help me. Run to the newspapers and tell them the police have imprisoned an innocent man. Run to the rich Jews, to Roths-child if necessary. Ask for help, money, mercy, a good lawyer to defend me. Get me out of here before they lay me in my grave.” (p. 259)

8) Sheldon J. Hershinow, *Bernard Malamud* (New York: Frederick ungar publishing Co.,) p. 69.

Yakov은 Shmuel을 통해 조금이나마 희망을 갖게 되고, 경직된 마음이 누그러지기 시작한다. Shmuel과 Yakov사이에 나타난 초기의 불화관계는 점차 순수한 부자관계로 되돌아간다. Yakov이 꿈에서 장인이 앞이마에 총을 맞고 죽어가는 모습을 목격한 후 슬픔과 죄의식에 사로잡힐 정도이다. 뿐만 아니라 Yakov는 Shmuel을 통해 고통에 대한 태도를 달리 하게 된다.

"Live, Shmuel," he sighs, "live. Let me die for you."

Then he thinks in the dark, how can I die for him if I take my life? If I die I die to fuck them and end my suffering. As for Shmuel, he's already out in the cold. He may even die for my death if they work up a pogrom in celebration of it. If so what do I get by dying outside of release from pain? What have I earned if a single Jew dies because I did? Suffering I can gladly live without, I hate the taste of it, but if I must suffer let it be for something. Let it be for Shmuel. (pp. 272-73)

Yakov에게 타인을 이해하는 마음이 생겨나고 책임과 사랑을 깨달은 참다운 한 유대인으로 거듭나는 모습이다. 달라진 그의 태도는 Shmuel이 실제로 죽었다는 소식을 들었을 때에 확실히 나타난다.

Poor Shmuel, the fixer thought, now I'll never see him again. That's what happens when you say goodbye to a friend and ride out into the world. He covered his face with his hands and wept. "He was a good man, he tried to educate me." (p. 304)

장인 Shmuel의 헌신적인 사랑은 그가 죽은 후에 Yakov가 진정으로 사랑을 느끼게 하고 희생적인 정신 자세를 갖도록 만드는 것이다. 즉, Shmuel은 Yakov의 단순한 장인이 아닌 영적 지도자로서 Yakov의 정신적 성장에 영향을 주고 있다고 볼

수 있다.

간수 Kogin은 Yakov의 행동을 감시하는 간수이기는 하나 Yakov의 고통을 묵도 하면서 Yakov에게 연민을 느끼게 된다. 그는 Yakov의 소변기를 비워주고 음식을 제공하며 겨울에는 난로에 불을 피워주는 등 Yakov의 고통을 몸으로 같이 체험하며 자비를 베푸는 인물이다. 비록 철창이 두 사람 사이를 가로막고 있긴 했으나 Kogin은 그의 방탕한 아들이 언젠가는 Yakov처럼 감옥에 갇히는 신세가 될 것이라는 생각 때문에 Yakov에게 각별한 애정을 느끼고 있었다. Kogin의 우려대로 그의 아들은 한 노인을 살해하고서 20년간 강제노동을 선고받고 시베리아로 가는 도중 자살을 하고 만다. 그리고 Kogin은 이때부터 친아들에 대한 사랑을 Yakov에게 투사한다. Yakov가 재판을 받으러 갈 때, 마치 아버지가 아들을 걱정하듯이 Yakov에게 무엇이든지 좀 먹으라고 말한다. 또한 형무소 부소장이 Yakov에게 충을 쏘려고 하자 Kogin이 끼어든다.

“Hold on a minute, honor,” said Kogin to the Deputy Warden. His deep voice broke. “I’ve listened to this man night after night, I know his sorrows. Enough is enough, and anyway it’s time for his trial to begin.” (p. 326)

결국 부소장은 끼어드는 Kogin을 사살한다. Kogin은 아버지로서 아들의 생명을 구하려다 자기가 대신 죽었다고 할 수 있다. Yakov은 Kogin으로 인해 타인의 어려움을 동정할 줄 아는 사람으로 태어난다.

Malamud는 여기서, 이 부분에서 “젊은 아들과 나이든 아버지 관계”의 신화적 원형을 차용하였다. 그의 작품에서 주인공들은 정신적 부친의 성숙한 도덕적 가치관을 적극적으로 수용함과 동시에 스스로도 아버지로서의 책임과 의무를 요구하는 대리 부친의 역할을 감당하느냐, 감당하지 않느냐 하는 것이 바로 이들의 정신적·도덕적 성숙도를 가늠해 볼 수 있게 한다. Yakov는 부모가 없는 고아로 태어나서 인간관계에서 소외된 채로 자라났을 뿐 아니라 부패한 인간상황에서 치절한 고통을 당한다. 하지만 그는 부자관계를 통해 고통의 가치를 알고 이를 적극 수용할 뿐

아니라 더 나아가 유대민족 전체에 대한 자신의 역할과 책임감을 자각하고 이기적인 자아에서 벗어나 도덕적으로 성숙한 인간이 된다.

그는 또한 자신을 떠났던 아내 Raisl에 대해서도 많은 변화된 모습을 보인다. 그녀가 그를 저버리고 떠났을 때에는, Black Cholera나 율아버리라고 하며 저주하지만 그녀가 감옥으로 Yakov을 찾아왔을 때에는 그녀를 측은하게 생각하고 오히려 자기의 잘못을 더 뉘우친다.

"I've thought about our life from beginning to end and I can't blame you for more than I blame myself. If you give little you get less, though of some things I got more than I deserved. Also, it takes me a long time to learn. ... Still I've suffered in this prison and I'm not the same man I once was. What more can I say, Raisl? If I had my life to live over, you'd have less to cry about, so stop crying." (p. 288)

감옥생활을 통해서 Yakov은 Raisl과의 지난 일들을 회상하면서 그들의 관계에 대해 다시 성찰하게 되고, Raisl이 다른 남자와 도망간 책임이 자신에게도 있음을 회고해보는 계기가 된다. 또한 Raisl이 면회 와서 지난날을 뉘우치며 눈물을 흘리는 모습을 보았을 때, Yakov은 그녀와의 결혼 생활이 실패한 원인이 자신의 이기적인 성향에 있었음을 인정하고 아내에게 오히려 용서를 구하는 성숙한 모습을 보이게 된다.

또한 Yakov은 그 당시 집을 떠날 수밖에 없었던 그녀의 절박한 심정을 이해한다. 아이가 없는데 절망한 그녀는 Yakov가 그녀를 멀리하자 자신이 집에 있든 없든 남편에게 아무 쓸모없는 존재라고 낙심했던 것이다. 엄청난 시련을 통해서 성숙한 인간이 된 Yakov은 Raisl과 그녀의 사생아인 Chaim이 Shtetl에서 다른 사람들로부터 비난을 받지 않도록 하기 위해서 Chaim을 그의 아들로 인정하는 글을 써준다. 이것은 Yakov 자신이 자비를 필요로 하는 곤경에 처해 있으면서도 타인에게 자비를 베풀 수 있는 사람으로 변화한 모습을 보여주고 있다. Yakov은 감옥에서 2

년간의 투옥생활을 겪으면서 사생아를 자신의 아이로 인정할 수 있는 너그러움을 얻게 되었다고 Hays는 강조한다.

But after more than two years of unjust suffering, Bok can find in himself the compassion to claim her illegitimate son as his own, easing Raisl's lot and that of the boy. Through his own suffering he has learned to care for and about others.⁹⁾

Yakov이 Chaim을 자신의 아들로 받아들이는 것에서 그의 관용과 용서의 태도를 엿볼 수 있다. 이러한 자세는 자기중심적인 이기주의에서 벗어나 타인의 존엄성을 인정하고 그들에 대한 자신의 책임을 이행하는 것이다. 즉, 이전에 충실치 못했던 가장으로서의 역할을 이행하는 것으로, 아이와 가정에 대해 실천적인 아버지로서의 위치를 회복한 것이라 하겠다. 또한 Raisl이 면회를 마칠 때 쯤, “여보 집으로 돌아 오세요.”(p. 292)라고 말함으로써 그가 석방된다면 한 가정의 온전한 가장이 될 것임을 확인할 수 있다.

Yakov은 신앙심에 있어서도 변화는 일어난다. Shmuel이 위협을 무릅쓰고 감방까지 찾아와 그 절박한 시간에도 사위에게 신앙심을 주기 위해 애쓴다. 끝까지 신을 믿고 의지하며 신의 자비를 간구하라고 타이르지만 Yakov은 신에 대한 불신의 태도를 고수할 뿐이다. 그는 벼락으로 불의한 Tsar를 죽이고 외로운 신의 권능을 보지 못하는 한, 신의 존재를 믿을 수 없다고 대답한다. 그러나 옥중에서 Yakov은 구약과 신약 성경을 읽게 되고 한편으로 신과 유대민족, 그리고 그들의 역사에 대해 생각하는 가운데 많은 변화가 일어난다. 신과 인간, 죄와 고통에 대해 깊은 통찰을 얻게 되었고 자기민족, 나아가서는 인간에 대해 깊은 관심과 애착을 가지게 된다. 특히 그는 구약성경을 읽는 가운데 신의 선민인 유대민족의 일원으로서 자신의 고귀한 정체성을 회복하고, 고난 속에서 살아온 자신의 민족에 대해 깊은 연민을 느낀다.

9) Peter L. Hays, *The Limping Hero: Grotesque in Literature* (New York: New York University Press, 1971), p. 117.

점차 그는 러시아 민족으로부터 자신의 민족을 보호하고 자신의 결백을 입증해야 할 막중한 사명을 깨닫게 된다. 이런 과정을 통해 Yakov은 마침내 민족을 위해 목숨까지 바치려고 결심하는 민족의 영웅으로 부각 되는 것이다.

Yakov은 감옥에서의 오랜 고통을 통해 스스로 성숙하여 자기민족을 위해 최선을 다했으므로 유무죄를 가리는 법원의 판결은 Yakov에게 무의미하다. 그는 이미 Spinoza를 통해 진정한 자유를 스스로 얻었기 때문이다.

Malamud는 그의 작품 속에서 고통은 불가피한, 일생의 일부분이라는 것을 제시하고 있으며 Malamud가 묘사하는 인간들의 고통에 대해 Solotaroff는 다음과 같이 말하고 있다.

Malamud's figures have, or gain, an expert knowledge of suffering, whether in the flesh from poverty and illness, or in the mind from frustration and remorse.¹⁰⁾

이와 같은 고통의 개념은 유대인 역사와는 불가분의 요소이다. 고대 애굽에서부터 나치에 이르기까지 유대인의 삶 속에서 고통이란 것은 민족적 숙명으로 존재해 왔으며 그것은 추상적인 것으로서가 아니라 개인적·집단적으로 체험이 되었던 구체적인 것들이었다. Sheldon은 의미 있는 고통을 다루는 주제는 인간의 선함을 지키기 위한 희망을 제시하며 자아발견을 향한 추구라고¹¹⁾ 한 반면 Charles는 고통의 다양성은 Malamud 예술의 실체라고 했는데 이 두 견해는 언뜻 별개의 견해같이 보이지만 Malamud에 대한 일관된 평가로 여겨진다.

The suffering of the Jew is to Bernard Malamud the stuff and substance of his art: from it he has fashioned works of surpassing beauty and integrity,

10)Theodore Solotaroff, "The old Life and the New," *Bernard Malamud and the Critics* eds. Leslie A. Field and Joyce W. Field (New York: New York University Press, 1971), p. 236.

11)Sheldon Norman Grebstein, "Bernard Malamud and the Jewish Movement," *Contemporary American Jewish Literature*, ed. Irving Maline (Indiana Univ. Press, 1973), p. 178.

and a sure place among the best writers of his time. Suffering is Malamud's theme, and upon it he works a thousand variations; some comical, some menacing; some austere, some grotesque; some imaginative, others classic.¹²⁾

이와 같이 인간을 정신적 성숙으로 이끄는 동기가 바로 고통이라는 것은 그의 작품 곳곳에서 제시되어 있다. 영적 성장은 안락한 환경에서보다는 시련과 고난을 통해 이루어진다는 것이다. 따라서 고통은 인간을 보다 나은 삶으로 이끄는 계기가 되는 것이며 인간은 고통을 피하려고 할 것이 아니라 고통이 주는 의미와 교훈을 배우도록 힘써야 한다는 것이다.

한 인간이나 민족이 고난을 통해서 정신적, 도덕적으로 성숙해 간다는 다분히 예언적인 구절은 구약성서에도 여러 번 나타난다.

Remember that the Lord your God corrects and punishes you just as a father disciplines his children. So then, do as the Lord has commanded you; live according to his laws and have reverence for him. ... He sent hardships on you to test you, so that in the end he could bless you with good things.¹³⁾

즉, 신이 인간에게 고통을 주는 목적은 인간이 고통의 과정을 거쳐서 도덕적으로 성장함으로써 신을 닮게 하는데 있으며, 또 그것이야말로 신이 베푸는 축복이기도 하다는 것이다.

인간이 받는 고통의 진실한 관찰자로서의 Malamud는 그의 여러 작품을 통해, 한 인간이 내부적, 외부적 요인에 의한 여러 유형의 고통을 겪음으로서 도덕적 혹은 정신적으로 얼마나 더 나아질 수 있는가를 보여 주고자 했다.

12) Charles Alva Hoyt, "Bernard Malamud and The New Romanticism," *Contemporary American Novelist*, ed. Harry T. Moore (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1964), p. 65.

13) Good News Bible, *Deuteronomy* 8: 5-16

Ⅲ. 자아 정체성과 도덕성 확립

Malamud는 *The Fixer*에서 개인과 집단 간의 문제, 더 나아가 개인은 정치나 역사와 무관할 수 없다는 데에 초점을 두었다.

전체적인 내용을 보면, 1911년 제정 러시아 시대에 유대인 거주구역 Shtetl에서 수선공으로 살고 있던 30세의 Yakov은 그가 태어난지 10분 만에 어머니가 죽었고 그 후 1년도 채 못 되어 아버지마저 만취한 두 명의 러시아군인의 총에 죽는다. 그 후 그는 고아원에서 자라며, 거기에서 익힌 기술로 근근히 생활을 해나다가 노일전쟁 때 러시아 군대에 강제 징집을 당하지만 전쟁이 끝나 쓸모없게 되자 그나마도 천식을 구실로 쫓겨났으며, 결혼 한지 5년 반이 지나도록 아내 Raisl과의 사이에 아이가 생기지 않는다. 아내는 아이를 갖기 위해 영험한 랍비들을 찾아다니다 도중에 떠돌이 악사와 눈이 맞아 도망쳐 버린다. 아내를 잃은 허탈감을 극복하고 경제적 부를 달성하며 더욱 많은 교육을 받을 목적 등으로 Kiev로 이사 온 Yakov은 우연히 흑백단원(Black Hundreds)인 Lebedev의 생명을 구해준다. 그 대가로 Yakov은 Lebedev의 벽돌공장 감독직을 맡게 되며 경제적으로 여유를 맛보게 된다. 그러나 Yakov가 살고 있는 벽돌공장이 있는 거주지역인 Lukianovsky는 유대인 금지구역이므로 항상 불안 속에서 생활한다.

어느 날 이 지역에서 러시아 소년이 살해당하는 사건이 발생하는데 Yakov는 모함을 받아 용의자로 체포된다. 철창 속에 갇힌 그는 무죄임에도 불구하고 끊임없이 죄인 취급을 받으며 유죄 고백을 강요당한다. 이는 당시 제정 러시아에서 유대인들을 말살시키려 계획하고 있는 Grubeshov 검사의 야욕이 빚어낸 결과였다. 이렇게 범인으로 몰린 Yakov이 재판도 받지 못한 상태에서 2년 반 동안의 한계적 고통을 당하면서도 그 고통을 통해 자기중심적인 이기적 인간에서 타인들에 대한 따뜻한 애정과 그들의 고통을 덜어주기 위해 불의에 맞서는 이타적인 인물로 성장해 가는 것이 이 작품의 줄거리이다.

Yakov은 Shtetl이라는 빈곤으로 상징되는 감옥과 같은 유대인 거주 지역에서 벗어나 새로운 삶을 추구코자 현실에 뛰어들지만 현실은 그를 옹졸한 덩어리로 만들어 버

리고 만다. 그는 생존의 불안 속에서 Kiev에서 일자리를 찾아다니던 중에 술에 만취되어 눈 속에 쓰러져 있는 과격한 반유태주의자인 Lebedev를 구해 주게 된다.

이것이 계기가 되어 Yakov은 Ivanobitch Dologushev라는 러시아인 가명으로 Lebedev가 경영하는 벽돌 공장에 감독자로 고용되는 행운을 맞기도 한다. 그러나 이러한 행운도 난폭한 소년 무리들로부터 Hasid과 노인을 구해 주었던 것이 오히려 화근이 되어 그는 곤경에 처하게 된다. 벽돌공장 근처에서 피가 범벅이 된 한 러시아 소년의 시체가 발견되는 것과 때를 같이 하여 Yakov을 유태인으로 의심하고 자신의 부정행위를 묵인해 주지 않아 평소에도 그를 미워했던 공장 인부의 감시와 고발로 그의 유태인 신분이 들통 난다. 결국엔 소년을 살해 했다는 누명을 쓴 채 체포된다. 이때 돌에 맞은 Hasid과 노인의 상처를 치료해 줄 때 사용했던 피가 묻은 형짚 등이 그 증거물로 압수된다.

Yakov의 “새로운 삶”이라는 것은 표면적으로는 자신이 살던 환경을 버리고 새로운 환경을 찾아서 떠난다는 것을 의미한다. 하지만 진정한 변화라는 것은 이러한 외형적 환경의 변화가 아니라 주인공 내적인 변화를 의미하며 이것은 개인의 욕망이나 이기심을 버리고 인류의 보편적 문제를 해결하려 노력하며 인생에 대한 책임을 받아들이는 것을 의미한다. Tanner는 Malamud의 대부분 소설의 주인공들은 불완전한 성격에서 출발하여 온갖 고통을 겪으면서 성숙된 정신적 태도를 보여준다고 말한다.

All his novels are fables or parables of the painful process from immaturity to maturity - maturity of attitudes, not of years... Malamud's characters discover that it is only by this 'dying' into maturity that they can find the 'new life' for which, in their various ways, they long... He shows, for one thing, how a man may help to imprison himself; for another, how an imprisoned man can forge a new self in his reaction to the imprisoning forces. In his world the bad luck which nearly breaks a man may also make a man.¹⁴⁾

Malamud는 거의 모든 작품에 유대인을 주인공으로 등장시켜 유대인으로서의 고통과 고난을 간접적으로 보여주고 있다. 유대인들은 2천년 이상을 온갖 박해와 고통을 받으며 투쟁했기 때문에 고통은 유대인에게 중요한 영향을 미치는 개념이다. Malamud는 그의 작품을 통해서 유대인이 겪었던 고통을 현대인이 겪는 갈등과 소외, 자아상실로 묘사함으로써 현대인의 모습을 현실에 반영하여 보여주고 있다.

*The Fixer*의 주인공인 Yakov도 유대인으로서 참기 힘든 고통을 겪으면서 자신이 처한 상황으로부터의 도피를 시도한다. 그러나 결국엔 그 고통이 주는 참된 의미와 진정한 가치를 깨닫게 됨으로써 도덕적, 정신적 성숙에 이르는 완전한 인물로 성장하게 된다.

My original desire was to write a novel based on the Sacco Vanzetti case, but when I began to read the subject I had the feeling that I couldn't invent a more dramatic story than the original. Since I was interested in how some men grow as men in prison I turned to the Beiliss case, which my father had told me about when I was a boy... That is, I've tried to bring it as close to a folk tale as I could. However, in it I was able to relate feelingfully to the situation of the Jew in Tsarist Russia partly because of what I know about the fate of the Jews in Hitler's Germany.¹⁵⁾

Malamud의 작품에 등장하는 주인공들은 처음에는 부나 명성 등을 좇으며 현재의 자신의 상황에서 벗어나려고 시도하지만 자신이 원하는 것은 얻지 못하고 오히려 엄청난 고난에 직면하곤 한다. 하지만 주인공들은 이러한 고난을 수동적으로 그대로 받아들이는 것이 아니라 스스로 개척하려 하는 과정에서 미성숙했던 불완전한 모습에서 도덕적 정신적으로 성숙한 완전한 모습으로 바뀌며 자기 자신만을 위하는 것이 아니라 이웃, 사회 그리고 인류 전체에 대한 책임을 지게 되는 이타적인

14) Tonny Tanner, *City of words: American Fiction 1950-1970* (New York: Harper & Row Publishers, 1971), pp, 323-24.

15) Leslie A. and Joyce W. Field, "An Interview with Bernard Malamud," *Bernard Malamud A Collection of Critical Essays* (Englewood Cliffs N.Y. : Prentice-Hall Inc., 1971), p. 10

주인공으로 바뀌게 된다.

Malamud는 그의 여러 작품들 중에서 *The Fixer*를 통해 인간이 고통과 경험을 겪으면서 정신적으로 성숙해가는 과정을 가장 잘 보여주고 있다. *The Fixer*는 그의 네 번째 소설로 전미도서상(National Book-Award)과 Pulitzer문학상을 받은, Malamud의 대표작으로 손꼽힌다. 이 작품은 1911년 Tsar시대에 실제로 일어났던, 유대인 부정사건인 Mendel Beiliss 사건을 소재로 하여 구성되었다. 그는 실제 사건보다 작품에 등장하는 주인공 Yakov의 상황을 더 복잡하고 힘들게 만들어 그가 겪는 고통과 수난을 묘사하면서 새로운 인간으로의 재탄생을 그렸다.

무죄인 Yakov이 억울한 옥살이를 하게 되는 것은 유대인 전체의 역사적 수난을 상징하며, 또한 인간 존재의 비극적 경험을 상징한다.

이 작품은 제정 러시아 시대를 배경으로 하는데 주인공인 Yakov이 아이를 낳지 못하여 아내 대접을 받지 못하자 다른 남자와 도망을 간 아내와 종교적 전통성을 포기한 채, 고향인 Shtetl을 떠나 Kiev에 정착하면서 유대인이라는 신분을 숨긴 채 벽돌 공장에 취직하여 불안한 하루하루를 살아가던 중 종교적 목적으로 러시아 소년을 살해했다는 혐의로 체포되어 감옥에서 2년 넘게 고난을 겪다가 법정에서 재판을 받기 위해 호송되어 가면서 이야기는 끝을 맺는다. 무죄인 Yakov이 억울한 옥살이를 하게 되는 것은 유대인 전체의 역사적 수난을 상징하며, 또한 인간 존재의 비극적 경험을 상징한다.

Malamud는 주인공의 내적 변화에 주된 초점을 맞추고 있고 초기의 Yakov은 많은 결함을 가진 미숙한 존재이다. Yakov은 막연한 기대에 들떠 유대인에게는 매우 위험한 도시인 Kiev로 갔다가 오히려 정신적, 육체적 고통을 겪게 된다. 하지만 어려운 상황에서도 희망을 잃지 않고 스스로 고통을 이겨내며 고통을 의미 있는 것으로 받아들이고 정신적으로 성장한 모습을 보인다. Friedman은 Malamud가 보는 인간은 비참한 존재지만, 고통을 이겨내는 강한 인내력을 발휘하여 결국에는 승리하는 새로운 영웅이 되고 있다고 밝히고 있다.¹⁶⁾

Malamud의 작품에는 유대성의 상징으로 감옥 모티프가 등장한다. 여기에서 감

16) Alan Warren Friedman, "The Hero as Schnook," *Bernard Malamud and the Critics* (New York: New York UP, 1970), p. 293 참조.

옥은 온갖 비인간적 요소로 고통 받고 있는 현대인이 처한 상황의 상징이다. Malamud는 Fields의 감옥 메타포에 대한 질문에서 다음과 같이 대답했다.

The Fields: Much has been made of the prison motif in your work. Do you see the prison metaphor as one that aptly describes the dilemma of modern man? If so, could you elaborate on this?

Malamud: It's a metaphor for the dilemma of all men throughout history. Necessity is the primary prison, though the bars are not visible to all. Then there are the man-made prisons of social injustice, apathy, ignorance. There are others, tight or loose, visible or invisible, according to one's predilection or vulnerability. Therefore our most extraordinary invention is human freedom. (Fields 12)

이러한 감옥 메타포는 쓰이는 상황에 따라 여러 다른 의미를 상징할 수도 있겠지만, Malamud의 작품들에서 감옥이 지니는 중요한 의미는 이기심 내지는 자기중심적 사고에서 비롯된 것이라고 볼 수 있다. 이러한 자기중심적 사고의 감옥에 갇혀 있는 사람들은 선행보다는 악행을 저지를 수밖에 없고 결국엔 파멸을 맞게 된다. 그리고 인생이 일종의 감옥이라면 그 속에 살고 있는 인간은 고통을 감수해야 하는 죄수인 셈이다. Malamud 작품의 주인공들은 감옥 속에 갇힌 죄수의 모습을 하고 있으며, 그들의 삶도 암울하여 고통과 불행 속에서 살고 있다. 그러나 그들은 복잡다단하고 고통스러운 운명 속에서도 좌절하거나 포기하지 않으며 그들 스스로 인간이기를 포기하는 행위를 하지 않는다. 그들은 그들이 당하는 고통의 과정을 고통이라고 받아들이기보다 내면의 정신을 강하게 만들어 주는 훈련이라고 받아들이고 있다. 그들이 겪는 고통은 인생에서 일어나는 다른 외적, 내적 요소들과 함께 인간이라면 성숙해지기 위해 반드시 거쳐야 하는 삶의 필수적인 과정으로 여기고 있다.

Malamud는 그의 작품에 유대인을 등장시켜 물질주의로 치닫는 현대인을 묘사하

며, 또한 이들을 구속하는 비인간적인 감옥과 같은 상황에서도 인간에 대한 희망과 믿음을 잃지 않고 오히려 이러한 고통과 시련을 통해 정신적으로 성장하며 성자로 거듭나는 과정을 그린다.

Yakov은 자신에게 실패의 아픔만을 안겨준 고향 Shtetl을 정신적인 감옥이라고 생각하며 그곳을 탈피하기 위해 유태인의 상징인 수염을 깎아 외모의 변화를 시도하고, 또한 신의 존재에 대해 부정하며 자신에게 희망을 안겨 줄 것으로 생각하는 땅 Kiev로 떠났지만, 그를 감싸는 무서운 운명에 둘러싸여 실제 감옥에 수감되어 온갖 모진 고통에 직면하게 된다. 그가 고통을 겪게 되는 원인은 첫째, 성격적 결함을 들 수 있다. 그는 shtetl을 떠날 때 안식일에 축복을 빌 코팩을 빌려 달라고 말하는 장인을 몰인정하게 거절하고, 결코 신을 버리지 말라는 장인의 충고에도 냉담한 반응을 하며 충고를 무시한다. 둘째, 돈을 위해 자신의 정체를 감춘 오류를 들 수 있다. Yakov는 돈을 벌기 위해 자신의 고향을 떠나 Kiev로 가서 자신이 유태인임을 숨기고 일을 하게 되지만 결국엔 그의 정체를 의심한 공장 인부로 인해 죄를 의심받아 감옥에 갇히게 된다. 셋째, 자신의 종교를 미련 없이 버린 종교적 배신을 들 수 있다.

Yakov은 이런 원인으로 인한 고통을 겪으면서 진정한 삶의 의미를 깨닫고 이전과는 다른 정신적 변화를 겪는다. 그는 그가 겪는 고통이 자신뿐만 아니라 유태인 전체의 고통임을 깨닫고 희생을 감수하며 책임감 있고 성숙한 인간으로 거듭나게 된다. 유태인이라는 이유로 겪어야만 했던 2년 반 동안의 수감생활을 통해 Yakov은 그동안 자신이 부인했던 정체성에 대해 확고한 신념을 갖게 되고, 목전의 이익만 추구하던 소극적이고 냉담한 초기의 모습에서 인간적이고, 정치와 역사에 대해 통찰력을 가진, 보다 성숙한 인간으로 변하게 된다. 이러한 변화와 성장이 바로 Malamud가 작품의 주제로 주로 삼는 정신적 성숙이다.

이런 그의 고통은 근본적으로 한 개인과 그를 둘러싼 세계 사이의 갈등에서 비롯된 결과이기 때문에 미묘하고 복잡한 성격을 띤다. 여기서 또 다른 중요한 논점은 이러한 요인들에 의한 고통을 Yakov이 어떻게 극복하며, 이를 수용하느냐에 있는 것이다.

재판이 열리는 전날 밤, 흰옷차림의 Bibicov가 꿈속에 나타나 자유를 위해 투쟁하는 목적은 나뿐만 아니라 다른 사람의 자유를 위해 즉, 부당한 압제 하에 신음하는 많은 유대민족과 모든 약소민족의 자유를 위해 싸우는데 있다고 가르쳐 준다. 이튿날 아침, 법정으로 가는 마차 속에서 Yakov은 자유를 위한 투쟁이 없는 곳에는 자유도 없다고 생각한다. 그리고 인간성에 위배되는 불의를 저지르는 국가는 타도해야 한다고 주장한 유대인 철학자 Spinoza의 말을 회상한다. 그는 마음속으로 혁명과 자유를 위해 만세를 절규한다.

Afterwards he thought, Where there's no fight for it there's no freedom. What is it Spinoza says? If the state acts in ways that are abhorrent to human nature it's the lesser evil to destroy it. Death to the anti-Semites! Long live revolution! Long live liberty! (p. 335)

Yakov의 정신적 성숙은, 또 두 “father figure”, 즉 간수 Kogin과 장인 Shmuel에 대한 그의 태도 변화에서도 나타난다고 Hershinow는 지적한다.

“Yakov's spiritual growth is reflected in his changing attitude towards two other father figures. After he has been in prison for quite awhile, a guard, Kogin, begins telling Yakov his troubles with his son, a potential criminal. At first Yakov listens out of boredom, but slowly he begins to offer real sympathy to this man he once considered his oppressor. A similar softening takes place in his attitude toward his father-in-law, Shmuel. At first resentful of him for having faith in God yet bringing up a faithless daughter, Yakov's resentment slowly changes to compassion.¹⁷⁾

가난 때문에 늘 돈만 좇아 생활하며 타인에게 냉담하여, 인간미라고는 없던

17) Sheldon J. Hershinow, *Bernard Malamud* (New York: Frederick Ungar Publishing, 1980) p. 71.

Yakov이 감옥에서의 고통을 통해 Kogin이나 Shmuel과 같은 주변인에게 따뜻한 동정과 감사의 마음을 주고받을 줄 아는 인간적인 모습으로 거듭난 것이다.

Yakov는 비록 환상 속에서이지만 Tsar황제와의 만남을 통해서도 의식변화에 매우 중요한 영향을 받는다. Tsar는 Yakov가 이유 없이 고통을 겪어야했던 러시아의 상징이다. Yakov가 재판을 받으러 호송 마차를 타고 가던 중 환상에서 Tsar황제와 만나 대화를 나누게 된다. 환상 속에서의 황제는 별거벗은 채로 앉아 왜소한 모습을 하고 있다. 황제는 Yakov와 부성애에 대해 이야기를 나누며 황제의 아들인 Alexis가 혈우병 환자라고 이야기함으로써 동정을 호소한다. 대화를 나누던 도중 Tsar는 Yakov에게 “자네는 아버지인가?”라고 묻자 Yakov는 “진정으로 그렇습니다”라고 대답한다.

또한 그는 유대인이 러시아에서 받는 핍박과 비참함에 대해 토로하며 황제의 무능력함을 질책한 후에 황제의 심장에 총을 겨누어 쓰러뜨린다. Yakov는 황제를 쓰러뜨림으로써 그동안 자신이 겪어왔던 모든 탄압과 불의에 투쟁할 것을 다짐한다.

Pointing the gun at the Tsar's heart (though Bibicov, flailing his white arms, cried no no no no). Yakov pressed the trigger. Nicholas, in the act of crossing himself, overturned his chair, and fell, to his surprise, to the floor, the stain spreading on his breast.

The horse clopped on over the cobblestones.

As for history, Yakov thought, there are ways to reverse it. What the Tsar deserves is a bullet in the gut. Better him than us...

One thing I've learned, he thought, there's no such thing as an unpolitical man, especially a Jew. You can't be one without the other, that's clear enough. You can't sit still and see yourself destroyed. (p. 334-35)

Yakov는 물질적 부만 추구하고 자신밖에 모르던 이기적인 인간의 모습에서 비록 환상 속에서이지만 억압받는 인간을 대표해 황제를 쓰러뜨림으로써 전 인류의

영웅으로 변모한다.

Yakov는 정신적 성장과 더불어 그의 정치적 의식도 발전한다. 초기에 그는 자신은 정치적 인간이 아니라고 말하는 태도에서 고통을 겪은 후에 비정치적 인간이란 있을 수 없다는 태도로 바뀐다.

Yakov가 이렇게 변화한 데는 투옥되어 있는 동안 그가 겪었던 고통, 스피노자의 독서 등이 큰 영향을 주었으며, 그는 환상 속에서의 황제와 만남을 통해 정신적으로 성장하는 인간승리자가 되었다.

IV. 결 론

Malamud 작품의 주인공들은 선량하지만 오히려 곤궁한 처지에 놓여 온갖 고통을 겪는 schlemiel 유형의 인물이 주를 이룬다. 그의 작품에 등장하는 주인공인 유대인들은 종교적 또는 민족적인 집단의 특정한 인물이 아니라, 보편적 인류를 상징한다. 이러한 유형의 인물들은 그들을 구속하는 비인간적인 감옥과 같은 상황에서도 결코 좌절하지 않는다. 또한 그들은, 이러한 한계적 고통을 통해 미성숙한 인간에서 성숙한 인간으로 거듭나는 과정을 그의 작품에서 보여주고 있다.

Malamud는 *The Fixer*에서 주인공 Yakov을 통하여 한 유대인이 자신의 잃어버린 정체성을 찾아가는 과정을 보여준다. 그는 Yakov을 통해 여러 가지 형태의 고난문제를 다루며 현대인이 처한 고뇌의 삶을 대변 한다.

인간을 구속하고 억압하는 것은 외부의 운명이나 제도와 같은 외부적인 요소에서 비롯되는 것이 아니라 인간 내부의 이기심이나 자기중심적 사고와 같은 내적인 요소에서 비롯된다. 이러한 Malamud의 작품 속에 등장하는 인물들은 다양한 형태의 고통스런 상황에 놓여진다. 때로는 자신의 성격상의 결함으로 인하여, 때로는 갑자기 찾아온 불시의 재앙으로, 어떤 때는 타인을 대신해서 고통을 받기도 한다.

Yakov는 자신에게 실패와 수치심과 가난을 안겨준 고향인 Shtetl을 정신적 감옥으로 여기며 유대인이란 신분을 버리고 새로운 땅 Kiev로 떠난다. 또한 그는 자신이 유대인임을 부정하기 위해 유대인의 상징인 수염을 잘라버리고, 자신의 정체를 숨긴 채 취직하여 생활하며 유대성을 제거하기위해 노력한다. 그러나 오히려 그가 거부했던 유대인이란 이유로 종교적 목적에 의해 소년을 살해했다는 혐의를 받아 실제 감옥에 투옥된다. 정치적 목적의 희생양으로 온갖 고통을 겪음으로써 유대적 자아를 인식하게 되고, 고통과 공포, 협박과 회유의 온갖 모진 시련을 통해 Yakov는 오로지 자신밖에 모르던 이기적인 모습에서 타인을 생각하는 이타적인 인간의 모습으로 거듭나게 된다. 결국, Yakov는 Jewish Identity를 회복한 후 모든 유대인을 대표하게 되고 나아가 전 인류를 위해 희생하는 영웅으로 발전한다. 뿐만 아니라 정신적 아버지인 장인 Shmuel과 불의로 가득 찬 러시아에서 정의를 상징하는

Bibicov 그리고 간수 Kogin의 도움을 받아 고통의 참된 의미를 깨닫고 자신의 극한의 상황을 극복해 나간다.

Shmuel은 독실한 유태인으로 Yakov에게 신을 버리지 말 것을 당부하는 인물이다. Yakov은 이러한 장인을 통해 자비와 애정의 의미를 깨닫는다. 수사관인 Bibicov는 Yakov의 죄가 무죄임을 알고 도와주려다 투옥당해 감방에서 자살하는 민주적 개혁주의자로서 Yakov에게 역사와 정치에 대한 식견과 자유의 참된 의미를 알려주는 인물이다. Yakov은 이러한 정신적인 아버지들의 도움을 받아 자신의 유태적 정체성을 수용함으로써 정신적·도덕적 성숙에 이르렀다. 이것은 그가 초기에 하찮은 수선공에 불과했지만 후에 국가와 민족을 대변하고 기꺼이 희생하는 인물로 변하였다는 것을 의미한다.

Yakov는 자신이 겪는 절망적인 고통으로부터 인간의 한계를 초월하여 동족과 고통 받는 전 인류를 위해 인내하고 희생함으로써 내적 자유를 성취하게 되고 궁극적으로 정신적인 재생과 구원에 이른다.

Malamud는 그의 작품 속에서 개인이 겪는 고통과 그 고통을 통해 정신적으로 성숙하는 과정을 보여주고 있다. 이를 통해 그는 정신적 도덕적으로 성장하는 인간 가치의 회복을 제시하여 현실에 대한 긍정적이고 발전적인 그의 태도를 보여준다. 따라서 그의 작품속의 주인공들은 자신의 내면적인 성장뿐만 아니라 타인과 이웃 더 나아가 민족과 전 인류에게 확산되는 사랑과 희생을 보여주는 성숙한 모습으로 변모한다.

*The Fixer*의 주인공 Yakov를 통해 자신의 이익과 물질만을 추구하던 한 인간이 고통을 겪으면서 정신적으로 성숙해져가는 과정을 보았다. 이 작품에서는 주인공 Yakov를 모든 고난 받는 현대인을 상징하는 유태인으로 등장시켜 그가 유태인이기 때문에 겪어야 하는 바꾸어 이야기하면 현대를 사는 모든 인류가 겪어야 하는 고통과 그것을 통해서 내적, 외적으로 성숙해져 가는 과정이 잘 묘사되어 있다.

Yakov는 평범한 인간으로 불운한 조건을 가지고 극한의 고통을 경험하지만, 동시에 고통을 인내하고 정신적으로 성숙한 모습으로 변하는 과정을 통해 인간에게 내재된 인간 정신의 위대함과 정신적 승리를 보여주고 있다.

참 고 문 헌

- Allen, Walter. *The Morden Novel in Britain and the United States*. New York: E. P. Dutton, 1964.
- Alva Hoyt, Charles. "Bernard Malamud and the New Romanticism" *Contemporary American Novelists*. Carbondale: Southern Illinois UP, 1964.
- Avery, Evelyn Gross. *Rebels and Victims: The Fiction of Richard Wright and Bernard Malamud*. New York: Nennikat Press, 1979.
- Friedman, Alan Warren "The Hero as Schnook," *Bernard Malamud and the Critics*. New York: New York UP 1970.
- Field Leslie A. and Joyce W. Field, "Introduction: Malamud, Mercy, and, Menschlichkeit" *Bernard Malamud : A Collection of Critical Essays* Englewood Cliffs, N.Y.: Prentice Hall, 1975.
- _____"An Interview with Bernard Malamud," *Bernard Malamud: A Collection of Critical Essays*. Englewood Cliffs N.Y. : Prentice-Hall Inc., 1971
- Grebstein, Sheldon Norman. "Bernard Malamud and the Jewish Movement," *Contemporary American Jewish Literature*, ed. Irving Maline: Indiana Univ. Press, 1973.
- Hays, Peter L. *The Limping Hero: Grotesque in Literature*. New York: New York University Press, 1971.
- Hassan, Ihab. *Contemporary American Literature*. New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1973.

Hershinow, Sheldon J. *Bernard Malamud*. New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1980.

Malamud, Bernard. *The Fixer*. New York: Farrar, Straus and Groux, 1966.

Rosten, Leo. *The Joy of Yiddish*. New York: McGraw-Hill Book Co., 1968.

Solotaroff, Theodore. "The old Life and the New," *Bernard Malamud and the Critics*, eds.

Leslie A. Field and Joyce W. Field. New York: New York University Press, 1971.

Tanner, Tonny. *City of words: American Fiction 1950-1970*. New York: Harper & Row Publishers, 1971.

김계민. 『현대미국소설의 이해(Ⅱ)-유태계 작가 작품』. 서울: 한신문화사., 1992

김종운. 『현대미국 문학론』. 서울: 서울대학교 출판부., 1995.

천대성. Bernard Malamud의 *The Assistant*와 *The Fixer* -고난을 통한 자아 성숙- 조선대학교 1998.

최기균. 『Bernard Malamud의 소설연구』 광주: 조선대학교 출판부 2003.

저작물 이용 허락서

학 과	영어교육	학 번	20088039	과 정	석사
성 명	한글: 김 미 선 한문 : 金 美 仙 영문 : Kim Mi Seon				
주 소	전남 화순읍 일심리 청전@105-302				
연락처	E-MAIL : qlcl@nate.com				
논문제목	한글 : Bernard Malamud의 <i>The Fixer</i> 에 나타난 자아인식 영어 : Self-recognition in Bernard Malamud's <i>The Fixer</i>				

본인이 저작한 위의 저작물에 대하여 다음과 같은 조건아래 조선대학교가 저작물을 이용할 수 있도록 허락하고 동의합니다.

- 다 음 -

1. 저작물의 DB구축 및 인터넷을 포함한 정보통신망에의 공개를 위한 저작물의 복제,
기억장치에의 저장, 전송 등을 허락함
2. 위의 목적을 위하여 필요한 범위 내에서의 편집·형식상의 변경을 허락함. 다만,
저작물의 내용변경은 금지함.
3. 배포·전송된 저작물의 영리적 목적을 위한 복제, 저장, 전송 등은 금지함.
4. 저작물에 대한 이용기간은 5년으로 하고, 기간종료 3개월 이내에 별도의 의사
표시가
없을 경우에는 저작물의 이용기간을 계속 연장함.
5. 해당 저작물의 저작권을 타인에게 양도하거나 또는 출판을 허락을 하였을
경우에는
1개월 이내에 대학에 이를 통보함.
6. 조선대학교는 저작물의 이용허락 이후 해당 저작물로 인하여 발생하는 타인에
의한
권리 침해에 대하여 일체의 법적 책임을 지지 않음
7. 소속대학의 협정기관에 저작물의 제공 및 인터넷 등 정보통신망을 이용한
저작물의
전송·출력을 허락함.

동의여부 : 동의() 반대(O)

2011 년 2 월

저작자: 김 미 선 (서명 또는 인)

조선대학교 총장 귀하