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.Ⅰ

는 차 계 해 폭 과 신 질 만능주 간 가20 ,

만연한 시 다 그래 시 사람들 신 결핍 해 가 란.

과 감에 었다 런 상 에 미 학 체 허 주 도피.

주 가 주 루고 었다 에 태계 가들 민 감 통해 개.

심리 간 내 함 신 지 갔다.

태계 가들 그리Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip Roth, J.D Salinger,

고 등 다 에 그들 독 들 많 심 지 못Norman Mailer . 1950

했지만 미 사 가 태 수 과 고통에 도 여하 그들 에

독 들 심 집 었다 그들 태 들 체 식하고 스스 랑스.

럽게 여 지 가짐 다 러한The Jewish Movement .

가들 간 심 고 미래지향 가 하여 허 주 에 미 학

에 간 진 한 삶 가 심어주었다.1) 에 에 는 러한 미 학

에 가 그Malamud The Assistant에 어떻게 간 재 식

실 하는가 연 해보고 한다.

는 태 미 가 간 본질과 삶 에 하게Malamud

사했다 그는 가 목 그 체 하지 고 지키는 것 지. ,

보 하고 지하는 것 라 생각했다 그래 간 보다 삶 해.

한다고 그 에 시 하 다 그는 허 주 격하고. 간 사상 했

다.

"The purpose of the writer . . . is to keep civilization from destroying

itself." "My premise," he said, "is that we will not destroy each other.

My premise is that we will live on. We will seek a better life. We may

not become better, but at least we will seek betterment." "My premise,"

1) 경 현 미 해 울 도 출 동 참, ( : 2002), pp. 167-68 .外『 』
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he continued, "is for humanism - and against nihilism. And that is what

I try to put in my writings."2)

과 허 주 가 간 삶 규 어 린 시 에Sidney Richman

가 신 통해 간 허 주 에 지지 고 간 본질 찾Malamud

가는 보여주었다고 말했다 는 우리에게 가 한 것 간 라. Malamud

고 강 했다 한 그는 간 그 체 하고 망 없는 상 에 도 계 망. ,

가지고 신 내하 어 극한상 도 극복할 수 그 통해,

역 했다.3)

는 산다는 것 체가 고통 겪는 과 라고 했다 과 에 없Malamud .

고통 겪 도 하는 들 그들 스스 가 누 지 내린

다 그에게 어 고통 결과는 고독 고 고통 삶에 피할 수 없는 필연 것.

본다.4)

는 는 그 든 에 들 미 숙한 삶 태Tony Tanner Malamud

도 고통스러운 과 겪 결 숙하게 는 다고 했다 그.

들 다 한 식 그들 간 원하는 새 운 삶 죽 과도 같 고통 통

한 숙에 해 만 찾 수 다는 것 게 다 간 하는 운 한.

간 욱 간답게 만들 수 다고 함 주 하게Malamud

말하고 다.

All his novels are fables or parables of the painful process from

immaturity to maturity - maturity of attitudes, not of years. Malamud's

characters discover that it is only by this 'dying' into maturity that they

2) Leslie A. Field and Joyce W. Field, Bernard Malamud: A Collection of Critical Essays
(New Jersey: Prentice-Hall Inc.,1975), p. 7.

3) Sidney Richman, Bernard Malamud 참(Boston: Twayne Publishers, 1966), p. 145 .

4) Robert Alter, "Malamud as Jewish Writer," (Commentary 나Sept. 1966), p. 72, , “

드 맬러 드 초 연 문과학논총 집 울 건 학 문과학The Assistant ,” 33 ( :『 』

연 에 재, 1999), p. 28 .
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can find the 'new life' for which, in their various ways, they long. He

shows, for one thing, how a man may help to imprison himself; for

another, how an imprisoned man can forge a new self in his reactions

to the imprisoning forces. In his world the bad luck which nearly breaks

a man may also make a man.5)

에 등 하는 들 거 태 들 다 그 는 가Malamud .

신 태 태 에 해 고 었고 태 실한 운 에,

쟁하는 상징 보 고 태 가 재라고 보

다.6) 그 에 등 하는 태 들 주 Schlemiel-Schlimazel

는 태 라는 상징 강 하 해 주 공 등 시 다.

란 가만 어도 어 움 당하게 는Schlemiel-Schlimazel Schlemiel

수동 생 고 극 생 개척하 하지만 그 마다 운, Schlimazel

당하는 극 생 다.7) 에게 어 누 가가 태 다는 것Malamud

곧 간 다는 미 다 그가 그 에 태Schlemiel-Schlimazel .

등 시킨 것 단순 평 한 태 그 내고 함 니라 태 겪는 고

곧 지 시 살 가는 보통 사람 습 변하 는 것 다 그 주.

공들 열심 살 고 하지만 뜻하지 어 움 당하게 고 그 과 에

그 어 움 슬 게 극복해 가는 습 많 보여 다 는 마 얼핏 보 사.

에 하지 못한 들 삶 그린 것 같지만 그 에는 한 간 도

숙 짙게 스 들어 다 주 공들 엄청 가 과 억. Malamud ,

그리고 해 에 하고 망하 삶에 고통 느 는 한편 항상 새 운 생

열망하고 망 리지 는다 에 해 는. Malamud 1964 The National

Observer 뷰에 신 심 주 다 과 같 말하고 다.

5) Tony Tanner, City of Words (New York: Harper and Row Publishers, 1971), pp. 323-24.
6) Ihab Hassan, Contemporary American Literature 1945~1972 (New York: New York Univ.
Press, 1970), p. 39.

7) Jeffrey Helterman, Understanding Bernard Malamud (Columbia: South Carolina Up, 1985),
참p. 14 .
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뷰에 보여주듯 가 에 한 쓰고 다고 생각한다 그Malamud

못 것 라 하겠다 그가 가 하게 여 는 주 는 간.

재 다 그는 사람들 에 직 하고 재가 게. ,

신 원천에 단한 심 갖고 다.

A bad reading of my book would indicate that I'm writing about losers.

That would be a very bad reading. One of my most important themes is

a man's hidden strength. I am very much interested in the resources of

the spirit, the strength people don't know they have until they are

confronted with a crisis.8)

는 그 째Malamud The Assistant 에 도 역시 런 주 그

냈다. The Assistant는 태 가 경 하는 식료 가게 경Morris Bober

한다 식료 가게에 한 탈리 계 청 강. Morris Frank Alpine

도 행각 죄 용 해 그 가게에 원 고용 어 어 는

그 냈다 는 상 직하게 사는 고 내하 사. Morris

는 상 간상 하는 사람 에 는 과 가지 내Frank

에 가지고 는 처한 경 우한 탓에 내 숙 하지 못하여

질과 공만 한다 그러 만 후 진 한 찾고 실한. Morris

삶 살게 다 에 듯 해 보 는 통해. Malamud

는 고 견 내고 진 한 도 얻는 습 보여 다 질만능주 주.

가 만연한 사 에 통해 가 할 향 시하Morris Frank

고 다.

에 는 그 째 The Assistant에 등 한 주 Morris

격 통해 핵심 시지 고 극복하여 도Frank Malamud

8) W. J. Handy, "The Malamud Hero: A quest for Existence," The Fiction of Bernard

Malamud, eds. Richard Astro and Jackson J. Benson (Corvallis: Oregon State Univ. Press,
1977), p. 65.
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숙함 마 내 실 취하는 과 살펴보는 것 목 다.

러한 도 합리 근하 해 에 는 가 당시I Malamud

동 했 사 상 주 특징 개략 살펴보 다. II

주 격 에 는 고통 원 찾 그것 극복하는 과Morris

살펴보고 다 주 공 가 겪는 고 과 그 역경 슬 게 극복하고 마Frank

내 어떻게 실 취하는가에 역 고 한다 마지막 결 에 는.

학 계에 어 차지하고 는가 강 하고 한다Malamud .
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.Ⅱ The Assistant에 타 주 격

고 가A. Morris Bober

는 러시 에 미 루 고 건 지만 질만능Morris American dream

주 가 한 미 본주 사 에 하지 못하고 게 뉴 한 민가에20

식료 가게 운 하 간신 생계 지해가는 다 그는 항상.

직하고 실하게 살지만 뜻하지 게 고 당하는 운한

간 타고 운 에 항상 고통 는다 그는Schlemiel-Schlimazel . 60

에도 하고 하루 시간 하지만 생 지 는커 가게16

상 진다 게다가 독 가 가게 근처에 다시. H. Schmitz Morris

슷한 가게 차리는 람에 편 욱 어 워진다 그는 한 사가 는 꿈.

가지고 간고등학 에 다 다 하지만 내 결 한 후 그 그 꿈. Ida

포 하고 식료 가게 개 한다 그 후 그는 상 가게에 보내지.

만 가게에 는 그는 망 없어 보 다 가 에 가게. Malamud “Now

that store looked like a long dark tunnel.”9) “In a store you were

그리고entombed”(p. 9), “A store is a prison”(p. 33), “overgrown

라고 한 것처럼 에게 식료 가게는 감 다coffin”(p. 79) Morris .

듯 그에게 가게는 단지 생계수단 뿐 상 망 주는 곳 니다.

게다가 그는 가 에게도 지 못한다 내 는 태 들. Morris Ida

여 사는 마 닌 뉴 민가에 리 신 고생시킨다고 생각한다.

그 는 들과 고향사람 그리워하고 항상 가 에 찌들어 사는 삶에 진 리

가 다 그는 하 뿐 에게 차 경 는 지는 니었다. Helen . Helen

행운과는 거리가 탓에 리 열심 해도 욱 가 해Morris

진다고 생각했다 그 가 어 보다 그 재산 어든 것도. 60 30

실 하 재주라고 생각한다 같 는 가 가 어느Helen . Morris

9) Bernard Malamud, The Assistant 앞 책에(New York: Penguin Books, 1957), p. 8.

원문 호 안에 쪽수만 표시함.
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누 에게도 경 지 못한 채 능 한 가 여겨진다.

에 는 타고 운 에 없 고 겪는 그러한 고통Morris

그 삶 에 늘 함께하는 동 듯해 보 다 는 마 그가 태 라는.

특수 에 고통 고 내하 사는 듯 보 그가 살 민가에는

에도 과 라는 다 태 한 동 에 살고 었Morris Sam Pearl Karp

다 는 평 한 차 었는 주 폐지 주 매 허가. Karp

얻고 주 상 해 엄청 공 거 었다 사 는 돈 많 지 못하. Pearl

지만 경마복 운 신 들 학 지 보냈다 결 가 가. Morris

가 했지만 그는 그들 직한 것 여 고 러워하지 는다 특.

는 에게 고 주는 한 다 가 내 복Karp Morris . Karp

닫 그는 에게 식료 가게 내 가게 상 욱H. Schmitz Morris

다 는 삭 고 보다는 해 거짓말도 슴 고 매. Karp

사에 주 행동하고 말한다 복 닫게 어 는 에게. Karp Morris

복 니 열겠다는 사람에게 주겠다고 했 곧 그가 식료 가게에

내주었다 지는 에게 누가 신 내주겠냐 새. Morris

열게 가 식 많 게 는 많 식료 게 므Morris

걱 하지 말라고 여 말하 그가 님 것 라고 억지 리 펼

다 해 가게에 고 지 것처럼 보 다 상가상. Morris .

가 가게 고 한다는 사실 가 눈 채고 가게Ward Frank Karp Karp

찍 닫고 그에게 신고 탁한다 하지만 는 심 없 심하고. Morris

다가 결 가게에 강도가 들고 만다 한 가 병들어 가게Morris . H. Shmits

상 운 할 편 지 다 웨 에게 가게 가게Morris

다시 한다 가게에 강도가 든 후 한참 래가 없다가. Morris

가 식료 가게에 들어 는 가 가게에 들어 는 언Karp Morris Karp

식 갖고 다고 말한다 는 그 다 시 스스 가 직감하고 다는 것.

시한다 에 행운과 운에 해 료하게 타낸. Karp Morris

다 가 는 것 엇 든 변하는 에 는 지 가다가. Karp Morris
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달걀 라도 그것 미 러내린다는 것 다 한 는. Morris

행 처럼 주 주 열릴 도 운 고 사는 라고 가는

했다.

Whereas Karp in whatever he touched now coined pure gold, if Morris

Bober found a rotten egg in the street, it was already cracked and leaking.

And because he was, his troubles grew like bananas in bunches. (p.․ ․ ․

134)

같 에게 시 주는 다 닌 그 동 태 다 여Morris .

에 는 직 태 만 고통 는다는 떼어 지 고 태Malamud

상 든 사람 우리 하는 리 용하고 수 다.

듯 그 삶에 고 없 그 다 그가 었 동업하.

에게 재산 리고 들 귓병 죽고 말 다 언 가 한 주 가.

리창에 돌 지만 막상 진 것 리창 었고 삭Karp Morris

가 강도가 들 것 눈 채고 도망가는 람에 가게에 강도가 들 도Karp Morris

한다 워 고 스 고 냥 는 것 어 가스.

가 새 죽 고 도 한다.

겸 사Hassan Morris erion10) 다 본보 라 하고

겸 하다고 말한다 그는 수 간 겪 고통에 하지 고 들 는.

가지고 다 그는 생 극 특징 고 고 겸허 들 다 태. .

한 마 가지고 고통 당하는 사람 라고 하고 극한 고통 그 신

시킨다 는 강 다. Morris .

Morris Bober, to be sure, is another example of the eiron, the humble

man. He is more. He has endurance, the power to accept suffering

10) 그리스 희극에 나 는 물 겉보 에는 아무 특별한 가 없지만 는 단한 힘 휘

하는 물.
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without yielding to the hebetude which years of pain induce. He is

acquainted with the tragic qualities of life-"The world suffer. He felt

every shmerz"- and he defines the Jew as a suffering man with a good

heart, one who reconciles himself to agony, not because he wants to be

agonized, as Frank suggests, but for the sake of the Law-the Hebraic

ideal of virtue. Yet this is one source of Bober's strength.11)

는 신 겪는 고통에 해 누 가 탓하 보다는 그 들 는 습Morris

“The world suffers.”,(p. 10) “. . . he knew his fate.”,(p. 15) “The

라는end fitted the day. It was his luck, others had better.”(p. 28)

내에 타 다 상 고통 고 그는 그 운 고 다 그 말. .

그 에 맞 어지고 그것 그 운 뿐 다 들 운 갖

고 다고 함 그는 마 신에게 어 들 운 들 고 어느

도는 포 하고 살 에 해 보 다.

그가 고 는 다 는 타고 심과 직함 다. Morris

는 항상 직하게 살고 생각하는 심 도가 니없 만큼 사람

다. Hassan “His other source is charity, which in his case becomes

nearly quixotic.”12)라고 말할 도 다 그 심 는 가.

실 다 신도 생계 걱 해 하는 편에 신보다는 타 생각하는.

습 곳곳에 타 다 운 에도 새벽 겨우 트짜리 하. 3

사는 해 가 여는 에 그는 트 해 가Morris 3

니라 항상 다리는 해 새벽 가게 연다 그리고 에.

가게 업 다 내 술주 여 상 하러 다 처 에.

가 다고 하 가 울 트리는 람에 결 에게 상 주고Morris

만다 그 후에 그는 상 에 그 하 다가 돈 결 여 쓰.

11) Ihab Hassan, "The Qualified Encounter," Radical Innocence: Studies in the Contemporary
Novel (New Jersey: Princeton University Press 1961), p. 163.

12) Ibid.
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고 만다 겉 는 리가 싫어 라고 생각하지만 어차피 지 못할 돈 니. Ida

수라도 마 편할 것 같 다.

The total now came to $2.03, which he never hoped to see. But Ida

would nag if she noticed a new figure, so he reduced the amount to

$1.61. His peace - the little he lived with - was forty-two cents. (p.

8)

한편 그는 가게에 찾 는 태 에게는 수 차Al Marcus Breitbart

하 그들 고통 누고 한다 가 훔쳐 었다는 사실. Frank

도 경찰에 신고하지 고 그 원 고용한 습에 도 그 심

한 단 엿볼 수 다.

그는 신 직해 도 직할 것 라고 생각하고 는 것 상상하지

못한다 도 지 런 고 었다 는 직함. Helen Morris . Morris

여 어 사 꾼 차도 믿 도 다 그러 도 그는 어느 누 도 러워하지

지만 가 해진다.

He laboured long hours, was the soul of honesty - he could not

escape his honesty, it was bedrock; to cheat would cause an explosion

in him, yet he trusted cheaters - coveted nobody's nothing and always

got poorer. (p. 19)

가 가 목격한 사꾼들 수에 해 에게 하 는Morris Frank Frank

에게 그런 수 쓰지 느냐고 는다 그러 그는 라 님들Morris .

신 지 는 가 사람 겠느냐고 하 직하게 살 심하고

수 다고 한다 그는 돈 느니 라도 직.

한 쪽 택한 것 다.
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'Why don't you try a couple of those tricks yourself, Morris? Your

amount of profit is small.'

Morris is looked at him in surprise. 'Why should I steal from my

customers? Do they steal from me?'

‘They would if they could.'

'When a man is honest he don't worry when he sleeps. This is more

important than to steal a nickel.' (p. 78)

한 타 직함 보 는 건 하 보다는 그러한 행동 하게

헤 본다 가 가게 돈 몰래 훔 고 다는 것 게 었. Frank

처 에는 도 가 심하고 몰래 감시했지만 그에게 특별, Morris Frank

한 그 어 것도 찾 내지 못하 그는 가 훔쳤 수도 지만 보다 그Frank Frank

못 크다고 생각한다 는 필 한 것 많 주 에 고. Frank 6,7

달러란 돈 에는 주지 못했다 직원에게 시키고 에게 주는.

신에게 과 가 다고 믿는다 그래 가 사 하는 도 몰래. Frank Ida

다.

Morris then thought, yes, the clerk could have been stealing, but if so

it was more his fault than Frank's. He was a grown man with a man's

needs and all he was paying him, including his meagre commission, was

about six or seven dollars a week. The fault was therefore his for․ ․ ․

paying slave wages for a workman's services, (p. 116)

한 가 그 식료 가게에 강도 행각 했 강도 한 에도Frank

하고 가 들에게 차도 하지 는다 런 심 가득한Morris . Morris

습 에도 가게에 재가 어났 도 볼 수 다 가게Karp . Karp
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에 것 신 에 가게 지 가Karp “Although it shamed

라him, Morris wished the liquor store would burn to the ground.”(p. 183)

주 매 에 하는 생각 했 라 심 가책 느

다 도 는 마 었 에도 그는 그런 생각 시 가 었다는 사. Morris

실만 도 스스 죄 시하 워한다.

그는 재가 후 루지 못하고 가게 해들 라보 심Karp

가책 찢어지는 듯한 가슴 언 어뜯 그는 신에 한 엄청

심 느 다 에게 런 행 그가 시동 랬 라도 막상 그런. Karp

지 그 움 엄청났다 그는 고 만한 심 가지고 지.

다.

Afterward Morris couldn't sleep. He stood at his bedroom window in

his long underwear, looking down at the pile of burned and broken

fixtures on the sidewalk.

With a frozen hand the grocer clawed at a live pain in his breast. He

felt an overwhelming hatred of himself. He had wished it on Karp -

just this. His anguish was terrible. (p. 193)

가 어느 도 생계 걱 하지 고 살 수 거라는 생각 들 게Morris

다 고 그림 가 그 쳐 다 가 독 가게. Karp H. Schmitz

다 웨 들에게 게 었다는 것 다 지 지 사가 는 새.

원 니라 가 병에 걸 사 할 수 없어 라Frank H. Schmitz

고 가 말한다 는 한숨 돌릴만하다고 느 시 에 다 시Karp . Morris

닥 한다 가 가게가 는 니었다고 말한 것에 실. Karp Frank

망한 는 가 고에 돈 훔 는 것 게 어 가 그 쫓Morris Frank

린다.

그리고 도움 식료 가게 고 한다 그러 사가 지 는Karp .
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가게 게 경우 그 가게 사는 사람 겪게 운에 마 찝찝해진다 순진.

하게 생 피 민 가 가게 사 고 거짓말 하지 못하고 사가Podolsky

다고 직하게 말해 린다.

Overwhelmed by pity for the poor refugee, at what he had in all

probability lived through, a man who had sweated blood to save a few

brutal dollars, Morris, unable to stand the planned dishonesty, came

from behind the counter, and, taking Podolsky by the coat lapels, told

him earnestly that the store was run-down but that a boy with his

health and strength, with modern methods and a little cash, could build

it up in a reasonable time and make a decent living out of it. (pp.

180-81)

상 식료 가게 운 생계 지가 어 운 는 리 하러 다니게Morris

다 리 하 가 마 는 동업 에게 가. Morris Charlie

리 달라고 탁한다 신에게 사 고 엄청 게 창한 가게 가지고 는.

보 는 에게 해주지 못한 것 후 가 는 하지만Charlie Morris Helen

동업 직한 러워하지 는다 그는 가 하 라도 직하게Charlie .

돈 원한다.

He would not envy Charlie Sobeloff his dishonest wealth, but when he

thought of what he could do for Helen with a little money his regret

deepened that he had nothing. (p. 184)

그가 에게 탁해 그 가게에 계산원 하게 다 하루 동 계산Charlie .

원 한 후 산하니 달러가 었다 그는 그냥 어가 는 에게1 . Charlie 1

달러 상하겠다고 한다 직 평생 직함과 타심 살 그 니 당연.
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에게 폐 고 싶어 하지 는다.

‘No,' the grocer heard himself say. 'I am short a dollar, so I will pay

a dollar.'

He took several quarters out of his pants pocket, counted four, and

dropped them into his ex-partner's palm. (p. 184-85)

담해 는 그에게 근하여 그 가게에 내고 보험 타도

해주겠다는 거 한다 한 었 에도 하고. “I don't like

라고 당거래가 마 에 들지 는fires. I don't like monkey business.”(p. 189)

다 거 한다 그 심 에 그런 수 없는 었다 그가. .

가게에 몰래 룰 드 찾 재 시도해보지만 그

에 어 험에 지게 다 가 타 그 해 한다. Frank .

에게는 든 재가 에게는 쉽게 어 다 가 가게에 몰래Morris Karp . Ward

들어가 술 훔쳐 다가 재 낸 것 다 본 는 고통 가 한 사람. Morris

당하는 것 라고 말한다 집에 들었 사람들과 어 죽. Karp Ward,

그 지에게 극 었는지 몰라도 에게는 극 수 없다 집에 재Karp . Morris

가 어났 라 쓸 가 었 지도 다 그러 는 쉽게 그런 재 당했. Karp

다 란 것 고 하는 말 라 다시 한 망한다. .

Pain was for poor people. For Karp's tenants the fire was a tragedy,

and for Ward Minogue, dead young; maybe also for the detective, but

not for Julius Karp. Morris could have used the fire, so Karp had got it

for free. Everything to him who has. (p. 194)

런 에게도 행운 찾 는 듯 보 다 가 식료 가게 사Morris . Karp Morris

겠다고 한 것 다 에 진 는 신 건강상태 채. Morris
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에 가는 도 들 해 가 말리는 도 눈 우 고 고집Ida

린다.

'I think I will shovel the snow,' he told Ida at lunch-time.

'Go better to sleep'

'It ain't nice for the customers.'

'What customers - who needs them?'

'People can't walk in such high snow,' he argued.

'Wait, tomorrow it will be melted.'

'It's Sunday, it don't look so nice of the goyim that they go to church.'

(pp. 195-96)

해 그는 폐 에 걸리게 다 처 에 그는 행 독감에 걸 지도.

다고 생각하 가 워 사 러 달라고 할 했지만 곤하게 고 가

웃 사 우는 것 미 해 그만 다 그는 곧 폐 게 어 죽게, .

다 결 죽 한 행동도 신 닌 한 것 었다. Morris .

그 죽 에 랍 는 다 과 같 말한다 가 태 들과 함께 살지. Morris

고 태 들 지 는 돼지고 고 동 태 당에 들여20

지 지만 는 진 한 태 라고 하 다 랍 말에 하 진 한Morris .

태 신 태 닫고 태 신 하고 그 게 행동한 사람

진 한 태 라고 한다 는 에게 해 하는 신 한. Morris

것 태 신 철했 라고 말한다.

"Rabbi, shall we call such a man Jewish who lived and worked among

the gentiles and sold them pig meat, trayfe, that we don't eat it, and

not once in twenty years comes inside a synagogue, is such a man a

Jew, rabbi?" To him I will say, "Yes, Morris Bober was to me a true
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Jew because he lived in the Jewish experience, which he remembered,

and with the Jewish heart." Maybe not to our formal tradition - for this

I don't excuse him - but he was true to the spirit of our life - to

want for others that which he wants also for himself. He followed the

Law which God gave to Moses on Sinai and told him to bring to the

people. He suffered, he endured, but with hope. Who told me this? I

know. He asked for himself little - nothing, but he wanted for his

beloved child a better existence than he had. For such reasons he was

a Jew. (p. 203)

런 태 신 가 말하고 하는 태 것 다Malamud . Malamud

가 에 말하는 태 에 매여 는 태 니라 행동하는 태

다 가 에게 태 엇 지 었 착한 마 만 고. Frank Morris ,

믿 다고 답한다 는 에게 태 에도 가지 고. Frank Morris

태 식에 맞 리 도 사용하지 고 만 색 도 쓰지 고(kosher)

도도 하지 는다고 말한다 한 태 에도 가게 열었.

었다고 지 한다 그 말에 해 는 생계 해 열었다고 하고. Morris kosher

도 식 니 상 하지 는다고 한다 그리고 진 한 태 진 한 지키는.

것 그 미는 게 고 직하고 착하게 사는 것 라고도 말한다, . Malamud

가 말하고 하는 태 눈에 보 는 만 지키는 삶 닌 그

신 지키는 삶 사는 다.

'This is not important to me if I taste pig or I don't. To some Jews is

this important but not to me. Nobody will tell me that I am not Jewish

because I put in my mouth once in a while, when my tongue is dry, a

piece ham. But they will tell me, and I will believe them, if I forget the

Law. This means to do what is right, to be honest, to be good. This
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means to other people. Our life is hard enough. Why should we hurt

somebody else? For everybody should be the best, not only for you or

me. We ain't animals. This is why we need the Law. This is what a

Jew believes.' (pp. 112-13)

는 질주 가 만연한 시 에 볼 수 없는 상 간 우리가Morris

해 할 벽한 간상 다 하지만 는 내에 런 삶 신. Malamud Morris

뿐만 니라 가 들에게 차 지 못하는 것처럼 한다 죽 는. Morris

신 삶 고하 내 에게 미 해하고 생각하 신 한Ida Helen Frank

다 그는 그 삶 후 만 가득 찼 한탄한다 는 그가 신 고 미. .

가 닫지 못하고 삶 마감했다는 것 미한다.

When the grocer felt himself awaking, he tried to get back into the

dream but it easily evaded him. His eyes were wet. He thought of his

life with sadness. For his family he had not provided, the poor man's

disgrace. Ida was asleep at his side. He wanted to awaken her and

apologize. He thought of Helen. It would be terrible if she became an

old maid. He moaned a little, thinking of Frank. His mood was of regret.

I gave away my life for nothing. It was the thunderous truth. (p. 200)

한 식에 랍 말 들 후 역시 랍 말 맞 는 하지만 과Helen

다고 생각한다 그 는 그 지가 직했 것 사실 지만.

살 계시지 슨 용 냐 한다 지가 가 한 여 에게 트. 5

돌 주 해 쫓 간 건 사실 지만 재산 도 질하는 사 꾼 신용하

그는 신 직하게 태어 다보니 직하게 태어 수도 다는 걸 해하지

못하고 에게 헌신 많 것 주었 사람 었다고 생각한다 한 그 는.

지 보지 고 그 지가 하고 평생 가게 에 신 어 생
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만듦 실 한 생 살다간 여 다.

Helen, in her grief, grew restless. He's overdone it, she thought. I

said Papa was honest but what was the good of such honesty if he

couldn't exist in this world? Yes, he ran after this poor woman to give

her back a nickel, but he also trusted cheaters who took away what

belonged to him. Poor Papa; being naturally honest, he didn't believe

that others come by their dishonesty naturally. And he couldn't hold on

to those things he had worked so hard to get. He gave away, in a

sense, more than he owned. He was no saint; he was in a way weak;

his only true strength in his sweet nature and his understanding. He

knew, at least, what was good. And I didn't say he had many friends

who admired him. That's the rabbi's invention. People liked him, but

who can admire a man passing his life in such a store? He buried

himself in it; he didn't have the imagination to know what he was

missing. He made himself a victim. He could, with a little more courage,

have been more than he was. (pp. 203-204)

심지어 내 차도 사가 겠다 식료 가게 내도 한 것Ida Morris

신 못 었 지 지만 만 드시 직 가진 사람과 결 시Helen

겠다고 생각하는 것 보 역시 생에 직함 심 하Ida Morris

지 는 듯하다 같 심지어 차 삶 진 한. Ida Helen, Frank Morris

미는 닫지 못하고 평생 고생만하다가 죽 한 사람 라고 생각한다 는. Frank

그 죽 보고 고생 라는 것 상 과 마찬가지라고 생각했다 태 그것.

만들어 수도 것 라고 생각한다 그리고 그는 상에 태 많.

해한다 상에 태 수없 많 재하는 는 태 말 고.

통 는 만 상징하는 생각 타냈 다Malamud .13)
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는 그 죽 에 해 한 들 는 그 시Malamud Frank Morris

에 어울리지 게 지 게 직하고 심 가득한 사람 생각하게 했다 어.

느 누 도 그 생 공했다고 생각하지 고 실 라고 생각하는 것 그

다 하지만 역 실 는 그 신 공 다 사업 실 에도. Morris .

하고 지 는 한 마 곧 그 승리 미한다.14) 가 타Malamud

내고 한 는 는 참한 실에 고 삶 살 지만 항상 직하고Morris

심 가득한 삶 살 것만 많 들에게 귀감 고 허 주 개 주

질주 가 한 시 에 해 할 간상 라는 다, .

B. Frank Alpine

는 탈리 계 청 그 역시 처럼Frank Morris Schlemiel-Schlimazel

어 뜻하지 게 많 고 겪었다 그는 생후 주 만에 어 니 여.

고 지마 얼마 지 지 그 리고 집 간 후 죽었다 그래 그는.

고 원 하 어 게 살 갔다 곳에 도 공 는 시 주지 고 동만.

시 그는 우한 청 보낸다 다 에 타 에 처럼 그. Morris

는 산 수 겪었다 그는 직업 여 같 것들에 한 것 얻. ,

뻔한 도 었다 그러 그가 찮다 싶 것들 곧 신 갔다. .

원하는 것 해 새처럼 하고 얻었다 싶 보 같 실수 질러

고 말 다 다 에 는 말에 도 그가 수많 고 겪었다는 사실. Frank

수 다.

‘What I started out to say before about my life,’ he said heavily,

‘is that I have had a funny one, only I don't mean funny. I mean I've

13) 한수현, “Bernard Malamud The Assistant 연 사학 논문 단 학 학원,” ( , ,

참2003), p. 27 .

14) Sheldon J Hershinow, Bernard Malamud (New York: Fredrick Ungar Publishing

참Co.,1980), p. 34 .
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been through a lot. I've been close to some wonderful things - jobs,

for instance, education, women, but close is as far as I go.' His hands

were tightly clasped between his knees. 'Don't ask me why, but sooner

or later everything I think is worth having gets away from me in some

way or other. I work like a mule for what I want, and just when it

looks like I am going to get it I make some kind of a stupid move, and

everything that is just about nailed down tight blows up in my face.’

(p. 35)

그는 식료 가게에 하 지 곳에 고 마시고Morris ,

것 주워 고 살 다 그는 과 상 하지 고 공만 하는 그.

가지고 는 다 런 망 없 살다가 득 신 평American dream .

한 간 닐 뿐만 니라 죄 공할 수 거라고 믿는다 그는 생 고에.

지쳐 엇 고 그 지 단하지 못하고 신만 살수 다 어 죄든 지

수 다고 생각하고 실행에 다 그 게 그는 돈 한 동.

것 다 그는 죄 운 꾸고 험 하여 처럼 살 고 했다 심지어. , , .

그는 도 질 폭행 필 하다 살 지도 할 수 다고 생각하 거움에 몸, ,

었다 게 그는 해 는 살 도 지 수 다고 생각하는 질만능주.

도 마 결여 어 었다.

At crime he would change his luck, make adventure, live like a

prince. He shivered with pleasure as he conceived robberies, assaults -

murders if it had to be - each violent act helping to satisfy a craving

that somebody suffer as his own fortune improved. He felt infinitely

relieved, believing that if a person figured for himself something big,

something different in his life, he had a better chance to get it than

some poor jerk who couldn't think that high up. (p. 84)
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하지만 는 가 어 게 상 살다보니 도 지 뿐Malamud Frank

천 하다라는 하에 그 냈다 그가 내 에 내재 어. Frank

타내는 사용하 다 내에 는St. Francis . Frank St. Francis

하는 여러 다 그가 가게에 운 에. Pearl

지 거리는 그림 견하는 다 그는 에게St. Francis . Pearl

그림에 해 가 새들에게 하는 습 라고 하 다 그는St. Francis . St.

하고 그 신 든 들에게 주었 다운 여 사Francis

랑하듯 가 사랑했다고 말했다 그러 가 라고 꾸하지만. Pearl

는 견해는 새 다 동경하는 습 보 다 그가Frank St. Francis St. Francis .

처럼 하는 습 훗 그 역시 처럼 가 것St. Francis St. Francis

라는 것 시한다 그리고 가 가 한 경 여건 래 타 향한 사랑. St. Francis

실천한 삶 신 생계 걱 했어 함에도 하고 항상 해 살

삶과 닮 다 는 고 원에 들 지 고Morris . Frank St. Francis

신 사랑하는 에게 해 다 그가 억하는 것Helen . St. Francis

언 가는 그 신도 슷한 삶 살고 하는 마 식 에 재St. Francis

어 는 것 다.

'No. I remember it from the time I was a kid. My head is full of

those stories, don't ask me why. A priest used to read them to the

orphans in this home I was in, and I guess I never forgot them. They

come into my thoughts for no reason at all. (pp. 87-88)

는 가 라고 말한 것처Frank Ida “He was like a man with two minds.”(p. 110)

럼 항상 가지 마 가지고 사는 다 그는 그 하. American dream

는 마 에 는 죄 동경하는 한 마 사 에 없St. Francis

갈등 한다.15)

15) 최 나드 맬라 드 휴 니즘 연 사학 논문 학, “ (Bernard Malamud) ,” ( :

학원 참, 1999), p. 42 .
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함께 가게에 강도 행각 도 역시 충동 짓Ward Morris

질 지만 한 심 에 행동 말리 도 하고 쓰러 는 에Ward Morris

게 가 다주 도 한다.

The one at the sink hastily rinsed a cup and filled it with water. He

brought it to the grocer, spilling some on his apron as he raised the

cup to his lips. (p. 27)

가게에 원 들어간 것도 강도짓 뉘우 는 그 한 심 에Morris

탕 것 다 하지만 가게에 도 주 도 그. Morris

없 드러 다 그는 가게에 하게 강도짓 생 달러 트. Morris 7 50

몰래 등 에 도 돌 다 처 에는 에Morris . Morris

한 미 한 마 에 직하게 하지만 도 미 숙한 는 돈 몰Frank

래 훔쳐내 시 한다 그러 도 그는 심에 가책 느 필 는 없다고 생각한다. .

그는 훔 는 것 니라 그가 돈 가 가는 것 고 그가 몰래 돈 훔 는 것

도 것 라고 생각한다 한 그가 열심 하지 그들 런 돈.

만 보지 못했 것 라고 생각한다 게 다짐하 지만 막상 것 후 에.

없었다 그는 톱 등 신 하고 어 는 도 하거 실에.

에는 직하라고 그 신 타 도 한다 하지만 과거에도 그랬듯 해.

는 는 행동 하여 고통 에 한 감 느 다 그래 돈 몰래 훔쳐.

내는 지 못하고 계 한다 게 없 그 내 에 는 과 지.

갈등 한다.

He had nothing to be ashamed of, he thought - it was practically his

own dough he was taking. The grocer and his wife wouldn't miss it

because they didn't know they had it, and they wouldn't have it if it

wasn't for his hard work. If he weren't working there, they would have
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less than they had with him taking what he took.

Thus he settled it in his mind only to find himself remorseful. He

groaned, scratching the backs of his hands with his thick nails.

Sometimes he felt short of breath and sweated profusely. He talked

aloud to himself when he was alone, usually when he was shaving or in

the toilet, exhorted himself to be honest. Yet he felt a curious pleasure

in his misery, as he had at times in the past when he was doing

something he knew he oughtn't to, so he kept on dropping quarters into

his pants pocket. (pp. 64-65)

그는 가게에 하 없 돈 훔 감 느 도 다Morris .

태 에 돈 훔 는 것 그에게 감 도 었다 그는 신 가게.

에 열심 함 가 에게 행운 가 다주었 므 간 보상Morris

어 한다 돈 훔 는 계 한다 한 언 가는 갚 량 훔.

계 어 신 창에 고 다 다 그러 런 습도 얼마 지 그는.

고에 심 가책 느 다 그는 할 수 없는Morris .

워하고 가 한 고 사람처럼 가슴에 슬픔 가득 차는 가

었다 죄 짓고 워하는 그 습 내 에 한 마 재하여 언 가는 변.

할 가능 시사한다.

For this reason he could not explain why, from one day to another,

he should begin to feel bad about snitching the bucks from Morris, but

he did. Sometimes he went around with a quiet grief in him, as if he

had just buried a friend and was carrying the fresh grave within

himself. (p. 78)

그는 신 지 죄 에게 고 하 고 했 고 하고 처럼Morris
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생 망쳐 릴 것 같 고 하지도 못하고 마 만 워한다 그러다가.

훔 돈 돌 주 다짐하고 신 수 에 는 달러 등 에6

는다 그러 그는 신 행동에 느 고 눈가가 진다. .

His wallet contained a five-dollar bill and a single, and he planned to

put it all back in the register, which would leave him only with a few

coins in his pocket but tomorrow was pay day anyway. After ringing up

the six bucks, to erase the evidence of an unlikely sale he rang up 'no

sale'. Frank then felt a surge of joy at what he had done and his eyes

misted. (p. 143)

그는 식료 가게에 열심 하다가도 어느 가 신 한탄Breitbart Morris

하 함께 우는 것 보고 는 태 고생하 해 사는 것 라고Frank　

생각한다 가 도 실 가지 고 래 참는 사람 가 훌 한 태 라.

고 여 게 사는 삶 지겨워하 지 한다 는 직 지 진 한 고통 미.

닫지 못하고 도 숙에도 지 못했다는 것 수 다.

That's what they live for, Frank thought, to suffer. And the one that

has got the biggest pain in the gut and can hold on to it the longest

without running to the toilet is the best Jew. No wonder they got on

his nerves. (p. 81)

하지만 는 곁에 지 보 태 에 한 가 심 변한Frank Morris

다.16)그래 어느 에게 태 엇 냐고 는다 에 는 태Morris . Morris

에게는 필 한 는 식 지키는 것 니고 진 한 것

하고 하고 직하게 사는 것 우리에게 필 한 라고 한다.

16) Ibid., p. 45.
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태 고통 하는 것 같다는 말에 해 고통 는 것 미

가 는 는 해 고통 는다고 답한다 태Morris Frank .

어 리 니라고 말해 다 하지만 당시에 는 말에 진 한. Frank Morris

미 닫지 못한다.

'This means to do what is right, to be honest, to be good. This

means to other people. Our life is hard enough. Why should we hurt

somebody else? For everybody should be the best, not only for you or

me. We ain't animals. This is why we need the Law. This is what a

Jew believes.' . . .

'It seems to me that they like to suffer, don't they?'

'Do you like to suffer? They suffer because they are Jews.'

'That's what I mean, they suffer more than they have to.'

'If you live, you suffer. Some people suffer more, but not because

they want. But I think if a Jew don't suffer for the Law, he will suffer

for nothing.'

'What do you suffer for, Morris?' Frank said.

'I suffer for you,' Morris said calmly.' . . .

'If a Jew forgets the Law,' Morris ended, 'he is not a good man.' (pp.

112-13)

미 숙한 에게 에 한 사랑 그 도 숙 는 다Frank Helen

원동 용한다 는 에게 처 심 었다 그는 퇴근하는. Frank Helen .

그 몰래 훔쳐보거 목 하는 습 훔쳐보 도 했다 어느 지도.

다고 거짓말 해 그 가게 내 게 한 도 다 하지만. Helen

가 에 어 신 생 보다 낫게 만들어 원했 에 에Frank

게 심 없다 한 도 그 못마 하게 여겨 그 그 가 같 는 상 차도. Ida
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만들지 고 다 그래 그 사랑하지만 처럼 다가가지 못한다. .

그러 상 만 지 는 도 에 주 마주Helen Frank

게 다 그러 그 는 그에게 차 감 가지게 다 과 사랑 차. . Helen

어질수 그는 변 한다 그는 죄 상 태 라 죄책감. Frank

없 는 계 신 지 죄에 해 후 한다 특 그 근처에. Helen

에는 욱 심해 다 그는 에게 당당하게 해 계 신. Helen

죄 하 고 한다 게 하고 훔 돈도 돌 주 심 짐 수.

리라 생각한다 그러 마 에 생각만 가득할 뿐 쉽게 행동 지 못한다. .

러한 상 에 그 신 숙 해 도움 다 그 신 숙Helen .

한 한 그 마 워주 고 책 도 한다Helen . “To

help him prepare for college Helen said he ought to read some good novels,

에 볼 수 는 것처럼 그가 학에 진학하some of great ones.”(p. 96)

어 한다고 말한다 그는 처 에는 고 싶어 하지 는 수 책.

에 들고 들에게 감 는다 게 는 신도 게 변. Frank

하고 는 것 다 그는 그 에게 신 학 내 보고 어느 학 든 택할.

것 라고 하 도 “He didn't say much more, for he was always afraid the

old jinx would grab hold of him if he opened his mouth a little too wide.”(p.

라고 말하는 목에 수 듯 많 말 했다가 그 는 징크121)

스에 사 워 많 말 하지 는다 처럼 운 처럼. Morris Frank

에게도 항상 라 다 그 다 한 그는 그 에 한 사랑 어갈수.

체 계 원한다 하지만 체 계에 느 그 는 그. Nat

쉽게 허락하지 는다 그 는 그에게 심 도 한다 그는 그 가. .

가슴에 새 고 실천하 고 한다.

는 신도 식하지 못한 채 사랑과 삶 보 차 도Frank Helen Morris

하고 다 강도짓 다시 하 고 가 했 가 거 하. Ward Frank

는 그에게 라고 한Ward “Your Jew girl must be some inspiration”(p. 130)

것처럼 는 에 해 도 해가고 었다Frank Helen .
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변 는 눈 통해 타 다 어느 그 가 리 보는 그Frank Helen .

습 새들 그 어 닥 그리고 그 에 그가 주는 고, , ,

다 는 그가 가게에 그림 습과 단 사한. Pearl St. Francis

습 다 그 삶 습 훗 처럼 것 라는 것. St. Francis

하게 보여 다.

Coming up the block, Helen saw a man squatting by one of the

benches, feeding the birds. Otherwise, the island was deserted. When

the man rose, the pigeons fluttered up with him, a few landing on his

arms and shoulders, one perched on his fingers, pecking peanuts from

his cupped palm. Another fat bird sat on his hat. The man clapped his

hands when the peanuts were gone and the birds, beating their wings,

scattered. (p. 107)

그러 는 과 사랑 루어지 는 결 순간에 실수하게 다Frank Helen .

그 는 그 말 사랑하게 닫고 사실 만 하고 한다 그러.

그는 등 에 수 돈 다 어 트 용 없어 고민하게

다 결 고민하다가 몰래 달러 훔 다가 그에게 들 가게에 쫓겨. Morris 1

고 만다 그는 워하다가 결 그 만 러 가는 가 그 는. Ward

것 보고 그 해 다 하지만 그 몸 본 그는 그 강간하고 만다 그. .

가 사랑한다고 말했 에 그 가 싫다고 하는 것 믿지 것 다.

해 그 계가 복할 수 없 만큼 다 그는 에게 수 없는. Helen

죄 짓고 만 것 다 결 미 숙한 단 과 도 결여 사랑과 리. Frank

게 다 는 그가 걱 했었 에게 했 죄보다 돌 킬 수 없. Morris

는 죄 그 에게도 하게 것 다 결 그가 에. “. . . he would some

라고 상한 것처럼 강도짓보다day soon have a dirtier past to reveal.”(p. 86)

한 과거 게 지도 다는 감 결 실 타 게 것 다.
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처 에 에게 말한 것처럼 는 순간 어리 실수 해Morris Helen

사랑 것 다 사건 는 죄책감 고통스러워한다. Frank .

망에 진 그는 해 진 한 도 숙 루는 계 갖게 다 그는.

책감 살 하 고 했지만 그 동시에 에는 몰라 그 게 행동하지

지만 는 신 고한 도 갖 간 라는 것 실하게 닫는다.

는 망 낭 러지에 러 진실 지 과 닫고 진 한Frank

견하고 도 보여 다.

He planned to kill himself, at the same minute had a terrifying insight:

that all the while he was acting like he wasn't, he was really a man of

stern morality. (p. 157)

결 에 한 사랑 진 변 하게 만든 것 다 역시Helen Frank Richman

에게 사랑 고통 극복하고 새 태어 게 하 벽 는 한Frank ,

수단 라고 한다.

Malamud indicates that his rebirth through suffering is continued and

invigorated by love, which seems finally the only means of breaking

through the barriers of self.17)

는 가 가스 독 쓰러진 것 하고 그가 원해 는 동Frank Morris Ida

몰래 가게 열어 사 해 그 가 생계 돕는다 그러는 가운. Frank

는 심 닮 가 도 숙하게 다 가게가 사가 지Morris .

트공에게 린 상값 러 갔 그 집 들 주린 것 보고 그는

가게 돌 그들에게 에 숨겨 마지막 달러 주 고 다시 돌 간다 그3 .

러 가는 도 에 병들어 걸하는 에 만 그에게 돈 주고 만다Ward .

17) Richman, op.cit., p. 60.
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트공 들에게 주진 못했어도 런 시도 했다는 것 체가 에게 가Morris

득했 심 에게도 타 는 다 갖 고 가 차 도Frank . Frank

숙하고 시하는 다.

Under the mattress of his bed he had his last three bucks hidden. He

took the bills and ran back to Carl's house. But on the way he met

Ward Minogue. His face was yellow and shrunken, as if he had escaped

out of a morgue. . . .

‘I'm sick,' sobbed Ward.

Frank gave the three bucks to him and later dropped the gun into a

sewer. (p. 170)

신 닌 과 그 가 해 식료 가게에 열심 한Frank Helen

다 그는 내 고 신 생 하는 도 사람 하고 다 그리. .

고 태 에 한 간단한 역사책도 었다 평 에 가에 보 는 별 심 없.

었지만 심 생겨 었 것 다 태 하고 가 해하. Morris

지 못했 그가 태 에 해 고 싶어 다.

가 새 운 사람 는 습 결 타내는 는 는Frank

식에 습 다 식 하 진 미 보Morris . Morris Helen

다 실 하여 에 어진 가 듯 허우 거리 는 에 해 그Frank

는 우스 스러워 보 뿐만 니라 그 신 식 망쳤다고 여 다 그 지만.

가 하여 새 태어 상징하는 것 보여 진다Frank Morris 2 .

그가 에 다가 다시 는 것 랑 그는 죽고 라Morris

살 갈 신 들 재생 었 미한다Morris .18)

Helen tossed in a rose.

18) Peter L. Hays, "The Complex Pattern of Redemption," Bernard Malamud and the Critics
참(New York: New York Univ. Press, 1970), pp. 221-22 .
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Frank, standing close to the edge of the grave, leaned forward to see

where the flower fell. He lost his balance, and though flailing his arms,

landed feet first on the coffin.

Helen turned her head away.

Ida wailed.

'Get the hell out of there,' Nat Pearl said.

Frank scrambled out of the grave, helped by the diggers. I spoiled the

funeral, he thought. He felt pity on the world for harbouring him. (p.

205)

에 는 항상 가리키는 말 었는 가 죽고 후grocer Morris Morris

가 가 것 수 는 는 가 다시 태어났다Frank grocer Frank Morris 2

는 것 다시 한 시 주는 것 한 가 가게뿐만 니라Frank Morris

그 가 생계 책 지고 삶 신해 살게 것 수 는, Morris

다.

As they toiled up the stairs they heard the dull cling of the register

in the store and knew the grocer was the one who had danced on the

grocer's coffin. (p. 206)

에 는 도 가게에 고단하게 했다 그에게 어 식Morris 20 .

료 가게는 그 고 다 그는 생계 해 식료 가게에 하지만 그.

가게는 가 게 해주 는 커 그에게 항상 고통만 주는 가게 다 그러 그가.

죽 후 식료 가게는 하고 갈 곳 없 에게는 피 처 식처가 다Frank .

The grocery store, which is Bober's grave, becomes a cave or haven for

Alpine. It also becomes the dreary locus of his painful rebirth. 19)
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그는 신해 가 들 한다 한 못다한 원Morris . Morris

가 큰 목 학 보내 결심한다 주간에는 식료 가게에Helen .

하고 간에는 식당에 근 하 고 생 한다.

가 신 생하 가 해 헌신하는 다Frank Morris Helen Nat

시 만 그는 순간 습 돌 가 그 가 목 하는 엿보 도

하지만 그는 곧 다시는 런 짓 하지 겠다고 맹 한다 그러 다시 그.

가 목 하는 것 엿보고 님들 다시 시 한다 그러다가 집어 말할.

수 없지만 가 숙한 목 하는 습 훔쳐보는 것 그만 고 가게에 도

직하게 행동하 한다 런 습 통해 내 보다 했다는. Frank

것 수 다 그는 과거 못 뉘우 고 새 운 삶 살고 는 것 다. .

첫 에 신 살 해 죄도 사하지 겠다는 습 는

상 찾 수 없다.

He climbed up the air shaft to spy on Helen in the bathroom. Twice

he saw her disrobe. He ached for her, for the flesh he had lived in a

moment. Yet he hated her for having loved him, for to desire what he

had once had, and hadn't now, was torture. He swore to himself that he

would never spy on her again, but he did. And in the store he took to

cheating customers. When they weren't watching the scale he

short-weighted them. A couple of times he short-changed an old dame

who never knew how much she had in her purse.

Then one day, for no reason he could give, though the reason felt

familiar, he stopped climbing up the air shaft to peek at Helen, and he

was honest in the store. (p. 214)

그러 어느 간 학 마 고 집 돌 다가 우연 가 가Helen Frank

19) Hassan, op.cit., p. 164.
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게에 하는 습 보게 다 그 습 본 그 는 그가 고생하는 가 신.

과 고 미워했 마 사라지 시 한다 그리고는Ida Frank .

그 는 그 가 할 수 없는 마 에 언가가 그 다 사람 꾸었다고 생

각한다 그 변 감지한 그 는 그가 상 그 에게 진 것 없다고 생각하.

그 용 한다.

It was strange thing about people - they could look the same but be

different. He had been one thing, low, dirty, but because of something

in himself - something she couldn't define, a memory perhaps, an ideal

he might have forgotten and then remembered - he had changed into

somebody else, no longer what he had been. She should have

recognized it before. What he did to me he did wrong, she thought, but

since he has changed in his heart he owes me nothing. (p. 215)

그리고 에게 다가가 고맙다는 사 함께 그가 해 책 고 다고Frank

말한다 런 그 습에 그는 어 지 해한다 게다가 얼마 후 그 가. . Nat

다 다 런 사실 들 해는 차 루어질 것 수. Frank Helen,

다 결 그 생 주는 듯 그가 독 하다가 보는. St. Francis

보 쓰 통에 미가 생 변하고 그 미는Helen Helen

에게 쳐진다 그 미에는 사랑과 가 담겨 다 만. Frank .

도 사랑 루어질 것 라고 시한다.

As he was reading he had this pleasant thought. He saw St, Francis

come dancing out of the woods in his brown rags, a couple of scrawny

birds flying around over his head. St F. stopped in front of the grocery,

and reaching into the garbage can, plucked the wooden rose out of it.

He tossed it into the air and it turned into a real flower that he caught
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in his hand. With a bow he gave it to Helen, who had just come out of

the house. 'Little sister, here is your little sister the rose.' From him

she took it although it was with the love and best wishes of Frank

Alpine. (p. 217)

는 삶 그 답습하 산다 런 습 도 에Frank Morris .

가 새벽 어 에게 는 습과 에 사는 그 가게Morris Nick

가 닌 건 편 가게에 건 산 것 고 상하는 같 다.

Unlocking the door, he let her in. The Polish dame complained he had

kept her waiting too long in the cold. He sliced a roll for her, wrapped

it, and rang up three cents.

At seven, standing by the window, he saw Nick, a new father, come

out of the hall and run around the corner. Frank hid behind the paper

and soon saw him return, carrying a bag of groceries he had bought in

Taast's store. Nick ducked into the hallway and Frank felt bad. (p. 217)

게 가 가게 어 고 그 가 해 헌신하는 습Frank Morris

는 가 죽 들 신한 리 들 었다고 말한다Baumbach Frank Morris .

가 게 살 가는 것 그 죄 죄하고 는 것 다 마 내 그는 벽하Frank .

게 직하고 한 사람 것 다.

Like Morris, Frank becomes wholly committed to the store, sacrificing

his energies to support Ida and Helen. Totally committed, he even gets

up an hour earlier, as Morris had, to sell a three-cents roll to the

Polish. In continuing Morris's life, Frank fulfills the possibilities of the

grocer's actual son, the son who died while still a child. It is the least



- 34 -

Frank can do for the man he has wronged, and the most. In suffering

for Morris and, in Morris' role, for all of us, Frank achieves his own

redemption, becoming at last a wholly honest and good man.20)

그리고 월 어느 는 할 고 태 다 는 그 태 들4 Frank .

행하는 식 라는 미가 닌 처럼 도 해 헌Morris Frank

신하 고통 내하 살겠다는 미 것 다.

One day in April Frank went to the hospital and had himself

circumcised. For a couple of days he dragged himself around with a

pain between his legs. The pain enraged and inspired him. After

Passover he became a Jew. (p. 217)

는 마 한 간 었 가 생과 사랑 도Frank Morris Helen

숙한 하 벽한 격체 다시 태어 미한다 탈리 계 미.

가 태 만 신 감하고 도 계승한다는 것 지극Frank Morris

실 다 그러 주 공 가 언 한 것처럼. Zadovsky Shlemiel

겉 보 도 다 에도 하고 항상 운한 삶 살, ,

다는 공통 다.

Despite important differences of age, cultural background, and moral

outlook, there are similarities between Frank and Morris evident almost

from the outset of the novel, for both, in their propensity to hard luck,

strongly resemble the classical Jewish Shlemiel.21)

20) Jonathan Baumbach, "The Economy of Love," Modern Critical Views: Bernard Malamud
(New York: Chelsea House Publishers, 1986), p. 27.

21) Josephine Zadovsky, The Trial of Judaism in Contemporary Jewish Writing (Chicago:
Board of Trustees of the University of Illinois, 1975), p. 110.
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듯 개상 거 언 가 도 주는 것 사실 다 그는, Morris Frank .

삶 질곡 헤맬 마다 도탄에 허 는 도 주는 듯하지만 실Frank

역시 에게 여러 목숨 해 지고 다 함께Morris Frank . Ward

가 가게 강도행각 간 당시 폭행 쓰러 목숨Frank Morris Ward

태 웠 에게 가 그에게 다가가 다 것 그들 첫 째Morris Frank

만 그들 연 지 해주는 사건 었다 가 가스 독 었 역, . Morris

시 해 목숨 건지게 다 마지막 거 하고 가Frank .

게에 가 충동 재 내 다가 그 에 어 험에Morris

처해 다가 도 역시 다 게 연 맺어지진Frank .

지만 그들 식하지 못한 사 도우 한 신 계 맺게 것

다.

내에는 연 맺어진 계 과 사Pearl Nat, Minogue Ward,

가 등 한다 하지만 들 어느 누 도 들들에게 도 가Karp Louis .

지 는다 에 진학하게 했지만 공만 하도 했. Pearl Nat

고 사 는 본 체 에 돌 뜻하게 맞 주지 는다, Minogue Ward .

한 는 가 몰래 가게 돈 쓰는 걸 도 결 어차피 들에게 그Karp Louis

가게 량 그 행동 주지 고 만다Louis .

는 는 가 훔쳐 사실 게 었 그 경찰Morris Frank

에 신고하는 신 가게에 할 수 게 해주었고 돈 몰래 훔 는 사실 어,

도 신 탓한다 가 가게 었 도 사실 누. Frank

에게도 리지 고 용 해 다 다 들 신 우 시하고Frank .

타 생시키는 에 만 신 생시 감 시킨다Morris Frank .

질주 가 한 시 에 신 미 숙한 랑 는 태Frank

만 신 죄 뉘우 고 신 그 도Morris Morris

숙 게 었다 는 고 겨내고 고한 립한. Malamud Frank

에 그 냄 든 간 고 통해 숙해질 수 강 시사한다.
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결III.

는 질주 개 주 그리고 주 가 한 시 다 당시 미20 , .

학 런 시 향 수 에 없는 상 에 도 는 그Malamud

들 통해 들에게 만연한 주 지 하고 타주 니 주

하 다.

에 주 등 하는 태 특 믿는 라 보다는Malamud

보편 상징 다 들 직하고 량하지만 운한. Schlemiel-Shlimazel

다 여러 에 미숙했 주 공들 고 과 시 통해 숙한.

간 변 는 과 그린다 그들에게 어 도 숙한 간.

해 고 필수 다 그들 삶 에 고 겨냄 진 한.

립하게 다 는 간 내 에 본질 재한다는 것 하. Malamud

여 든 간 변 할 수 다는 가능 시한다 주 공들.

드러 는 공만 하지 고 결 보 지 는 내 찾 냄 진

한 간 거듭 게 하는 것 가 에 달하고 하는 주 핵Malamud

심 사상 다.

는Malamud The Assistant 통해 든 간 겪는 고 Frank Morris

시 역경 겨내고 통해 도 숙 내는 과 그 냈다.

는 러시 에 쫓 미 건 태 다 질주Morris American dream .

가 만연한 미 사 에 하는 삶 사느냐 니 태 직

하고 하게 사느냐하는 고민에 후 택한 다 그는 식료 가게에 평.

생 열심 했지만 가 해지 만 할 뿐 다 타고 운 평생 고통.

미 사 에 만연한 질주 에 타 하지 못하고 평생 겹게 보냈다 그 지만.

그는 항상 하고 심 는 태 식 닌 참

시 여 신 신 살다가 결 생 마감한다 는. Morris

신 가 주 사람들 해주지도 는 도 신 과 심 가지고 생

하 항상 해만 보고 살 다 죽 신 차 신 삶 헛 것 라. Morris
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고 말하는 목에 수 듯 그는 고 미 닫지 못한다.

에 보 는 실 한 가 한 태 뿐 지만 그 신도 닫지 못한Morris

직함과 심 해 직도 시 에 재함 타냈다 는 질주.

주 가 만연한 시 에 가 하는 진 한 간상 다Malamud .

는 가 하고 거리 도는 랑 탈리 다 그는 뉴 민가에 거Frank .

망해가는 식료 가게 운 하는 태 에 해 량하게 격Morris

차 변하는 독 에게 쳐진다 그는 동경하지만. St. Francis

락에 든 그 에 어 어 공 하여 진American dream

한 체 립 지 다 런 그가 에게 피해 주었다는 죄책감. Morris

가게 원 하 차 그 삶 많 변 겪는다Morris .

에 는 하는 마다 실수 복한다 그는 죄 뉘우 다Frank .

죄 지 다 그는 하여 도 도 생 가능해 보 다 처. .

에 는 삶 해하지 못하지만 가게에 하 신도Frank Morris Morris

는 사 그에게 감 후 해 생하는 삶 살게 다 결 그.

는 고 통해 체 닫고 엄격한 도 립하게 다 다시 말해 간. ,

고 겪 변할 수 충 보여 다 는 죽었지만 가. Morris Frank

어 가 생계 해 하고 가 몹시 라 것 하Morris Morris

학업 계 할 수 도 도 다 역시Helen . Frank American dream

해 미 지만 만 공 주 질주 에 타 하지 고Morris

직하고 격에 심 가득한 삶 하게 다 는Morris . Malamud

통해 간 고 통해 하지 고 통해 신 숙해 갈Frank

수 보여주고 다 결 마지막 에 태 개 하고.

할 는 미보다는 가 삶처럼 하게 살Frank Morris

것 라는 상징 다 거리 하 가 만 도 숙한 간. Frank Morris

한 것 다 런 보 라도 고 결 헛 지 수. Morris

다 그 고 지 보고 그에게 고 가 변 했다는 에. Frank

고 가 미할 수 것 다Morris .
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는 시 상 간 창 하 는Malamud Morris , Frank

하 없는 우리 상 도 하다 그가 타 변 하고 마.

지막 순간에는 신 들 변 했듯 사람 누 실과 쟁Morris

통해 단 하 그만큼 할 수 는 재 시사한 것 다.

에 는 간 내 에 재하고 는 견하는 과 에 고Malamud

필수 는 누 에게 수 는 삶 한 과 연 강 하고

다 한 없는 실 고 통해 간 진 한 립할 수 다고 본.

다 주 질주 병든 사 에 상실과 도 폐 간.

들에게 진 한 간 재 식 견 통해 복하고 도 가 지

고 여 고 실 해 하는 것 시 들 과 주 공

통해 가는 시하고 다.
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