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ABSTRACT

A study on christian spirit in Yoon Dong Ju’s Poetry

          

     Kim so-young

     Advisor : Prof. Baek soo-in Ph.D.

     Major in Korean Language Education,

     Graduate School of Education, Chosun  University

  This study is about poetic spirituality of Yoon, Dong-joo, on the 

assumption that his intense inner conflicts came from Christian 

spirituality. 

First this study was conducted on Yoon's Christian point of view and 

how he recognized the tragic historical reality. Also this study is to 

find that not only historical reality but also his Christian belief 

deepened his inner conflicts, which appeared as a form of dual 

mind structure. This study focuses on Yoon's dual mind structure 

based on his poetic words in confronted way in which his inner 

conflicts were sublimated as Christian belief. This study connected 

his Christian point of salvation and dark recognition of reality in the 

times of Japanese colony to his childhood, which shows in his early 

days, abstract recognition of reality, and in his late days, 

participation in the reality can be found. In his early days, Yoon 

perceived the reality abstractly so that he had critical point of view 

towards the reality and only hoped for the bright future. In his late 

days, on the contrary, he realized both himself and the reality as 

historical subject, and wanted to live for country and people in 

trouble.

  The dual mind structure appeared generally in Yoon's poetry, which 
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came from Christian sense of original sin and law, and ultimately 

from his spirit seeking the world of truth. First, in this study, his dual 

spirituality was divided into light and dark, heaven and earth, and 

ultimate truth and inner conflicts. His fierce inner conflicts are seen 

as sublimated Christian belief in his following the road the Christ had 

taken. This study shows Yoon's poetry put down roots firmly in 

Christian point of salvation, which came from eschatological point of 

salvation. Yoon perceived death is not end but continuous state and 

the beginning of eternal nation. Yoon himself sought, like Christ did, 

for resurrecting heavenly world.

  In Yoon's poetry, it is shown that the sacrifice towards his country 

and people stems from fierce inner conflicts and firm belief seeking 

heavenly life based on Christianity. For him to write poetry in 

miserable history is seeking Christian values continuously and 

actualizing them.
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Ⅰ. 서론

1. 연구 목적 및 연구방법

 

  윤동주는 일제강점기 척박한 문학의 땅에서 순결한 시정신을 피운 문인으로 한

국인에게 가장 사랑받는 시인으로 손꼽힌다. 29년의 짧은 생애와『하늘과 바람과 

별과 시』라는 유고 시집 한권이 무색할 만큼 그에 대한 수많은 관심과 연구는 윤

동주의 문학사적 위치를 짐작케 한다. 그는 ‘암흑기 최후의 별’1) 또는 ‘암흑기 하늘

의 별’2) 등의 시인으로서의 최고의 찬사를 받아왔다. 이런 아낌없는 찬사를 받을 

수 있었던 까닭은 윤동주의 순절의 삶이 시 안에 고스란히 담겨있기 때문이다.  

  시인 윤동주의 순절의 삶은 자기반성적인 참회의 정신에서 시작된다. 참회의 정

신은 그의 기독교적 정신에서 비롯됨을 알 수 있다. 기독교 가정에서 태어난 윤동

주는 기독교 신앙 안에서 성장하였고 기독교 관련 학교를 수학하면서 기독교적 가

치관을 성립하였다. 그는 예수 그리스도를 모본으로 삼고 그가 간 길을 걷기를 원

했다. 그의 시에 나타난 시적 정서들은 이러한 기독교 정신을 바탕으로 형상화되었

음을 살펴볼 수 있다. 

  이영섭3)은 이러한 윤동주의 기독교적 성향에 대해 다음과 같이 말했다.

  윤동주 시 연구에 있어서 기독교 신앙에 관한 연구는 필수적이다. 그의 시 전

반에 걸쳐 있는 사상적 배경은 거의 기독교 신앙으로 점철되어 있다는 것이 필

자의 소견이다. 어떤 의미에서 윤동주의 시는 신앙적 고백의 기록이라고 볼 수 

있다. 윤동주 시를 신앙적 고백의 기록이라고 보는 관점은 그 동안 이루어진 연

구업적의 미비한 요소를 보충하고 윤동주 시 세계를 재구성 할 수 있다는 측면

에서 중요한 의미를 지닌다.

1) 김우종, 「암흑기 최후의 별」, 권영민 엮음, 『윤동주 연구』, 문학사상사, 1995.

2) 백  철, 「암흑기 하늘의 별」, 『하늘과 바람과 별과 시』, 정음사, 1988.

3) 이영섭, 「윤동주 시 연구」, 『연세 어문학 13집』.
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  윤동주는 짧은 생애동안 기독교의 진리를 추구하는 삶을 살기를 힘썼으나 일제

강점기라는 외부적인 환경과 신앙적 내면 갈등으로 심한 고통을 느꼈다. 이러한 시

인의 고뇌는 자신이 추구하는 궁극적 진리의 삶과 자신의 삶에서의 괴리감으로 드

러난다. 윤동주 시의 전체적인 구조를 살펴보면 예수 그리스도를 삶의 모본으로 삼

는 삶과 대조적인 자신의 삶과의 갈등, 일제 강점기라는 외부적 환경과 역사적 주

체로서의 현실을 인식하는 지식인의 갈등으로 나눠볼 수 있다. 이러한 갈등의 모습

은 다수의 시에서 나타나며 작품 안에서 시인의 기독교 의식이 면밀히 드러남을 

찾아 볼 수 있다. 

  윤동주 연구 중 가장 활발히 연구된 논의는 윤동주 시의 저항성 여부이다. 그의 

시를 저항시로 보는 관점과 저항시로 보지 않는 관점을 쟁점으로 연구되어지고 있

다. 윤동주가 어린 시절 민족운동의 본산인 북간도에서 성장한 것과 반일적인 성향

을 지닌 기독교집안이라는 점, 사상범으로 체포되어 후쿠오카 감옥에서 옥사한 역

사적 사실에 근거하여 그를 저항시인으로 보는 견해와 어두운 현실에 희생된 연약

한 지식인으로 보는 관점으로 크게 나눌 수 있다. 그러나 윤동주의 시를 저항시 또

는 비저항시로 양극화하는 것은 시인의 시정신을 흐리는 오류를 범할 수 있다. 그

를 역사주의적 방법으로 저항시인이냐 아니냐의 여부를 판단하기에 앞서 시인의 

근본적인 의식을 바탕으로 그의 시정신을 파악하는 것이 옳다고 본다. 

  본고는 그의 근본적인 의식이 기독교 세계관에 근거함을 전제로 기독교 의식을 

바탕으로 드러난 시정신을 연구하겠다. 시정신은 작가의 의식이 문학작품을 통해 

드러나게 된다. 시정신에 대해 박연숙4)은 아래와 같이 말하고 있다.

  시정신은 한 시인의 모든 작품에 흐르는 하나의 의식이며 시를 시답게 만드는 

시의 본질이다. 시의 내용, 주제, 작가의 종교나 사상이 곧 시정신은 아니다. 시

정신 속에서 시의 내용과 주제가 나오며, 작가의 종교와 사상도 작가의 시정신

으로 문학적 형상화가 이루어져야만 가치 있는 것이다. …… 이러한 시정신을 

바탕으로 볼 때, 기독교 시정신은 기독교 세계관이 작가의 시정신 즉 진실성을 

4) 박연숙, 「윤동주 시에 나타난 기독교 시정신 변모 양상 」, 건국대학교 석사논문, 2002, 7쪽. 
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바탕으로 우러러 나오는 미적 감동 상태로 시전체를 일관하는 것이라 할 수 있

다.

  이처럼 시정신은 작가의 의식에서 비롯되는 것이며 그로인해 문학작품이 창작되

는 것임을 알 수 있다. 본고는 이러한 시정신을 살펴보기 위해서 그의 작품에서 드

러난 기독교적 세계관과 함께 비극적인 역사적 현실을 어떻게 인식했는지 살펴보

겠다. 또  시인의 내적 갈등이 역사적 현실과 더불어 기독교적 신앙으로 인해 크게 

심화되고 있음을 알 수 있다. 이러한 모습은 정신의 이원구조로 작품을 통해 드러

나게 된다. 작품 안에서 대립되어 표현되고 있는 시어들을 바탕으로 정신의 이원구

조를 연구하고 내적 갈등을 어떻게 기독교 신앙으로 승화시켰는지 살펴보도록 하

겠다. 
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2. 연구사 검토

  

  윤동주의 유고시집인 『하늘과 바람과 별과 시』는 윤동주가 죽은 지 3년이 지

난 후에 출간되었으며 그 후 많은 학자들에 의해 다양한 쟁점에서 윤동주에 대한 

연구가 깊이 이루어져 왔다. 윤동주의 선행연구를 검토해 보면 크게 다섯 가지 쟁

점을 바탕으로 나눠서 살펴 볼 수 있다. 

  첫째, 저항시 여부에 관한 연구들이다. 백철5), 정한모6)는 윤동주를 저항시인으로 

보고 그의 모든 시를 저항시로 보았고, 임헌영7)은 윤동주를 정서적 저항 시인으로 

구분하고 그의 시를 서정적 저항시로 보았다. 이에 반해 오세영8)은 윤동주를 저항

시인이 아닌 일제에 의하여 탄압받고 희생된 가냘픈 식민지 인텔리로 평가하고 그

의 시를 지식인이 겪는 고뇌와 자아반성이 담긴 서정시로 보았다. 

  둘째, 윤동주의 내면의식에 대한 긍정적 평가와 부정적 평가의 연구로 나눠볼 수 

있다. 윤동주의 시를 정신적 측면에서 긍정적으로 평가한 김우창9)은 윤동주의 양

심이 자신의 삶에 대한 끊임없는 내적성찰에 의해서 얻어진 것이며 이러한 자아의

식은 나르시시즘이며 다른 한편으로는 실존적 자기 확인 행위인데 이러한 바탕에

서의 양심이란 가혹한 시대적 상황에서 비극적 행동으로 귀결된다고 하였다. 부정

적 측면의 연구는10) 윤동주의 시를 퇴행에 의한 파국과 좌절의 기록, 주체감의 상

실 등으로 평가하고 있다.

 셋째, 윤동주 시의 방법론적 관점에서 연구한 마광수11)는 윤동주 시에 나타난 상

징적 표현을 자연표상, 시대 및 역사적 상황, 내적 갈등 및 소외의식, 사랑과 연민, 

종교적 표상의 5가지 상징적 표현으로 나누어 윤동주의 의식세계를 연구하였으며, 

최동호12)는 윤동주의 시에 나타난 물의 심상을 통하여 시안에 나타난 윤동주의 어

5) 백  철, 앞의 글. 

6) 정한모, 「동주시의 특질과 시사적 의미」, 『심상』, 1975.

7) 임헌영, 「순수한 고뇌의 절규」,권영민 엮음,『 윤동주 연구』, 문학사상사, 1995, 478쪽.

8) 오세영, 「윤동주의 시는 저항시인가?」,권영민 엮음,『윤동주 연구』, 문학사상사, 1995, 387쪽.

9) 김우창, 「손들어 표할 하늘도 없는 곳에서」, 권영민 엮음,『윤동주 연구』, 문학사상사, 1995, 155쪽. 

10) 김열구, 「윤동주론」, 『국어국문학』, 1964, 8월호.

    이유식, 「아웃사이더적 인간상」, 『현대문학』, 1963, 10월호.

11) 마광수, 『윤동주 연구』, 철학과 현실사, 2005.
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두운 시대적 상황에서의 성숙한 자아성찰에 대해 연구하였다. 이 외에도 시에 나타

난 형식이나 기법을 중심으로 연구한 논문으로는 이사라13), 김현자14) 등의 연구가 

있다.  

  넷째, 문학사적 시각에 의한 평가를 들 수 있다. 김윤식․김현15)은 식민지 치하의 

가난과 슬픔을 부끄러움의 미학으로 극복하여 식민지 후기의 무질서한 정서에 하

나의 질서를 부여한다고 평가하였고, 정한모16)는 윤동주를 일제 치하의 마지막 시

인인 동시에 해방 후의 시단과 연결되는 최초의 시인으로 보았으며, 김우종17)은 

윤동주의 문학이 일제암흑기 우리 문학의 단절을 이어나간 유일의 문학이라 하였

다. 

  마지막으로 기독교적 연구들이다. 그의 시에 나타난 의식들의 근원을 기독교 정

신으로 보는 관점이다. 1980년대 이전의 연구들은 주요 논의 방향 가운데에 윤동

주의 기독교적 세계관을 언급하면서 그와 기독교와의 연관성을 지적하는 정도의 

연구가 많았다. 대표적으로 백철18)은 1967년 개정 발간 된 『하늘과 바람과 별과 

시』에 실린 「암흑기 하늘의 별」이라는 글에서 윤동주와 기독교와의 관계를 ‘순

교자적인 심정과 염원’, ‘그리스도와 같이 부활을 믿음’, ‘기독교적인 윤리관의 신

념’ 등으로 표현하였고 김윤식․김현19)은 “주로 41년의 어두웠던 시대에 쓰여진 이

런 강한 자기희생과 굳은 결의 뒤에는 옳은 일을 하면 틀림없이 살아남는다는 기

독교적 확신이 자리잡고 있었다”라고 윤동주와 기독교와의 관계에 대해 표현하였

다. 1980년대에 들어서 윤동주의 기독교적 세계관을 주요 논점으로 하는 연구가 

본격적으로 이루어지기 시작하였다.20) 박이도21)는 윤동주의 ‘부끄러움’을 기독교적

인 관점에서 해석하여 시 안에 들어있는 원죄의식과 희생정신에 대해 연구하였고, 

12) 최동호, 「한국 현대시에 나타난 물의 심상과 의식 연구」, 고려대학교 박사논문, 1981.

13) 이사라, 「윤동주 시의 기호학적 연구」, 이화여자대학교 박사논문, 1987.

14) 김현자, 「아청빛 언어에 의한 이미지」, 『시와 상상력의 구조』, 문학과 지성사, 1970.

15) 김윤식․김현, 「윤동주, 혹은 순결한 젊음」, 『한국문학사』, 민음사, 1973.

16) 정한모, 앞의 글.

17) 김우종, 앞의 글. 

18) 백  철, 앞의 글.

19) 김윤식․김현, 앞의 글.

20) 심재웅, 「윤동주 시에 나타난 기독교 정신 연구」, 아주대학교 석사논문, 2003, 3쪽.

21) 박이도, 「한국 현대시에 나타난 기독교 의식」, 경희대학교 박사논문, 1984.
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허소라22) 등은 윤동주에 나타난 ‘부끄러움’ 의식을 기독교적 입장에서 밝혔다. 김

재홍23)은 윤동주는 저항 시인이라기보다는 운명애의 시인이며, 부활 정신과 신앙

적 미래 지향 정신을 확고히 간직한 역사의식의 시인이라고 평가했다. 신익호24)는 

기독교와 시와의 관계, 기독교시에 대한 종합적인 정의, 기독교 시문학사의 체계화 

등에 관심을 두고 기독교 시문학의 개념을 확립하고자 하였다. 그 외에 최문자25)

는 『현대시에 나타난 기독교 사상의 상징적 해석』에서 윤동주 시에 휠라이트가 

말하는 상하, 피, 빛, 말, 물, 수레바퀴 등의 원형 상징들이 계속 반복되어 나타나

며 이러한 상징들이 기독교 사상과 관계가 깊다고 밝혔다. 

  본 연구는 마지막 쟁점인 기독교적 연구를 바탕으로 윤동주 정신의 이원구조가 

시 안에서 어떻게 상징되어 나타났는지 살펴보고 그가 궁극적으로 지향했던 삶은 

무엇이었으며 그 안에서 시인의 내면의 갈등을 기독교 정신과 연결시켜 연구해보

도록 하겠다.  

22) 허소라, 「윤동주론」, 『한국 현대 작가 연구』, 유림사, 1983. 

23) 김재홍, 「운명애와 부활정신」, 권영민 엮음, 『윤동주 연구』, 문학사상사, 1995.

24) 신익호, 「한국 현대 기독교시 연구」, 전북대학교 박사논문, 1987.

25) 최문자, 『현대시에 나타나는 기독교 사상의 상징적 해석』, 태학사, 1999.
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Ⅱ. 역사적 주체로서의 자각과 현실인식

  나라를 잃은 국민으로서 어려운 현실을 몸소 체험한 그는 일제강점기는 어둠 그 

자체였다. 그가 다니던 평양 숭실 중학교가 신사참배 거부 사건으로 폐교를 당하고 

부모의 반대를 무릅쓰고 입학한 연희전문학교에서 한국어 대신 일본어를 배우게 

되는 등 그의 성장 과정에서 일제치하는 참을 수 없는 아픔이고 어둠이었다. 

  이러한 현실을 인식하는 시인의 관점을 바탕으로 초기시와 후기시로 나눠볼 수 

있다. 그의 초기시는 현실에 대한 아픔과 고통은 찾아 볼 수 있으나 관념적인 성향

이 강하며 후기시에 들어오면서 실제적인 현실에 대한 인식이 드러남을 살펴 볼 

수 있다. 이 장에서는 윤동주의 초기시와 후기시를 바탕으로 그의 현실 인식의 변

화를 살펴보도록 하겠다. 

 

1. 초기의 관념적 현실 인식 

 

   윤동주는 평양 숭실 중학교에 재학 중일 당시 신사참배 문제로 학교를 더 이상 

다니지 못하는 상황이 되자 그의 마음속에 강한 현실 인식이 드러나게 된다. 문익

환은 윤동주를 회상하는 글에서 “그와 나는 콧물 흘리는 어린 시절의 6년 동안을 

함께 소학교에 다니며 민족주의와 기독교 신앙으로 뼈가 굵어 갔다.”26)고 말하고 

있다. 또한 “동주는 평양 숭실학교에서 일어난 신사참배 반대운동에 참가했다. 신

사참배 사건은 민족심과 기독교 신앙이 한꺼번에 짓밟히는 사건이었다. 이 사건은 

동주에게 큰 충격을 주었다.”27)고 증언하였다. 그는 어린 나이 때부터 역사적 현실

에 민감했으며 어두운 역사적 현실을 외면하지 않고 자신의 삶으로 인식하였다. 

  괴로움의 거리

  회색빛 밤거리를

26) 문익환, 「동주 형의 추억」, 『하늘과 바람과 별과 시』, 정음사, 1972, 214쪽. 

27) 문익환, 위의 글, 220쪽.            
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  걷고 있는 이 마음.

  선풍이 불고 있네.

  외로우면서도

  한 갈피 두 갈피,  

  피어나는 마음의 그림자,

  푸른 공상(空相)이

  높아졌다 낮아졌다.

                    -<거리에서> 부분-

  <거리에서>는 거리에서 방황하는 시인의 모습을 짐작할 수 있다. “괴롬의 거리 

/ 회색빛 밤거리를”를 보면 어둠의 이미지가 주를 이루고 있음을 알 수 있다. 시인

은 괴로운 거리를 회색빛으로 표현하므로 일제치하의 어두운 외부적 현실을 대신

하고 있다. 어두운 거리를 걷는 시인의 마음은 외로운 마음과 함께 아무런 실체도 

지니고 있지 않는 여러 가지 사념들로 가득 찼다. “푸른 공상이 높아졌다 낮아졌

다” 하는 것은 시인의 내적 갈등이 심화되어가고 있음을 알 수 있다. 

  

  

  꿈은 눈을 떴다.

  그윽한  유무(幽霧)에서.

  

  노래하던 종다리,

  도망쳐 날아 나고.

  지난날 봄 타령 하던

  금잔디밭은 아니다.

  탑은 무너졌다,
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  붉은 마음의 탑이─

  손톱으로 새긴 대리석 탑이─

  하루 저녁 폭풍에 여지없이도,

  오─ 황폐의 쑥밭,

  눈물과 목메임이여!

  꿈은 깨어졌다,

  탑은 무너졌다.

                    - <꿈은 깨어지고> 전문-

  <꿈은 깨어지고>는 제목에서부터 역사적 현실 앞에 소망이 깨져있는 상태임을 

짐작할 수 있다. 1연-3연의 내용은 꿈이 눈을 뜬 상태이며 눈을 뜨기 전에는 꿈 

가운데 있음을 짐작할 수 있다. 꿈에서는 푸르른 금잔디 밭에서 종달새가 지저귀는 

평화롭고 아름다운 풍경이었을 것이다. 시인의 궁극적 진리관인 천상적 세계와도 

연결시켜 볼 수 있다. 하지만 평화롭고 아름다웠던 곳에서 노래하던 종달새는 도망

쳐 날아가고 금잔디 밭은 황폐한 쑥밭으로 변모한다. 시인은 황폐한 민족의 현실 

앞에서 눈물과 목메임으로 울분을 토로한다. 아래의 시 <종달새>는 <꿈은 깨어지

고>와 비슷한 맥락을 한 작품으로 종달새가 지저귀는 봄날을 잃어버림에 안타까워

하는 마음이 절절하다.

  종달새는 이른 봄날

  질디진 거리의 뒷골목이

  싫더라

  명랑한 봄 하늘,

  가벼운 두 나래를 펴서
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  요염한 봄노래가

  좋더라,

  그러나,

  오늘도 구멍 뚫린 구두를 끌고,

  훌렁훌렁 뒷거리 길로,

  고기 새끼 같은 나는 헤메나니,

  나래와 노래가 없음인가,

  가슴이 답답하구나.

                      -<종달새> 전문-

  명랑한 봄 하늘 위에서 봄노래를 부르며 날아가고 있는 종달새는 구멍 뚫린 구

두를 신고 어둡고 지저분한 뒷거리를 헤매고 있는 시인의 모습과 대조적으로 표현

되고 있다. 1행에서 3행을 보면 “종달새는 이른 봄날 / 질디진 거리의 뒷골목이 싫

더라.”고 표현하고 있다. 종달새는 높은 하늘을 향해 날아가는 자유로운 존재로 지

저분하고 어두컴컴한 뒷골목에는 어울릴 수 없다. 시인 또한 종달새처럼 날개를 갖

고 봄노래를 부르고 싶지만 날개와 노래를 가질 수 없어서 뒷골목을 배회하고 있

다고 말한다. 암담한 현실 앞에 답답한 가슴을 토로하고 있다. 이 당시 시인은 주

로 동시를 창작하였다. 동시는 동심의 세계를 아름답게 비추어 나타내는 것이 일반

이나 윤동주의 시세계에서 동시는 어둡고 답답한 마음을 토로하는 현실 돌파구와 

같은 역할을 하고 있다. 동시 가운데 아름다운 세계를 향한 그리움은 현실상황에 

대한 내적 갈등을 보여 주는 것이며 민족이 해방되기를 간절히 바라는 염원으로 

볼 수 있다.  

 

  아롱아롱 조개껍데기

  울 언니 바닷가에서

  주워 온 조개껍데기
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  여긴 여긴 북쪽 나라요

  조개는 귀여운 선물

  장난감 조개껍데기.

  데굴데굴 굴리며 놀다,

  짝 잃은 조개껍데기

  한 짝을 그리워하네

  아롱아롱 조개껍데기

  나처럼 그리워하네

  물소리 바닷물 소리. 

                 -<조개껍질-바닷물 소리 듣고 싶어> 전문-

  헌 짚신짝 끄을고

  나 여기 왜 왔노

  두만강을 건너서

  쓸쓸한 이 땅에

  남쪽 하늘 저 밑엔

  따뜻한 내 고향

  내 어머니 계신 곳

  그리운 고향 집.

                  -<고향 집-만주에서 부른>전문-

  밧줄에 걸어 논

  요에다 그린 지도는

  간밤에 내 동생
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  오줌 싸서 그린 지도.

  위에 큰 것은

  꿈에 본 만주 땅

  그 아래

  길고도 가는 건 우리 땅.

                     -<오줌싸개 지도> 전문-

  

  대궐 지붕 위에서 기왓장 내외

  아름답던 옛날이 그리워선지

  주름 잡힌 얼굴을 어루만지며

  물끄러미 하늘만 쳐다봅니다.

                      -<기왓장 내외> 부분-

  <조개껍질>에서 시적 화자는 자신의 언니가 보내준 ‘조개껍데기’를 보면서 바닷

가를 그리워하고 있다. 어느 이유인 줄은 모르나 고향인 바닷가를 떠나 북쪽 나라

에 있는 화자는 조개껍데기를 갖고 놀다가 짝 잃은 조개껍데기와 자신을 동일시하

면서 바닷가를 함께 그리워한다고 말한다. 이 모습은 고향집을 그리워하며 쓴 <고

향 집>과 거의 흡사한 구조를 지니고 있다. <고향 집>에서도 고향에 대한 그리움

이 진하게 배어나오고 있다. <오줌싸개 지도>는 간밤에 동생이 오줌을 싼 이불을 

보면서 만주 땅과 우리 땅의 지도모양으로 노래하고 있다. <기왓장 내외>에서 또

한 아름다운 옛날을 그리워하는 시인의 마음을 알 수 있으며 위 시들의 정서가 그

리움과 슬픔에 젖어 있음을 볼 수 있다. 윤동주는 비극적 현실 앞에 자연물과 어린

아이의 눈을 매개로 하여 나라를 잃어버린 서러움과 나라를 찾고자 원하는 마음을 

표현하고 있다. 
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  앙당한 솔나무 가지에,

  훈훈한 바람의 날개가 스치고,

  얼음 섞인 대동강 물에

  한나절 햇발이 미끄러진다.

  허물어진 성터에서

  철모르는 여아들이

  저도 모를 이국말로,

  재질대며 뜀을 뛰고,

  

  난데없는 자동차가 밉다.

                        -<모란봉에서> 전문-

  1936년 윤동주가 다니고 있던 숭실 중학교가 신사참배반대로 인해 어려움에 처

하게 된다. 결국 윤동주는 학교를 그만두고 용정 광명 중학교로 편입하게 된다. 자

의가 아닌 타의로 인해 학교를 그만두게 되고 기독교 신앙과 민족적 뿌리의 자긍

심을 가르쳐 주던 학교가 폐교 되는 일들을 겪으면서 윤동주 안에 일본에 대한 미

움이 더 강하게 싹텄을 것이다. <모란봉에서>의 시는 시인이 이전의 시보다 비극

적 현실을 부정적으로 인식하고 있음을 보여준다. 2연의 “허물어진 성터에서 / 철

모르는 여아들이 / 저도 모를 이국말로 / 재질대며 뜀을 뛰고,”를 살펴보면 잃어버

린 나라의 비극적 현실을 모르는 여아들이 일본말로 말하며 뛰어다니는 모습을 비

유적으로 표현하고 있다. 마지막 연 “난데없는 자동차가 밉다.”에서 자동차는 일본

을 상징하는 것으로 보인다. 이 당시 현대 신식 문물은 일본에 의해서 들어 온 것

이었으며 자동차 또한 현대 문물 중에 하나임으로 시인은 자동차를 통해 일본에 

대한 반감의식을 표출하고 있다. 
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  소리 없는 북

  답답하면 주먹으로

  뚜드려 보오.

  그래 봐도

  후—

  가—는 한숨보다 못하오.

                     -<가슴 1> 전문-

  <가슴 1>에서 일제의 탄압이 더욱 강해짐에 답답함을 호소하고 있다. 윤동주는 

이러한 상황에서 아무 것도 할 수 없는 자신의 연약함을 가슴을 치며 한탄하고 있

다. 다음 시 <닭 1>을 보면 비극적 현실 앞에서 한탄만 하는 것이 아닌 현실을 비

판함으로 이 상황을 극복하고자 하는 의도도 찾아 볼 수 있다. 

  

  한 칸 계사 그 너머 창공이 깃들어

  자유의 향토를 잊은 닭들이

  시든 생활을 주절대고,

  생산의 고로(苦勞)를 부르짖었다.

  음산한 계사에서 쏠려 나온

  외래종 레그혼,

  학원(學園)에서 새무리가 밀려 나오는

  삼월의 맑은 오후도 있다

 

  닭들은 녹아드는 두엄을 파기에

  아담한 두 다리가 분주하고

  굷주렸던 주두리가 바지런하다.
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  두 눈이 붉게 여물도록—

                         -<닭 1> 전문-

  이 시는 숭실 중학교에서 수학하던 시인과 동무들이 일제의 탄압에 의해서 밀려 

나온 사건을 근거로 창작 된 시로 보인다. 1연을 보면 “한 칸 계사 그 너머 창공이 

깃들어 / 자유의 향토를 잊은 닭들이 / 시든 생활을 주절대고, / 생산의 고로(苦勞)

를 부르짖었다.”를 보면 자유의 향토를 잊은 닭들은 일제에 의해 자유를 억압받는 

숭실 중학교 학생들을 비유하고 있으며, 시든 생활에 지쳐 생산의 고로를 부르짖는 

모습은 신사참배반대 운동에 가담했던 윤동주와 학생들로 비춰지고 있다. 2연의 

‘외래종 레구홍’은 일본을 상징하며 ‘새무리’는 일본에 의해 학원에서 밀려나온 숭

실 중학교 학생들로 볼 수 있다. 그들은 밀려나온 상황에 분노함으로 그치는 것이 

아니라 3연을 통해 현실을 극복하고자 하는 의도를 엿볼 수 있다. ‘두 눈이 붉게 

여물도록’ 그들이 잃어버린 것을 찾기 위해 분주하게 움직일 것이며 붉게 여물어진 

눈은 저항적 의지가 강함을 보여준다. 

  

  사이좋은 정문의 두 돌기둥 끝에

  오색기(五色旗)와, 태양기(太陽旗)가 춤을 추는 날,

  금을 그은 지역의 아이들이 즐거워하다.

  아이들에게 하루의 건조한 학과로,

  해말간 권태가 깃들고,

  ‘모순(矛盾)’ 두 자를 이해치 못하도록

  머리가 단순하였구나.

  이런 날에는

  잃어버린 완고하던 형을 

  부르고 싶다.
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                       -<이런 날> 전문-

  <이런 날>은 쓴 당시의 윤동주는 신앙적으로든 민족적으로든 억압에 의한 상태

에 처해 있었다. 숭실 중학교가 폐교 당하고 광명 중학교에서 수학하게 된 윤동주

에게 현실은 ‘모순’ 자체였다. 자신에게 더 이상 기독교적 신앙을 가르쳐 주는 교사

도 없으며 모국어를 잃어버리고 일본말로 인한 수업은 견디기 힘든 현실이었을 것

이다. 1연의 ‘태양기’는 일본을 상징하는 일장기이다. 그러한 일장기 앞에서 나라를 

잃어버린 현실을 자각하지 못하는 아이들은 철모르고 즐거워한다. 아이들은 민족적 

자긍심을 말살하는 교과정책에 세뇌당하여 비극적 현실 자체도 인식하지 못하는 

어리석은 아이들로 되어간다. 이러한 모습은 윤동주에게 고통스러운 현실이며 ‘모

순’이다. 그 아이들은 윤동주 자신까지 포함하여 보고 있어서 더 괴로울 수밖에 없

다. 괴로움에 빠진 그가 “이런 날에는 잃어버린 완고하던 형을 부르고 싶다”라고 

말한다. ‘모순’ 자체도 인식하지 못하는 어리석은 자신과 다르게 비극적 현실을 제

대로 직시하고 민족적 자긍심으로 어느 현실에도 치우치지 않는 완고한 형을 그리

고 있다. 시인은 어두운 현실에 좌절하면서도 밝은 미래를 향한 강한 소망을 표현

하고 있음을 알 수 있다.  

  번개, 뇌성, 왁자지근 뚜드려

  먼 도회지에 낙뢰가 있어만 싶다.

  

  벼룻장 엎어논 하늘로

  살 같은 비가 살처럼 쏟아진다.

  

  손바닥 만한 나의 정원이 

  마음같이 흐린 호수 되기 일쑤다.

  바람이 팽이처럼 돈다.
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  나무가 머리를 이루 잡지 못한다.

 

  내 경건한 마음을 모셔 들여

  노아 때 하늘을 한 모금 마시다.

                              -<소낙비> 전문-

  <소낙비>는 예측할 수 없었던 비극적 현실을 소나기가 내리는 상황으로 비유하

였다. ‘번개, 뇌성’이 내리치고 억수같이 비가 쏟아지는 자연의 모습은 흡사 일제의 

탄압에 의한 어지럽고 암담한 현실로 볼 수 있다. 그로 인한 시인의 내적 갈등은 

더욱 고통에 휩싸이며 이런 혼란스러운 상황에서 벗어나고 싶어 한다. 이러한 모습

을 성경의 노아의 홍수28)의 모습과 연결시켜서 표현하고 있다. 하나님의 영광을 

위해 창조된 인간들이 하나님의 말씀에 순종하지 않고 죄악이 가득한 타락한 삶을 

사는 것을 보고 한탄한 하나님이 홍수가 날 것을 노아에게 예고한다. 하지만 노아 

이 외의 많은 사람들은 그 말을 믿지 않으며 오직 노아만 하나님의 말씀에 순종하

여 산 위에 120년의 시간동안 방주를 짓는다. 120년의 시간은 노아에게 너무나 길

고 긴 시간이었으며 그동안 많은 인내와 참음이 필요했을 것이다. 윤동주도 노아와 

같은 인내와 참음을 원했다. 천둥 번개가 내리치고 캄캄한 하늘에서 쏟아지는 빗줄

기와 같은 일제 암흑기를 노아와 같은 믿음으로 극복하고 자 했을 것이다. 

  윤동주는 몸과 마음이 성장함에 따라 현실인식에서 조금씩 변화가 일어나고 있

음을 시를 통해 알아볼 수 있다. 관념적으로만 인식하던 현실을 점차 자기 자신의 

삶과 함께 인식하고 있으며 그런 현실을 극복하고자 하는 의식의 변화가 보여 지

고 있다. 

  

28) 홍수가 땅에 사십 일 동안 계속된지라 물이 많아져 방주가 땅에서 떠올랐고 물이 더 많아져 땅에 넘치

매 방주가 물 위에 떠 다녔으며 물이 땅에 더욱 넘치매 천하의 높은 산이 다 잠겼더니 물이 불어서 십

오 규빗이나 오르니 산들이 잠긴지라 땅 위에 움직이는 생물이 다 죽었으니 곧 새와 가축과 들짐승과 

땅에 기는 모든 것과 모든 사람이라 육지에 그 코에 생명의 기운의 숨이 있는 것은 다 죽었더라 지면의 

모든 생물을 쓸어버리시니 곧 사람과 가축과 기는 것과 공중의 새까지라 이들은 땅에서 쓸어버림을 당

하였으되 오직 노아와 그와 함께 방주에 있던 자들만 남았더라 (창세기 7장 17-23).
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2. 후기의 실제적 현실 인식 

  윤동주는 의대에 가길 원하는 부모님의 반대를 무릅쓰고 간절히 원했던 연희전

문 문과에 입학하게 된다. 그 곳은 이 전에 다녔던 광명 중학교와는 전혀 다른 분

위기였다. 광명 중학교는 일제 탄압에 의해 비민족적, 비기독교적이었기 때문에 적

응하기가 굉장히 힘들었지만 기독교계인 연희전문은 자유로운 기독교 분위기와 민

족주의를 일깨워주는 곳이었다. 그는 자신이 배우고자 한 학문에 힘을 썼으며 그곳

에서 공부하는 것이 큰 자랑거리였다. 장덕순은 이러한 윤동주를 다음과 같이 회상

하였다.

  ……동주는 나를 데리고 해란강가를 거닐면서 문학 공부의 필요성을 강조하고 

문학을 공부하려면 자기가 다니는 학교가 가장 적당하다는 것을 역설하기도 했

다. 문학은 민족 사상의 기초 위에 서야 하는데, 연희전문학교는 그 전통과 교

수, 그리고 학교의 분위기가 민족적인 정서를 살리기에 가장 알맞은 배움터라는 

것이다. 당시 만주 땅에서는 볼 수 없는 무궁화가 캠퍼스에 만발했고, 도처에 우

리 국기의 상징인 태극 마아크가 새겨져 있고, 일본말을 쓰지 않고, 강의도 우리

말로 하는 ‘조선문학’도 있다는 등등…… 나의 구미를 돋구는 유혹적인 내용의 

이야기를 차분히, 그러나 힘주어서 들려주었다.29)

  

  연전에서 공부하던 윤동주는 이전과 다른 자유로운 환경에서 공부하게 됨으로써 

다양한 방면으로 지적 성숙도를 높여갔다. 하지만 얼마 되지 않아 중일전쟁 이후 

소원해진 미국과 일본의 관계로 인해 연희전문학교도 일제의 탄압을 받게 된다. 한

국어로 수업했던 수업이 일본어로 바뀌게 되는 등 일제의 노골적인 식민정책이 학

교분위기를 어지럽혔다. 윤동주는 이러한 일제의 억압정책을 직접 체험하고 그에 

비해 자신이 미약한 존재임을 강하게 인식하게 된다. 

29) 장덕순, 「윤동주와 나」, 『나라사랑 23집』, 143~144쪽.



- 19 -

  붉은 이마에 싸늘한 달이 서리어

  아우의 슬픈 얼굴은 슬픈 그림이다.

  발걸음을 멈추어 

  살그머니 애딘 손을 잡으며

  “너는 자라 무엇이 되려니”

  “사람이 되지”

  아우의 설운 진정코 설운 대답이다.

  슬며-시 잡았던 손을 놓고

  아우의 얼굴을 다시 들여다본다.

  싸늘한 달이 붉은 이마에 젖어,

  아우의 얼굴은 슬픈 그림이다.

                               -<아우의 인상화(印象畵)> 전문-

  <아우의 인상화>는 시대를 아프게 인식한 시인의 슬픔이 절절히 드러난다. 시인

은 어린 아우에게 나중에 자라서 무엇이 될지 물어 보며 아우는 사람이 된다고 대

답한다. 일제탄압에 의한 어두운 현실 가운데 사람답게 사는 것을 말한다. 아우의 

대답은 시인으로 하여금 서러운 감정에 더 서러움을 더하게 한다. 어두운 현실에서 

사람이 된다는 것은 결코 쉬운 일이 아닐 것이다. 아직은 시대를 잘 모르고 어려운 

현실을 몸소 체험하지 못한 아우를 향한 시인의 마음은 서글플 수밖에 없다. 이러

한 시인의 심리는 <슬픈 족속>에서도 찾아 볼 수 있다.

  흰 수건이 검은 머리를 두르고

  흰 고무신이 거친 발에 걸리우다.
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  흰 저고리 치마가 슬픈 몸집을 가리고

  흰 띠가 가는 허리를 질끈 동이다.

                                   - <슬픈 족속> 전문 -

  백색은 오래 전부터 우리 민족을 상징하는 색상으로 백의민족으로 불리어졌다. 

<슬픈 족속>은 이러한 백의민족을 상징하고 있다. 우리 민족은 예로부터 상을 당

하면 흰 베옷을 상복으로 착용하며 애도하였다. <슬픈 족속>은 일제에 탄압에 의

해 쓰러진 나라를 상을 당한 나라로 비유함으로 나라를 잃은 슬픔을 나타내고 있

다. 마지막 행을 보면 “흰 띠가 가는 허리를 질끈 동이다”고 표현함으로써 나라의 

현실에 슬퍼하고 괴로워하지만 민족성을 상징하는 흰 띠를 질끈 동여맴으로써 나

라를 찾고자 하는 의지를 찾아 볼 수 있다.  

  

  장미 병들어

  옮겨놓은 이웃이 없도다.

  달랑달랑 외로이

  황마차 태워 산에 보낼거나

  뚜 ― 구슬피 

  화륜선 태워 대양에 보낼거나,

  프로펠러 소리 요란히

  비행기 태워 성층권에 보낼거나

  이것저것 

  다 그만두고
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  자라가는 아들이 꿈을 깨기 전,

  이 내 가슴에 묻어다오.

                                  - <장미 병들어> 전문 -

  

  1938년 9월 이후 윤동주는 심적 괴로움으로 인해 1년여 기간동안 문학작품을 

쓰는 것을 그만두게 된다. 이것은 그 동안 윤동주의 내적 갈등이 심화되었음을 단

적으로 보여주는 것이며 신앙적 방황기로도 이해할 수 있다. 

  <장미 병들어>는 1년의 절필 기간 후에 쓴 작품으로 윤동주의 내적 갈등을 잘 

보여주고 있다. 그의 마음은 순수함을 잃어버린 병든 장미로 비춰지고 있다. 1연의 

“장미 병들어 / 옮겨놓을 이웃이 없도다.”를 살펴보면 병들어 버린 자신을 누구하

나 위로하고 있지 않음을 보여주고 있다. 시인 혼자서 그 아픔을 안고 아픈 심정을 

알릴 이를 찾지만 결국 이 마음을 자신 가슴 속에 묻어두고 만다. 고통스러운 현실 

앞에 병들어버린 마음을 하나님께 호소하기 보다는 스스로 묻어버리는 행위가 드

러난다. 

  산모퉁이를 돌아 논가 외딴 우물을 홀로 찾아가선 가만히 들여다봅니다.

  우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을

이 있습니다.

  그리고 한 사나이가 있습니다.

  어쩐지 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.

  돌아가다 생각하니 그 사나이가 가엾어집니다. 도로 가 들여다보니 사나이는 그

대로 있습니다.
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  다시 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.

  돌아가 생각하니 그 사나이가 그리워집니다.

  우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을

이 있고 추억처럼 사나이가 있습니다.  

                                                     - <자화상> 전문 -

  <자화상>에서 나타나는 ‘우물’은 시인의 내면을 비춰주는 거울과 같은 역할을 하

고 있다. 내면의 거울을 통해서 내적 갈등에 휩싸여 있는 자아를 발견하게 된다. 

이 당시 윤동주는 신앙적 갈등이 심화되었을 당시였다. 이 전에 하지 않았던 음주

와 흡연을 하기 시작했으며 이는 윤동주가 신앙적으로 굉장히 침체되어 있음을 시

사한다. 어릴 적 부모님 아래에서 안정적으로 신앙생활을 하던 그에게 일제 탄압에 

의한 신앙 박해는 실로 곤욕스러웠을 것이다. 일제에 의해 기독교계 학교인 숭실 

중학교가 폐교되고 연전은 위기를 당함으로써 윤동주 안에 신앙적 회의감이 더욱 

들게 된 것이다. 어려울수록 하나님을 의지하고 말씀 안에 거해야 하는 기독교인으

로서의 삶을 감당하기엔 믿음이 작고 연약하였던 것이다. 윤동주는 연약한 믿음으

로 아무것도 할 수 없는 자신을 부끄러워한다. ‘우물’을 통해서 다시 들여다 본 자

기의 모습은 미워지는 사나이로 스스로 자신을 외면하게 된다. 하지만 곧이어 ‘그

리워지는 사나이’를 발견하게 된다. 우물을 통해 자기 자신을 돌아보는 과정에서 

자기를 이해하게 되는 성숙된 모습을 볼 수 있다. 

  

  나도 모를 아픔을 오래 참다 처음으로 이곳에 찾아왔다. 그러나 나의 늙은 의사

는 젊은이의 병을 모른다. 나한테는 병이 없다고 한다. 이 지나친 시련, 이 지나친 

피로, 나는 성내서는 안 된다.

  여자는 자리에서 일어나 옷깃을 여미고 화단에서 금잔화 한 포기를 따 가슴에 

꽂고 병실 안으로 사라진다. 나는 그 여자의 건강이- 아니 내 건강도 속히 회복되
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기를 바라며 그가 누웠던 자리에 누워본다. 

                                                    - <병원> 부분 -

  “늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다. 나한테는 병이 없다고 한다.” 라는 시의 구

절은 억압된 논리의 일방통행을 강요하는 식민지하 불합리한 체제를 풍자한 것이

다. 그렇기 때문에 이러한 불합리한 상황과 논리를 묵인 내지 감내해야 하는 현실

은 “지나친 시련, 지나친 피로”일 수밖에 없는 것이다.30) 하지만 이런 현실에 시인

은 성내서는 안 된다고 말한다. 그것은 현실에 대해 비판적으로 수용하기는 하지만 

그에 맞서는 적극적인 자세는 취하지 않고 있다. 성경은 “원수를 사랑하라고” 가르

치고 있는데 일본을 향한 미움은 그 자체만으로 죄악이 되는 것이기 때문에 윤동

주에게 있어서 일제의 억압은 다른 이들보다 더 큰 고통으로 다가왔을 것이다. 또

한 일제 말의 궁핍한 현실을 병든 사회로 인식하고 자신 이 외의 사람들에게 측은

한 마음을 <병원>에서 보여주고 있다. 정병욱의 회고를 통해 윤동주가 현실을 아

픈 사람이 가득한 세상으로 인식하였음을 알 수 있다.                           

  <서시>까지 붙여서 친필로 쓴 원고를 손수 제본을 한 다음 그 한 부를 내게 

주면서 시집이 제목이 길어진 이유를 <서시>를 보이면서 설명해주었다. 그리고 

처음에는 시집 이름을 <병원>으로 붙일까 했다면서 표지에 연필로 <병원>이라

고 써넣어 주었다. 그 이유는 지금 세상은 온통 환자 투성이이기 때문에 혹시 

이 시집이 앓는 사람들에게 도움이 될 수 있을지도 모르지 않겠느냐고 겸손하게 

말했던 것을 기억한다.31)

  시집 제목을 『병원』이라고 짓고 싶을 정도로 시인에게 있어서 세상은 고통과 

절망에 가득 찬 곳이었다. 하지만 고통과 절망의 세계를 뛰어넘어 천상적 세계를 

지향하게 되고 시집 제목은 『하늘과 바람과 별과 시』로 붙이게 된다. 

  

30) 김재홍, 앞의 글, 216쪽.

31) 정병욱, 「잊지 못할 윤동주의 일들」, 『나라사랑』, 1976, 여름호, 140쪽.
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  순이가 떠난다는 아침에 말 못 할 마음으로 함박눈이 내려, 슬픈 것처럼 창밖에 

아득히 깔린 지도 위에 덮인다.

  방 안을 돌아다보아야 아무도 없다. 벽과 천장이 하얗다. 방 안에까지 눈이 내리

는 것일까, 정말 너는 잃어버린 역사처럼 홀홀히 가는 것이냐, 떠나기 전에 일러둘 

말이 있던 것을 편지를 써서도 네가 가는 곳을 몰라 어느 거리, 어느 마을, 어느 

지붕 밑, 너는 내 마음속에만 남아 있는 것이냐, 네 쪼그만 발자국을 눈이 자꼬 내

려 덮여 따라갈 수도 없다. 눈이 녹으면 남은 발자국 자리마다 꽃이 피리니, 꽃 사

이로 발자국을 찾아 나서면 일년 열두 달 하냥 내 마음에는 눈이 내리리라.

                                                  - <눈 오는 지도> 전문 -

  <눈 오는 지도>는 어두운 현실 속에서 방황하는 시인의 내적 심리가 엿보이는 

작품이다. 시의 첫 구절은 순이가 떠나는 아침으로 시작되고 함박눈까지 내리는 상

황이 겹쳐 시인의 마음은 슬픔이 더해지고 있다. 순이가 떠난 후 방안은 전보다 더 

적막하고 아무 것도 찾아 볼 수 없는 공간으로 비춰진다. 그리고 그 방안은 눈이 

내리는 현실을 “정말 너는 잃어버린 역사처럼 홀홀히 가는 것이냐”에서 떠난 순이

는 잃어버린 역사를 의미하는 것임을 알 수 있다. 시인은 잃어버린 역사를 찾고 싶

지만 밖은 온통 눈으로 쌓여있어서 역사를 쫓아갈 수도 없다. ‘방 안’은  잃어버린 

역사로 인해 모든 것을 빼앗겨 버린 시인의 내면을 상징한다. 설상가상으로 시인의 

내면에 현실적 장애물인 ‘눈’까지 내리고 있다. 외부적인 환경에서 오는 시련과 고

난의 ‘눈’은 시인의 내면까지 영향을 미치고 있다. 하지만 시인은 이러한 역사적 현

실 앞에 좌절하는 것으로 끝나는 것이 아니라 눈이 녹은 뒤 꽃이 피는 봄이 올 것

을 기대하고 희망하고 있다. 

  파란 녹이 낀 구리 거울 속에

  내 얼굴이 남아 있는 것은

  어느 왕조의 유물이기에 

  이다지도 욕될까.
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  나는 나의 참회의 글을 한 줄에 줄이자.

  -만 이십사 년 일 개월을 

   무슨 기쁨으로 바라 살아왔던가

  내일이나 모레나 그 어느 즐거운 날에

  나는 또 한 줄의 참회록을 써야 한다.

  -그때 그 젊은 나이에 

   왜 그런 부끄런 고백을 했던가.

  밤이면 밤마다 나의 거울을

  손바닥으로 발바닥으로 닦아보자.

  그러면 어느 운석(隕石) 밑으로 홀로 걸어가는 

  슬픈 사람의 뒷모양이

  거울 속에 나타나 온다.

                                        -<참회록> 전문-

  윤동주는 어두운 현실과 대립되어 지는 것이 아닌 자기 자신이 참회함으로써 역

사적 현실을 인식하고 있다. 1연의 “파란 녹이 낀 구리거울 속에 / 내 얼굴이 남아 

있는 것은 / 어느 왕족의 유물이기에 / 이다지도 욕될까”라고 표현함으로써 역사 

앞에 비춰진 자신의 모습이 욕되다고 말한다. 이것은 현실에 적극적으로 대응하지 

못하는 자신의 모습에서 오는 부끄러움 때문이었을 것이다. 

  <참회록>은 윤동주가 일본으로 유학을 가기 위해 창씨개명을 하게 되면서 현실

과 타협하는 자신의 모습을 참회하는 마음으로 쓴 시이다. 그는 “밤이면 밤마다 나

의 거울을 / 손바닥으로 발바닥으로 닦아 보자”라며 온 몸으로 자신의 부끄러운 모

습을 참회하고 있다. 이런 시인의 자세는 <쉽게 씌어진 시>를 통해서도 드러난다.
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  창(窓) 밖에 밤비가 속살거려 

  육첩방(六疊房)은 남의 나라, 

  시인(詩人)이란 슬픈 천명(天命)인 줄 알면서도 

  한 줄 시(詩)를 적어 볼까. 

  땀내와 사랑내 포근히 품긴 

  보내주신 학비(學費) 봉투(封套)를 받아 

  대학(大學) 노―트를 끼고 

  늙은 교수(敎授)의 강의(講義) 들으러 간다. 

  생각해 보면 어린 때 동무를 

  하나, 둘, 죄다 잃어버리고

  나는 무얼 바라 

  나는 다만, 홀로 침전(沈澱)하는 것일까? 

  인생(人生)은 살기 어렵다는데 

  시(詩)가 이렇게 쉽게 씌어지는 것은 

  부끄러운 일이다. 

  육첩방(六疊房)은 남의 나라 

  창(窓)밖에 밤비가 속살거리는데, 

  등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고, 
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  시대(時代)처럼 올 아침을 기다리는 최후(最後)의 나, 

  나는 나에게 작은 손을 내밀어 

  눈물과 위안(慰安)으로 잡는 최초(最初)의 악수(握手). 

                                        - <쉽게 씌어진 시> 전문-

  <쉽게 씌어진 시>는 윤동주의 생존 당시 마지막으로 창작된 작품으로 일본에서 

유학할 당시 씌어졌다. “육첩방은 남의 나라”의 구절은 시인이 처한 현실적 공간이 

일본임을 단적으로 보여주고 있으며 그 곳은 캄캄한 어둠으로 인식되고 있다. 

  시의 2연에서 그는 자신이 시를 쓰는 것을 천명이라고 생각하지만 그러한 모습

을 부끄럽게 여긴다. “인생 살기 어렵다는데” 세상살이와 비교할 수 없는 숭고함에 

대한 의지, 즉 시를 쓰는 일이 쉽게 이루어지는 것은 부끄러운 일이라고 스스로 

“시가 쉽게 씌어지는 일”에 대한 죄책감을 고백하고 있다.32) 주목할 점은 이 시에

서는 자신이 가야하는 궁극적 세계가 직접적으로 드러나 있는 것이다. 바로 2연에

서 나오는 ‘천명’을 통해 볼 수 있는데 시를 쓰는 것이 하나님이 주신 사명이라고 

여기고 있다. 절망적 현실 상황 가운데 자신은 시를 쓰는 것 자체를 부끄러워 하지

만 이것이 자신의 ‘천명’임을 말한다. 윤동주는 현실에 대해 비판적으로 인식하면서

도 그들을 미워하고 증오함으로 대적하는 것이 아니라 기독교적 소명의식을 갖고 

조국의 밝은 미래를 위해 시를 쓰는 것으로 대신하고 있다.

  “등불을 밝혀 어둠을 조곰 내몰고, / 시대처럼 올 아침을 기다리는 최후의 나”를 

보면 어둡고 절박한 현실에 ‘등불’을 밝히면서 조국이 광복되는 날을 기다리는 인

고의 자세를 보여주고 있다. “나는 나에게 작은 손을 내밀어 / 눈물과 위안으로 잡

는 최초의 악수”는 윤동주에게 있어서 가장 의미 있는 행위로 볼 수 있다. ‘눈물과 

위안으로 잡는 최초의 악수’는 시인에게 계속해서 드러났던 내적 갈등이 해소되고 

있음을 보여준다. 시대적 아픔에 적극적으로 대응하지 못한 자신의 모습과 신앙적 

갈등의 기로에서 방황하던 자신에게 화해와 평화의 악수를 청하고 있는 것이다. 이

32) 최문자, 『현대시에 나타난 기독교사상의 상징적 해석』, 태학사, 1999, 104쪽.
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것은 시대적 아픔을 인식하면서도 하나님이 자신에게 준 사명감을 갖고 임하겠다

는 믿음의 확신에서 비롯된 것이다.

  윤동주는 초기시와 후기시를 통해 역사 현실을 인식함이 조금씩 달라짐을 알 수 

있다. 초기에는 역사적 현실을 관념적으로 인식하여 외부적 상황에 비판적인 시각

을 갖고 점차 밝은 미래를 꿈꾸게 되며 후기시에는 실제적으로 현실에 관여하기 

시작함을 볼 수 있다. 그의 내면 가득 채운 기독교의 신앙으로 인해 일본을 원망하

기에 앞서 민족을 향한 측은한 마음으로 그들을 위해 사명을 감당하고자 하는 희

생정신을 엿볼 수 있었다. 시인 윤동주는 역사적 주체로서 현실을 인식하며 어두워

진 조국의 하늘에 하나의 등불이 되고자 한 것이다.
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Ⅲ. 기독교 정신의 이원구조

 1. 정신의 이원구조

  

   기독교 사상을 보면 선과 악, 육체와 영혼, 율법과 복음 등으로 나뉘어져서 인

식되고 있다. 이러한 사상은 플라톤의 이원론적 사상에 근거하여 기독교 사상도 이

원론적으로 인식하는 경우가 많다. 하지만 본래의 기독교 사상은 이원적인 구조를 

띄고 있기는 하지만 이원론으로 볼 수 없다. 이것은 성경을 잘못 이해하고 오해함

으로 생긴 잘못된 생각이다. 

  이원론이란 존재하는 두 실제를 두 개의 근본적인 카테고리로 나누려는 생각이

라고 할 수 있다. 즉 현실적인 삶을 두 개의 배타적 영역으로 나누려는 것으로 이

렇게 되면 한 개인의 삶에 두 개 이상의 전혀 다른 삶의 양식, 즉 이원론적 세계관

이 존재하게 되어 일관된 삶이 아닌 모순된 삶이 나타나게 된다. 겉으로 보기엔 기

독교에서도 이러한 이원론이 작용하는 것으로 보이나 이것은 잘못된 생각임을 밝

힌다. 기독교사상에 있어서 이원론을 적용한다면 성경에서 말하는 진리에서 크게 

벗어나게 된다. 

  대표적으로 영혼과 육체를 들 수 있는데 이 둘은 상대적인 의미를 갖고 있어서 

이원론적인 성향으로 보여 진다. 영적인 삶을 지향하는 사람이 천국에 가서 구원을 

받을 수 있기 때문에 육체는 무조건 배척되어야 하고 육체적인 것에는 배타적인 

중요성을 부여하게 된다. 하지만 성경을 보면 육체는 하나님의 형상대로 지음을 받

은 것이며 의의 병기33)로 쓰여 지게 된다. 결코 둘은 전혀 다른 존재로 인식할 수 

없는 것이다. 

  또 율법과 복음을 들 수 있다. 율법은 자신이 죄인임을 비춰보는 하나의 거울 같

은 역할을 한다. 하나님의 의(義)는 사람이 율법에 충실함으로써 얻을 수 있는 어

33) 또한 너희 지체를 불의의 무기로 죄에게 내주지 말고 오직 너희 자신을 죽은 자 가운데서 다시 살아난 

자같이 하나님께 드리며 너희 지체를 의의 무기로 하나님께 드리라 (로마서 6장 13절).
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떤 특성이 아니라, 예수 그리스도를 믿는 사람들을 죄로부터 구원하는 하나님의 행

위이다. 율법은 바로 이 구원에서 완성된다. 그리고 구원받은 사람들이 살게 되는 

새로운 삶의 수단은 율법이 아니라 성령이다.34) 비록 ‘율법도 거룩하며 계명도 거

룩하고 의로우며 선하지만’35), 그리스도 안에 있는 구원과 성령 안에서 삶을 아직 

경험하지 못한 사람에게 있어 율법은 죄를 드러내고36) 심지어 죄를 유도하는37) 것

이 된다. 그러나 율법이 사람들을 그리스도에게로 이끌 수 있는 것은 바로 이 율법

이 죄를 드러내기 때문이다.38) 의롭다 함을 얻는 것은 그리스도를 믿음으로 말미

암는 것이기 때문에, 그리스도는 ‘율법의 마침’이 된다. 이처럼 율법과 복음은 반대

되는 속성을 갖고 있는 것이 아님을39) 알 수 있다.

  예수 그리스도 안에 있는 구원과 성령의 삶을 체험하지 못한 이들에게는 성경은 

이원론에 가깝게 인식될 수밖에 없다. 하지만 성경의 본질은 이원론과는 전혀 다름

을 볼 수 있다. 이처럼 겉으로 드러나는 기독교의 이원적인 구조는 윤동주의 시정

신에 크게 영향을 미친다. 그의 시를 보면 원죄의식, 율법의식 등으로 인해 신앙적 

갈등을 빚게 되고 끊임없이 자신을 채찍질하며 괴로워하는 모습을 살펴볼 수 있다. 

결국 이것은 궁극적 진리의 세계를 추구하는 데서 오는 내적 갈등으로 비춰 진다. 

이러한 내적 갈등은 ‘빛과 어둠’, ‘천상’과 ‘지상’, ‘죄와 참회’의 구조로 드러나게 

되며 이 구조를 중심으로 그의 시정신을 살펴보도록 하겠다. 

 

34) 내가 너희에게 다만 이것을 알려 하노니 너희가 성령을 받은 것이 율법의 행위로냐 혹은 듣고 믿음으

로냐 (갈3장 2절).

35) 이로 보건대 율법은 거룩하고 계명도 거룩하고 의로우며 선하도다 (로마서 7장 12절).

36) 그러므로 율법의 행위로 그의 앞에 의롭다하심을 얻을 육체가 없나니 율법으로는 죄를 깨달음이니라 

(로마서3장 20절). 

37) 율법이 들어온 것은 범죄를 더하게 하려 함이라 그러나 죄가 더한 곳에 은혜가 더욱 넘쳤나니 (로마서 

5장 20절). 

38) 이같이 율법이 우리를 그리스도께로 인도하는 초등교사가 되어 우리로 하여금 믿음으로 말미암아 의롭

다 함을 얻게 하려 함이라 (갈라디아서 3장 24절).

39) 그러면 율법이 하나님의 약속들과 반대되는 것이냐 결코 그럴 수 없느니라 만일 능히 살게 하는 율법

을 주셨더라며 의가 반드시 율법으로 말미암았느니라 (갈라디아서 3장 19절).
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1) 빛과 어둠

  윤동주 시 안에는 ‘빛’과 ‘어둠’의 구조가 확연히 드러남을 살펴볼 수 있다. 빛은 

예전부터 여러 상징 가운데 가장 보편적이고 직접적으로 이해되고 있다. 이것은 정

신적이며 영적 성격을 상징하고 있다. 일반적으로 빛은 절대 선(善)을 상징하며 기

독교에서는 절대 신을 상징하기도 한다. 그 외 일반신화에서도 빛의 제신(諸神)들

이 밝은 하늘이나 태양 빛이 비추이는 곳에 자리한다. '영광(glory)'이란 낱말은 주

님과 빛이라는 두 개념을 연관시키려는 고대인의 태도를 그대로 지니고 있다. 라틴

어의 ‘gloria’나 그리스 구약 성서 ‘doxa’는 히브리어로 각기 ‘강렬한 빛’에 해당하

는 번역이다. 빛과 영광, 또는 빛과 주님의 상징은 언제나 쉽게 합쳐지려는 성향을 

지녀왔다. 

  빛과 주님의 개념은 신격(神格)에 대한 복합적 원형 심상 관념을 이루는 요소들

이다. 즉 우리의 익숙한 경험 속에서 유도된 두 심상 관념이다. ‘신은 빛이요 그분

에게는 어둠이 전혀 없다’라는 성경 말씀은 빛을 신성의 상징으로 보는 많은 기독

교인의 전지(全知)의 관념으로 발전했고, 주님의 심상 관념은 추상적인 전능(全能)

의 관념으로 발전했다. 전지와 전능의 개념은 인간에게 불가해하고 엄격한 논리로 

검토도리 때 자체 모순성을 보이나 이 같은 약간의 난점이 이들의 상징력을 감소

시키는 것은 아니다. 신화적 개념인 빛과 주님, 그리고 신학적 개념인 전지와 전능

은 대체로 필적하는 의미 기능을 발휘한다. 40) 윤동주의 시에서 드러나는 빛은 천

상적 세계를 상징하고 그 빛은 아침, 새벽, 태양, 별, 불 등으로 나타나고 있다. 

  또한 이런 ‘빛’과 상대적인 개념으로 윤동주 시 안에는 ‘어둠’의 구조가 드러난

다. ‘어둠’은 천상적 세계를 향한 장해물적인 요소로 드러나며 윤동주의 내적 갈등

을 일으키는 어두운 현실을 의미한다. 그의 시 안에서 ‘어둠’은 밤, 그림자 등으로 

나타나고 있다. 

  이제 새벽이 오면 

40) 필립 휠라이트,  김태옥 역, 『은유와 실재』, 한국문화사, 2000, 126쪽. 
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  나팔소리 들려올 게외다.

                        -<새벽이 올 때까지> 부분-

  등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고, 

  시대(時代)처럼 올 아침을 기다리는 최후(最後)의 나, 

                                          -<쉽게 씌어진 시> 부분-

  <새벽이 올 때까지>의 새벽은 어둠이 걷히고 빛이 서서히 드러나는 시간이다. 

‘새벽이 올 때까지’의 시간은 짙은 어둠의 ‘밤’이다. 어두운 ‘밤’과 ‘새벽’은 서로 대

조적으로 드러나며 어둠 가운데 있는 시인은 새벽을 기다리고 있다. 이 새벽은 예

수 그리스도의 재림이 이루어지는 부활의 시간을 의미한다. <쉽게 씌어진 시>에서

도 ‘어둠’과 ‘아침’은 상대적 개념으로 나타난다. 시인은 어두운 현실 가운데 자신 

안에 있는 ‘등불’을 밝히며 ‘시대처럼 올 아침’을 기다리고 있다. 윤동주는 ‘어둠’을 

비극적 세계관으로 인식하고 ‘빛’의 속성이 있는 ‘아침’과 ‘새벽’은 비극적 세계관을 

극복하고 도래하는 희망적 미래를 상징하고 있다. 

  태양을 사모하는 아이들아

  별을 사랑하는 아이들아

  밤이 어두웠는데

  눈감고 가거라

  가진 바 씨앗을 

  뿌리면서 가거라.

  발부리에 돌이 채이거든

  감았던 눈을 와짝 떠라.
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                            - <눈감고 간다> 전문-

  위의 시 <눈감고 간다>에서 나타나는 ‘태양’, ‘별’은 빛의 속성을 갖고 있다. 1연

에서 “태양을 사모하는 아이들아 / 별을 사랑하는 아이들아” 에서는 자신이 추구하

고자 하는 세계관 즉 궁극적 진리의 세계를 직접적으로 드러내고 있다. 2연을 보면 

“밤이 어두웠는데 / 눈감고 가거라”고 말하고 있다. 밤이 어두웠는데 눈을 감고 간

다는 것은 겉으로 보기엔 모순적인 행동이다. 이미 어두워진 상황에 눈을 감을 필

요가 없기 때문이다. 하지만 시인은 어두워진 현실에 눈을 감고 가라고 말함으로써 

가야 할 길에 대한 확고한 의지를 보여주고 있다. 즉 어두워진 현실에 한 치의 망

설임 없이 가고자 한길을 가라는 의미로 해석된다. 더 나아가 3연에서는 어두운 길

을 눈감고 가는 것에 그치지 않고 자기가 갖고 있는 씨앗을 뿌리면서 가라고 말하

고 있다. 실제로 어두운 길을 눈을 감고 간다는 것 자체만으로도 무리가 따른다. 

하지만 어두운 길을 걷는 것을 넘어서 갖고 있는 씨앗을 뿌리면서 가라고 말하고 

있다. ‘씨앗’은 생명을 상징하는 것으로 어두운 현실에 생명을 심는, 즉 밝은 미래

를 희망하는 행동으로 해석할 수 있겠다. 윤동주는 밤이라는 어두운 현실에 순응하

지 않고 시인이 지향하는 궁극적 진리의 세계를 향하는 진정한 모습을 표현하고 

있다. 이 시에서 별과 태양은 빛을 상징하며 고통의 시대를 살아가는 삶의 의지적 

자세를 나타내고 있다.

  봄날 아침도 아니고

  여름, 가을, 겨울,

  그런날 아침도 아닌 아침에

  빨-간 꽃이 피어났네.

  햇빛이 푸른데.

  그 전날 밤에
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  그 전날 밤에

  모든 것이 마련되었네

  사랑은 뱀과 함께

  독은 어린 꽃과 함께

                         -<태초의 아침> 전문-

  <태초의 아침>은 구약성경의 천지창조의 모티브를 갖고 창작된 시이다. 이 시는 

기독교적 원죄 의식이 깊이 깔려있다. 성경 로마서 3장 23절을 보면 “모든 사람이 

죄를 범하였으매 하나님의 영광에 이르지 못하더니"라고 말하고 있다. 태초에 하나

님은 사람을 하나님의 형상대로 만들었으며 그 사람들에게 자유의지를 부여하고 

그들에게 선악을 알게 하는 과실을 먹지 말라고 명령한다. 하지만 사람은 선악을 

알게 하는 과실을 먹게 되고 하나님의 말씀을 불순종하는 범죄를 저지르게 된다. 

이로 인해 모든 사람들은 죄인이 되며 사람들의 내면에 죄의 속성을 갖게 된다. 

<태초의 아침>은 이러한 원죄 이미지가 강한 시로 시인 안에 있는 원죄 의식이 드

러난 작품이다. 첫 번째 연은 “봄날 아침도 아니고 / 여름, 가을, 겨울, / 그런날 

아침도 아닌 아침에” 라고 말하고 있다. 말 그대로 태초의 아침은 태초의 시간으로 

모든 만물이 생성되기 전의 시간을 말한다. 이 아침은 어떠한 아픔도 슬픔도 찾아 

볼 수 없는 오직 빛만 가득하다. 윤동주가 원했던 근원적 진리의 세계를 표현한 것

이다. 그런 ‘아침’과 대립적으로 표현 된 ‘그 전 날 밤’에 예정된 ‘뱀’과 ‘독’은 인간

의 죄의 속성을 표현 한 것이다. 

  하얗게 눈이 덮여 있고

  전신주 잉잉 울어

  하나님 말씀이 들려온다.

  무슨 계시일까.
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  빨리

  봄이 오면

  죄를 짓고

  눈이 

  밝어

  이브가 해산하는 수고를 다하면

  무화가 잎사귀로 부끄런 데를 가리고

  나는 이마에 땀을 흘려야겠다.

                            -<또 태초의 아침> 전문-

  <또 태초의 아침>은 <태초의 아침>과 같이 원죄 의식 이미지가 짙은 작품 중의 

하나이다. 자신 안에 있는 부끄러움과 땀을 흘리며 일을 하는 수고로움을 죄를 짓

고 눈이 밝아진 원죄 의식에 원인을 두고 있다. 이와 대립적으로 1연을 보면 “하얗

게 눈이 덮이었고 / 전신주가 잉잉 울어 / 하나님 말씀이 들려온다.”고 표현하고 

있다. 하얗게 눈이 덮이고 하나님의 말씀이 들려오는 이곳은 <태초의 아침>의 ‘아

침’과 같은 맥락임을 알 수 있다. 이 공간은 어떠한 죄악의 모습도 없고 하나님의 

말씀이 직접적으로 들렸던 태초의 아침과 같은 시간적 배경을 갖고 있으며 그 시

간을 공간적으로 표현 한 것이다. 윤동주는 근원적인 공간, 시간을 원하며 이것은 

곧 천상적 삶을 지향하는 모습으로 볼 수 있다. 

  세상으로부터 돌아오듯이 이제 내 좁은 방에 돌아와 불을 끄옵니다. 불을 켜 두

는 것은 너무나 피로롭은 일이옵니다. 그것은 낮의 연장이옵기에-
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 이제 창을 열어 공기를 바꾸어 들여야 할 텐데 밖을 가만히 내다보아야 방 안과 

같이 어두워 꼭 세상 같은데 비를 맞고 오던 길이 그대로 빗속에 젖어 있사옵니다. 

 

  하루의 울분을 씻을 바 없어 가만히 눈을 감으면 마음속으로 흐르는 소리, 이제, 

사상이 능금처럼 저절로 익어가옵니다.

                                              - <돌아와 보는 밤> 전문-

  <돌아와 오는 밤>에서 ‘밤’은 시인의 무의식에서 드러나는 내면의 갈등을 보여주

고 있다. 2연에서 시인은 자신의 방을 어둡기 때문에 세상과 같다고 표현하고 있

다. 그가 바라보는 세상은 어둡고 두려운 존재이며 울분을 쌓이게 하는 세상이다. 

그런 세상이 바로 ‘어둠’인 것이다. 마지막 연에서는 “이제 사상이 능금처럼 저절로 

익어가옵니다”라고 표현하고 있다. 그 어둠에 순응하는 것이 아닌 자신 안의 내적 

갈등을 수용하고 그 안에서 익어가는 자기 자아의 성숙을 느끼고 있는 것이다.  

  황혼이 짙어지는 길모금에서

  하루 종일 시든 귀를 가만히 기울이면

  땅검의 옮겨지는 발자취 소리,

  발자취 소리를 들을 수 있도록

  나는 총명했던가요.

  이제 어리석게도 모든 것을 깨달은 다음

  오래 마음 깊은 속에

  괴로워하던 수많은 나를

  하나, 둘 제 고장으로 돌려보내면

  거리 모퉁이 어둠 속으로

  소리 없이 사라지는 흰 그림자,
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  흰 그림자들

  연연히 사랑하던 흰 그림자들,

  내 모든 것을 돌려보낸 뒤

  허전히 뒷골목을 돌아

  황혼처럼 물드는 내 방으로 돌아오면

  신념이 깊은 의젓한 양처럼 

  하루 종일 시름없이 풀포기나 뜯자.

                             -<흰 그림자> 전문-

  1연에서 시간은 낮과 밤의 경계인 황혼이 물드는 시간이다. 곧 어둠이 들이닥치

는 시간인 것이다. 시인은 그 시간에 “땅검의 옮겨지는 발자취 소리”에 귀 기울이

는 침묵의 시간을 갖는다. 고요하지만 자신의 내면을 바로 보는 시간인 셈이다. 실

제의 그림자는 어둠의 이미지이지만 이곳에서 시인은 ‘흰 그림자’라고 표현하고 있

다. 자신 안의 자아들은 “오래 마음 깊은 속에 / 괴로워하든 수많은 나”로 표현되

고 있으며 이것은 시인의 무의식에서 비롯된 긍정적인 자아임을 알 수 있다. 검은 

그림자라 하면 어둠의 속성이 드러나기 때문에 자신 안의 자아들을 표현하기에 부

적절 했을 것이다. 어두운 현실에서 오랫동안 괴로워하던 자아들을 어둠에 흡수시

켜 버리는 것이 아닌 분명한 자신의 색깔을 갖고 가고자 하는 길을 가고 있다. “거

리 모퉁이 어둠 속으로 / 소리 없이 사라지는 흰 그림자”는 어둠 가운데 흡수되는 

것이 아닌 자신의 색깔을 갖고 가는 것이기 때문이다. 앞서 말한 <눈 감고 간다>

에서 밤이라는 어두운 현실에 순응하지 않고 자신이 가야 할 길 즉 시인이 지향하

는 궁극적 진리의 세계를 향하는 진정한 모습과 유사함을 볼 수 있다. 

  으스름히 안개가 흐른다. 거리가 흘러간다.



- 38 -

  저 전차, 자동차, 모든 바퀴가 어디로 흘리워 가는 것일까? 정박할 아무 항구도 

없이, 가련한 많은 사람들을 싣고서, 안개 속에 잠긴 거리는,

  거리 모퉁이 붉은 포스트 상자를 붙잡고, 섰을라면 모든 것이 흐르는 속에 어렴

풋이 빛나는 가로등, 꺼지지 않는 것은 무슨 상징일까? 사랑하는 동무 박이여! 자

네들은 지금 어디 있는가? 끝없이 안개가 흐르는데.

  “새로운 날 아침 우리 다시 정답게 손목을 잡아보세” 몇 자 적어 포스트 속에 

떨어트리고, 밤을 새워 기다리면 금 휘장에 금단추를 삐였고 거인처럼 찬란히 나타

나는 배달부, 아침과 함께 즐거운 내림(來臨)

  이 밤을 하염없이 안개가 흐른다. 

                                        -<흐르는 거리> 전문-

  <흐르는 거리>는 안개가 흐르는 어두운 분위기의 거리와 ‘새로운 날 아침’이 대

조적으로 비춰진다. 1연을 보면 거리는 정박할 항구도 없는 사람들을 실은 ‘전차’, 

‘자동차’들이 안개와 함께 흘러가고 있다. 이들은 아무런 목적도 없이 안개 속에 잠

겨 간다. 안개 속에 잠긴 거리에서 ‘어렴풋이 빛나는 가로등’은 시인의 믿음을 상징

한다. 시인의 신앙적 갈등을 이겨내기 위한 하나님을 향한 믿음이 빛나고 있음을 

보여주고 있다. 하지만 어렴풋한 가로등은 ‘새로운 날 아침’과 ‘찬란히 나타나는 배

달부’에 비해 한없이 연약한 존재이다. ‘밤을 새워 기다리면’ ‘거인처럼 찬란히 나

타나는 배달부’가 올 것임을 확신하고 있다. 비극적 세계관인 밤을 새운다는 것은 

참고 견디며 이겨낸다는 것으로 볼 수 있다. 윤동주는 현재 자신이 처한 고통스러

운 상황을 이겨내면 즐거운 ‘아침’이 도래될 것임을 믿고 있다. 

  성경의 요한복음 8장 12절을 보면 “예수께서 또 일러 가라사대 나는 세상의 빛

이니 나를 따르는 자는 어두움에 다니지 아니하고 생명의 빛을 얻으리라”고 말한

다. 이처럼 빛으로 생명을 얻을 수 있으며 하나님의 말씀과 같은 의미를 지니고 있
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음을 알 수 있다. 앞서 나타난 윤동주 시에서 드러나는 ‘빛’과 ‘어둠’은 ‘아침’과 

‘밤’으로 나타난다. 성경에 나오는 ‘아침’을 살펴보면 다음과 같다. “여호와는 아침

에 주께서 나의 소리를 들으시리니 아침에 내가 주께 기도하고 바라리이다”41), 

“저녁에는 울음이 깊숙할지라도 아침에는 기쁨이 오리로다”42), “아침에 주의 인자

로 우리를 만족케 하사 우리 평생에 즐겁고 기쁘게 하소서”43), “파숫군이 아침을 

기다림보다 내 영혼이 주를 더 기다리나니 참으로 파숫군의 아침을 기다림보다 더

하도다”44). 

  ‘아침’은 기독교인들에게는 희망의 메시지를 주는 소망의 날이다. 윤동주는 이러

한 아침을 기다리며 어두운 현실이 지나가고 밝고 희망찬 아침이 밝아오기를 기대

했던 것이다. 그에게 있어서 ‘어둠’은 천상적 삶을 기다리는 인고의 시간이며 ‘빛’

은 천상적 삶이 도래되는 궁극적 진리의 삶임을 살펴 볼 수 있다 . 

41) 시편 5장 3절.

42) 시편 30장 5절.

43) 시편 90장 14절.

44) 시편 130장 46절.
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2) 천상과 지상

  

  기독교의 진리는 천상적 삶을 지향하는 데 있다. 그렇기 때문에 윤동주 시에서도 

상승욕구 즉 천상적 삶을 지향하고자 하는 모습이 드러나는 상징적 요소가 나타난

다. 이러한 상징은 시인이 지향하고자 하는 이상향, 자아실현의 최고점을 드러내는 

상승욕구가 천상과 지상의 이원적 구조로 나타난다. 

  

  죽는 날까지 하늘을 우러러

  한 점 부끄럼 없기를

  잎새에 이는 바람에도 

  나는 괴로워했다.

  별을 노래하는 마음으로 

  모든 죽어가는 것을 사랑해야지

  그리고 나한테 주어진 길을 

  걸어가야겠다.

  오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.

                                 -<서시> 전문-

 위의 시에서 시인은 ‘죽는 날까지 하늘을 우러러’라고 말하고 있다. 하늘을 ‘우러

러’본다 했을 때 시적 화자는 하늘과 대립적인 공간에 있음을 보여준다. ‘우러러’란 

말 자체가 낮은 곳에서 높은 곳을 바라보거나 지향할 때 사용되는 말이기 때문이

다. 화자의 시선은 자신이 처한 낮은 곳에서 자신이 추구하는 세계, 즉 하늘을 향

해 있는 것이다. 한 점 부끄럼 없기를 바라는 화자의 태도는 천상을 향한 종교적 

의지를 담고 있다고 볼 수 있다. 

  3행과 4행을 보면 “잎새에 이는 바람에도 / 나는 괴로워했다.”고 말하고 있다. 

잎새에 이는 바람은 굉장히 연약한 바람이다. 그러한 바람에도 괴로워 할 만큼 화
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자의 마음이 순결함을 엿볼 수 있다. 시의 5행인 “별을 노래하는 마음으로”는 “죽

는 날까지 하늘을 우러러” 보는 것과 같은 선상에 있다. ‘별’ 또한 획득하고자 하는 

소망으로 표출되고 있다. 윤동주는 어두운 현실 상황에도 좌절하지 않고 자신의 이

상적 세계를 향한 의지를 시 속에 담았다. 

  이네들은 너무나 멀리 있읍니다.

  별이 아슬히 멀 듯이,

                      -<별 헤는 밤> 부분-

  

  돌담과 더듬어 눈물짓다

  쳐다보면 하늘은 부끄럽게 푸릅니다.

                               -<길> 부분-

  윤동주에게 있어서 하늘은 기독교의 신, 절대자 하나님을 향한 상징을 띄고 있

다. 즉, ‘하늘’은 기독교의 신인 하나님이 거하는 천국을 의미한다고 볼 수 있다. 

보편적으로 하늘은 절대적 이상, 궁극적 진리, 희망 등을 상징한다. 즉 하늘은 인간

들에게 있어서 절대적인 존재이며, 인간에게 있어서 구원의 손길을 뻗는 절대자의 

모습으로 다가온다. 윤동주의 시에서 나오는 하늘은 대체적으로 종교적 차원의 구

원의 상징으로 나타난다. <별 헤는 밤>에서 시인은 지상에 존재하면서 별을 세고 

있다. 이 별은 <서시>에서 나왔던 별과 마찬가지로 천상적 삶을 향한 소망을 가리

킨다. 그는 그 별을 세면서 자신과 별이 있는 ‘하늘’과의 거리를 실감하고 있다. 

<길>에서 표현되는 ‘하늘’은 자신이 처한 상황과는 대조적이며 늘 자신을 부끄럽게 

하는 너무나 모범적이고 완벽한 모습으로 존재한다. 

   

  ‘위’에 있는 자, ‘높이’있는 자는 모든 종교적 복합체에서 초월적인 것을 계속 

계시하고 있다. …… 하늘의 상징은 또 많은 의례, 신화와 및 전설에 생명을 부

여하고 지탱해 준다. 세계의 중심의 상징도 ― 그 무한한 전파를 우리는 보고 있
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는 바이지만― 또한 하늘의 상징의 중요성을 밝혀주고 있다. 왜냐하면 하늘과의 

교류는 중심에서 행해지고 하늘은 초월성의 전형적 형상을 구성하고 있기 때문

이다.45)

  엘리아데가 말한 것처럼 하늘은 초월성의 전형적 형상을 갖고 있다. 윤동주는 자

신이 처한 현실과 천상적 진리의 삶을 구분하여 보았으며 그 사이에서 자신의 모

습을 지상에 처한 상태로 표현하였다. 

45) 멀치아 엘리아데, 이은봉 역, 『성과 속 - 종교의 본질』, 한길사, 1998, 130쪽.
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3) 죄와 참회

  윤동주는 궁극적 진리의 세계를 추구하기 위해 일평생을 자아 성찰과 참회의 삶

으로 살았다. 그의 대부분의 시는 궁극적 진리를 추구하는 데서 오는 내적 갈등에

서 비롯된 작품들이다. 그 중 치열한 내적 갈등을 드러내는 작품들을 중심으로 시

인의 내면을 살펴보도록 하겠다. 

  바닷가 햇빛 바른 바위 위에

  습한 간을 펴서 말리우자.

  코카서스 산중에서 도망해온 토끼처럼

  둘러리를 빙빙 돌며 간을 지키자.

  내가 오래 기르던 여윈 독수리야!

  와서 뜯어 먹어라, 시름없이

  너는 살지고

  나는 여위어야지, 그러나,

  거북이야!

  다시는 용궁의 유혹에 안 떨어진다.

  프로메테우스 불쌍한 프로메테우스

  불 도적한 죄로 목에 맷돌을 달고

  끝없이 침전하는 프로메테우스.

                             -<간> 전문-
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  <간>은 우리나라의 《별주부전》과 <프로메테우스 신화>를 결합하여 만들어 낸 

작품이다. 이들의 실제 내용을 살펴보면 토끼는 부귀영화를 누리게 해준다는 거북

이 말에 현혹되어 바다 속까지 갔다가 다시 지혜를 발휘해서 위험에서 빠져나오게 

되며, 프로메테우스는 제우스를 속이고 불을 훔쳐 인간에게 준 죄로 독수리에게 간

을 쪼아 먹히는 벌을 받게 된다. <간>에서 토끼와 프로메테우스는 생명의 상징인 

‘간’으로 연결되어 시가 전개되는 것을 볼 수 있다. 

  1연에서 토끼는 ‘간’을 바닷가 햇빛 바른 바위위에 펴 말리고 있다. 그냥 간도 

아니고 물기가 묻은 습한 간이다. 이것은 부귀영화를 누리게 해준다는 거북이의 말

에 속아 넘어간 자기 자신에 대한 반성적 행위로 볼 수 있다. 2연에서는 프로메테

우스 신화를 접목시켜 용궁에서 도망쳐 온 토끼가 아닌 프로메테우스가 두려워하

는 공간 코카서스 산중에서 도망해온 토끼라고 말하고 있다. 이는 두 고전을 부드

럽게 연결시키는 하나의 도구로 사용되었으며 프로메테우스와 토끼를 동일시하는 

것임을 알 수 있다. 3, 4연은 내가 오래 기르던 독수리에게 자신의 간을 시름없이 

뜯어 먹고 너는 살찌고 나는 여위어야겠다고 말한다. 이러한 모습을 마광수는 시인

의 자포자기한 모습 또는 자신의 행위를 후회하는 프로메테우스의 모습으로 보고 

있다.46) 반면에 박호영은 ‘독수리’는 ‘정신적 자아’이고 ‘나’는 ‘육체적 자아’로 보고 

육체는 희생을 당하더라도 예리하고 비판적인 의식을 지키는 시인의 결의라고 보

았다. 47) 토끼는 프로메테우스이며, 시인 자신이기도 하다. 그는 자신의 간(생명)을 

내어줌으로써 자기에게 주어진 고통을 자각하는 반성의식을 엿볼 수 있다. 이 시에

서 가장 중점적으로 봐야 할 부분은 바로 마지막 연인 6연이다. <프로메테우스 신

화>에서 프로메테우스는 불을 도둑질한 죄로 독수리에게 간을 쪼아 먹히는 형벌을 

받았다. 하지만 <간>을 보면 프로메테우스는 목에 맷돌을 달고 끝없이 침전(沈澱)

하는 벌을 받고 있다. <간>에서 프로메테우스는 앞에서 언급했던 간을 지키려했던 

토끼도, 불 도적질한 죄로 간을 쪼아 먹히는 프로메테우스도 아닌 시인 자신이다. 

46) 마광수는 시인의 자포자기의 상태(지칠 대로 지친 심신을 갖고서라도 간을 지킬 것인지, 현실에 굴복

하여 자포자기의 상태의 삶을 계속하는 것이 좋을 지의 고민 상태) 또는 인간에게 불을 줬던 행동을 후

회하는 프로메테우스의 모습으로 보았다. /마광수, 앞의 글, 104~105 쪽. 

47) 박호영, 「저항의 희생의 남성적 톤-대표시 <간>의 구조 분석」, 권영민 엮음, 『윤동주연구』, 문학사

상사, 1995, 367쪽. 
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시인은 간을 펴서 말리며 자신의 행동을 반성했던 토끼의 모습에서 간을 쪼아 먹

히는 형벌을 감내하는 프로메테우스로 반성적 행위를 확장시켰다. 그러나 그의 반

성적 행위는 이것으로 멈추지 않고 맷돌을 달고 침전하는 자신의 모습으로 확장하

였다. 특히 《별주부전》과 <프로메테우스 신화>에서도 등장하지 않는 ‘맷돌’에 주

목해서 그의 반성적 행위를 파악해볼 필요가 있다. 

  누구든지 나를 믿는 이 소자 중 하나를 실족케 하면 차라리 연자 맷돌을 그 

목에 달리우고 깊은 바다에 빠뜨리우는 것이 나으리라. 48)

  성경의 내용은 어린아이와 같은 순수한 믿음을 갖는 자만이 천국에 들어갈 수 

있는데 이런 순수한 믿음을 갖는 자를 실족하게 하는 자는 연자 맷돌을 달고 깊은 

바다에 빠뜨린다는 것이다. 이 형벌은 지옥형벌과도 견줄 수 있을 만큼 두려운 형

벌이다. 왜 그는 맷돌을 달고 끝없이 가라앉는 벌을 택했을까? 그 이유는 외부적인 

시련으로 인해 갈등하는 것이 아닌 본질적으로 자신 안에 있는 ‘내적 자아’가 자신

이 지향하는 길을 저해하는 장애물로 나타났기 때문이다. 시인이 원하는 자아는 외

부의 모든 장애를 극복하고 좁고 협착한 길을 온전히 걸어가는 순결한 자아이다. 

하지만 <간>에서 나오는 그의 모습은 외부적인 상황보다는 자신 안의 또 다른 자

아들이 그의 길을 막고 있다. 그것은 그가 추구하는 순결한 자아, 순결한 시정신과

는 거리가 멀다. 그는 무엇보다 외부적인 장애도 아닌 자신 안의 또 다른 자아로 

인해 내적 갈등을 겪는 것을 용납하기가 힘들었을 것이다. 그런 내적 갈등은 ‘맷돌’

을 달고 더 깊이 가라앉는 모습으로 나타내고 있다. 마광수는 이러한 시인의 모습

을 긍정적인 자학의 모습으로 보고 치열한 내적갈등을 극복하려는 초월적 의지로 

보았다.49) 또 박호영은 시인과 프로메테우스를 동일성으로 보고 자기희생적 인간, 

고통을 감내하며 저항하는 속죄양 의식으로 해석하였다. 50) 

  윤동주는 하늘을 향한 상승욕구 즉, 천상을 향해 나아가는 그 길에서 내적 갈등

48) 마태복음 18장 6절.

49) 마광수, 앞의 글, 109쪽.

50) 박호영, 앞의 글, 367쪽.
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을 겪는 자신의 모습에서 죄책감을 느낀다. 이러한 죄책감은 율법 의식에서 비롯되

었으며 자신을 한없는 절망으로 끌어 내리고 결국 자기 스스로 맷돌을 달고 침전

하는 형벌을 주게 된다.

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  슬퍼하는 자는 복이 있나니

  저희가 영원히 슬플 것이오.

                           -<八福> 전문-

  <八福>은 마태복음 5장 3절부터 12절까지의 내용을 인용하여 쓴 시이다.51) 이 

시에서 보이는 주된 감정은 ‘슬픔’이다. 이 슬픔은 자신의 내적 갈등에서 비롯된 괴

로움과 고통이 동반되어 나온다. 이 또한 침륜에 빠져있는 시인의 모습을 엿볼 수 

있다. 하지만 이 침륜은 <무서운 시간>과는 조금 다른 개념이다. 그의 괴로움, 슬

픔을 거부하는 모습이 아닌 긍정적으로 수용하는 모습을 드러내고 있다. 슬퍼하는 

자가 복이 있다는 명제의 의미는 결국 지상의 삶에 만족을 누리지 못하는 자가 궁

51)  ① 심령이 가난한 자는 복이 있나니 천국이 저희 것임이요, ② 애통하는 자는 복이 있나니 저희가 위

로를 받을 것임이요, ③ 온유한 자는 복이 있나니 저희가 땅을 기업으로 받을 것임이요, ④ 의에 주리고 

목마른 자는 복이 있나니 저희가 배부를 것임이요, ⑤ 긍휼히 여기는 자는 복이 있나니 저희가 긍휼히 

여김을 받을 것임이요, ⑥ 마음이 청결한 자는 복이 있나니 저희가 하나님을 볼 것임이요, ⑦ 화평케 하

는 자는 복이 있나니 저희가 하나님의 아들이라 일컬음을 받을 것임이요, ⑧ 의를 위하여 핍박을 받은 

자는 복이 있나니 천국이 저희 것임이라. 나를 인하여 너희를 욕하고 핍박하고 거짓으로 너희를 거스려 

모든 악한 말을 할 때에는 너희에게 복이 있나니 기뻐하고 즐거워하라 하늘에서 너희들의 상이 큼이라 

너희 전에 있던 선지자들을 이같이 핍박하였느니라. (마태복음 5:3~12 원문). 
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극적으로 천상의 길을 가게 된다는 것으로 해석할 수 있다. 따라서 천상의 복은 지

상의 복과 모순되는 것으로 이해되면서 천상의 복의 조건으로서 슬픔이 강조되고 

있다고 봐야 할 것이다. 이러한 모습은 침륜에 빠져 있는 무방비한 자아 상태에 머

무는 것이 아닌 슬픔을 초월적 의지로 극복하려는 모습을 찾아 볼 수 있다. 
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2. 종말론적 구원관

  기독교의 구원관은 종말론적 구원관이다. 기독교 신앙의 마지막 종착점 즉 신앙

의 근본적 목적은 예수그리스도처럼 부활하는 것이다. 예수그리스도가 인류의 죄를 

대신하여 십자가에서 죽고 부활한 것처럼 예수그리스도를 믿고 의지하며 따라가는 

자들 또한 그와 같이 부활한다는 소망이 기독교의 구원관이다. 기독교에서의 믿음

은 하나의 지식이나 교양으로 알고 지내도 좋을만한 그런 것이 아니라, 자신의 목

숨을 바쳐 실생활을 통해서 삶 자체를 바꾸어야 하는 것이다. 그렇기 때문에 비기

독교적인 문화와 사람들과 충돌이 생기게 된다. 성경에서는 이러한 고난과 고초에 

굴복하는 것이 아니라 인내함으로 믿음을 지키면 앞날에 부활의 삶이 기다리고 있

다고 말한다. 

  윤동주 시에서 드러난 기독교 정신은 기독교적 구원관에 입각한 작품들을 통해

서 살펴 볼 수 있다. 

  삶은 오늘도 죽음의 서곡을 노래하였다. 

  이 노래가 언제나 끝나랴

  세상 사람은 ―

  뼈를 녹여내는 듯한 삶의 노래에

  춤을 춘다.

  사람들은 해가 넘어가기 전

  이 노래 끝의 공포를 

  생각할 사이가 없었다.

  (나는 이것만은 알았다.

  이 노래의 끝을 맛본 이들은

  자기만 알고,
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  다음 노래의 맛을 알려 주지 아니하였다)

  

  하늘 복판에 아로새기듯이

  이 노래를 부른 자가 누구냐.

  그리고 소낙비 그친 뒤같이도

  이 노래를 그친 자가 누구뇨.

  죽고 뼈만 남은,

  죽음의 승리자 위인들!

                      -<삶과 죽음> 전문-

  

  위의 시는 1934년 12월 24일 윤동시 시에서 최초의 창작 일에 창작된 작품이

다. 크리스마스이브에 창작된 작품인 만큼 기독교적 색채가 짙게 나타나고 있다. 1

연을 살펴보면 “삶은 오늘도 죽음의 서곡을 노래하였다”고 말한다. 삶이란 죽음으

로 가는 과정일 뿐 삶 자체에 큰 의미를 두고 있지 않고 죽음에 초점이 맞춰져 있

다. 이 죽음은 기독교적 종말을 의미한다고 볼 수 있다. 2연에서는 “세상 사람은- 

/ 뼈를 녹여내는 듯한 삶의 노래에 / 춤을 춘다. / 사람들은 해가 넘어가기 전 / 이 

노래 끝의 공포를 생각할 사이가 없었다.”고 말하고 있다. 뼈를 녹여내는 듯한 삶

의 노래에 춤을 추는 사람은 노래의 끝 즉 종말을 생각하지 못하고 자신의 삶에 

취한 기독교적 믿음이 없는 사람들을 의미한다. 그들은 덧없는 세상살이에 취하여 

자신이 부르고 있는 노래가 비극적 종말을 도래한다는 것을 모른다고 말한다. 이 

시에서 ‘뼈’가 의미하는 것은 부활과 상대적인 개념이다. 부활의 시대가 도래될 때 

죽고 없어질 육체의 한 부분에 불과한 것이다. 

  기독교적 신앙에서는 현재의 삶을 부정하고 있지 않다. 구원 또한 현재의 삶의 

연장선에 있다고 보고 있다. 살아가면서 죽음 후의 천상의 삶을 지향하고 있지만 

현재의 삶 가운데서 세상의 빛과 소금이 되어 자기가 맡은 바 최선을 다하는 삶을 

살 것을 촉구한다. 이 시에서 윤동주는 삶 자체보다는 죽음, 즉 종말론적 구원관이 
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자신의 삶에 깊이 관여되어 있음을 알 수 있다. 

  내일 내일 하기에

  물었더니

  밤을 자고 동틀 때

  내일이라고

  

  새날을 찾던 나도 

  잠을 자고 돌보니,

  그때는 내일이 아니라

  오늘이더라.

  무리여!

  내일은 없나니

  ……

             -<내일은 없다 -어린 마음이 물은>전문-

  <내일은 없다>의 시를 살펴보면 현재의 삶 ‘오늘’의 삶이 천상의 삶을 지향하는 

모습임을 보여주고 있다. 성경의 데살로니가전서 5장 2절에 “주의 날이 밤에 도둑

같이 이를 줄을 너희 자신이 자세히 알기 때문이라”고 말하고 있다. 천상의 삶이 

도래할 그 날은 오늘이 될지 내일이 될지 아무도 알 수가 없다. 그렇기 때문에 믿

는 자들은 늘 깨어서 기도하고 예수그리스도가 재림할 날을 예비해야한다고 말한

다. 이 시는 오늘의 삶을 내일로 미루지 말고 늘 깨어서 기도하며 준비하는 삶의 

중요성을 드러내고 있다. 마지막 연에서 “무리여! / 내일은 없나니……”라고 여운

을 남기며 끝맺고 있다. 바로 밤을 자고 동트는 내일은 예수그리스도의 재림의 날

을 말하며 그 날은 늘 깨어서 준비하는 삶의 ‘오늘’의 연장선을 의미한다. 마지막 

연의 ‘내일’은 오늘의 삶을 미루어버린, 즉 예수그리스도와 상관없이 사는 ‘오늘’을 
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의미한다. 이 시를 쓸 때의 윤동주는 중학생으로서 아직 신앙적 성숙의 단계에 이

르지 못했을 때였다. 하지만 어릴 적부터 기독교적 구원관이 시 정신에 깊은 영향

을 주었음을 알 수 있다.

  다음 시 <무서운 시간>은 윤동주 작품 중 죽음에 대한 인식이 가장 강하게 드러

난 작품이다. 윤동주에게 있어서 죽음은 삶의 끝이 아닌 연장선이며 영원한 나라의 

첫 걸음이었다. 이러한 삶을 지향하기는 했으나 구원의 확신이 부족함으로 인해 죽

음에 대한 두려워하는 모습을 찾아 볼 수 있다. 

 

  거 나를 부르는 것이 누구요,

  가랑잎 이파리 푸르러 나오는 그늘인데,

  나 아직 여기 호흡이 남아있소.

  한 번도 손 흔들어 보지 못한 나를

  손 들어 표할 하늘도 없는 나를

  어디에 내 한 몸 둘 하늘이 있어

  나를 부르는 것이오.

  일이 마치고 내 죽는 날 아침에는

  서럽지도 않은 가랑잎이 떨어질텐데……

  나를 부르지마오.

                       - <무서운 시간> 전문-

 <무서운 시간>에서 윤동주는 죽음을 대면한 심리를 직접적으로 드러내고 있다. 

죽음 앞에서 초월한 모습이 아닌 두려움에 젖어 있는 모습을 볼 수 있다. 이 작품
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을 썼을 당시 윤동주는 심판의 주체로서의 신을 매우 강하게 의식하여 신의 뜻에 

부합되는 현실상황을 영위해야만 천상으로 간다고 믿은 것 같다. 

  기독교적 입장에서, 윤동주의 위와 같은 태도는 율법주의적이다. 이 세상에서 한 

일이 없기 때문에 신의 심판을 두려워 받지 못하겠다는 태도는 기독교적인 입장에

서는 신과 대등하게 맞서는 태도로서 도전적 태도일 수밖에 없다. 신은 심판의 주

체일 뿐 아니라 구원의 주체이기도 한 것이다. 비록 이 세상에서 자신이 한 일이 

미미하거나, 신의 뜻에 위배된 일일지라도 신을 대면하여 자신의 부족함을 느끼고 

무릎을 꿇는다면 신은 언제나 용서한다는 사실에 확신이 부족했던 것 같다.52)

  이러한 관점에서 살펴보면 <무서운 시간>에 나타나는 윤동주는 윤리적, 신앙적

인 하락의 단계에 처해 있다고 볼 수 있다. 그의 순결한 성품을 비추어 보면 신의 

뜻에 어긋나지 않는 완벽한 삶을 추구했다고 짐작할 수 있다. 실제의 삶에서는 신

이 원하는 삶에 부합하지 못했기 때문에 그는 무서운 시간, 자신에게 도래할 죽음

의 시간을 두려워했다. 3연에 나오는 “손들어 표할 하늘도 없는”의 ‘하늘’은 자신

이 지향하는 궁극적 세계의 ‘하늘’이면서 두려움의 존재, 즉 자신을 벌하고 시련과 

고통을 주는 존재로 인식하고 있다. 하늘에서 들리는 소리를 자신을 향한 죽음의 

소리로 받아들이고 있는 것이다. 

  마광수53)는 무서운 시간을 죽음이 자기의 사명을 완수할 수 있는 행복한 시간 

또는 거듭남, 결정의 계기를 표명한다고 말한다. 죽음을 현상적인 관념으로 표현하

면서 그것을 뛰어넘어 우주적 본체의 차원으로 끌어 올렸다고 본 것이다. 하지만 

그런 해석은 조금 무리가 있는 듯싶다. 마지막 연까지 그의 모습은 자신을 부르지 

말아달라고 외치고 있으며 하늘을 향한 자신의 모습은 한없이 하락해 있는 침전의 

상태임을 볼 수 있기 때문이다. <무서운 시간>에서 시인은 현실을 초월하고 자 하

는 마음보다는 죽음을 거부하는 것으로 보인다. 

  하지만 이런 모습 때문에 윤동주가 종말론적 구원관을 부정적인 입장에 있다고 

볼 수는 없다. 윤동주의 이러한 신앙적 갈등 자체가 죽음에 대한, 즉 천상적 삶 자

체가 도래함을 믿는 믿음에서 비롯된 것이기 때문이다.

52) 최문자, 앞의 글, 112쪽.

53) 마광수, 앞의 글, 214쪽.
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  발에 터분한 것을 다 빼버리고

  황혼이 호수 위로 걸어오듯이

  나도 사뿐사뿐 걸어보리이까? 

  

  내사 이 호숫가로

  부르는 이 없이

  불리어 온 것은

  참말 이적(異蹟)이외다.

  오늘따라

  연정, 자홀(自惚), 시기, 이것들이

  자꾸 금메달처럼 만져지는구려

  하나, 내 모든 것을 여념없이

  물결에 써서 보내려니

  당신은 호면(湖面)으로 나를 불러내소서.

                                 - <이적> 전문 -

  위의 시 <이적>은 성경의 마태복음 14장 25-33절에 나오는 예수그리스도와 베

드로의 이야기가 시적 모티브로 작용하였다.54) 마태복음 14장을 살펴보면 베드로

를 포함한 제자들이 예수보다 먼저 바다로 나가 풍랑을 만나 어려움을 겪게 된다. 

그 때 예수께서 직접 바다 위로 걸어 제자들에게 다가가니 제자들이 유령으로 착

54) 밤 사경에 예수께서 바다 위로 걸어서 제자들에게 오시니 제자들이 그가 바다 위로 걸어오심을 보고 

놀라 유령이라 하며 무서워하여 소리 지르거늘 예수께서 즉시 이르시되 안심하라 나니 두려워하지 말라 

베드로가 대답하여 이르되 주여 만일 주님이시거든 나를 명하사 물 위로 오라 하소서 오라 하시니 베드

로가 배에서 내려 물 위로 걸어서 예수께로 가되 바람을 보고 무서워 빠져 가는지라 소리 질러 이르되 

주여 나를 구원하소서 하니 예수께서 이르시되 믿음이 작은 자여 왜 의심하였느냐 하시고 배에 함께 오

르매 바람이 그치는지라 배에 있는 사람들이 예수께 절하며 이르되 진실로 하나님의 아들이로소이다 하

더라 (마태복음 14장 25-33).
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각하여 두려워한다. 이 때 베드로가 예수의 말을 듣고 물 위로 걷다가 의심으로 인

해 바다에 빠지게 된다. 그 때 예수의 구원을 원하는 베드로는 예수와 배에 오르게 

되고 풍랑도 그치게 된다. 예수는 지상사역 기간 동안 많은 이적(기적)을 보였지만 

물 위로 사람을 걷게 하는 이적 또한 놀라운 일 중에 하나이다. 그런데 이러한 기

적은 예수를 향한 믿음이 확고했을 때에 가능한 것이었다. 윤동주는 이러한 믿음을 

갖기를 원하는 마음으로 시를 창작하였을 것이다. 1연을 보면 “발에 터분한 것을 

다 빼어 버리고 / 황혼이 호수 위로 걸어오듯이 / 나도 사뿐사뿐 걸어보리이까?”라

고 말하고 있다. 천상의 삶을 지향하는 자신의 삶의 방해물은 자신 안에 있는 죄의 

모습이었을 것이다. 터분한 것을 내려놓는 것과 3연의 “오늘따라 / 연정, 자홀(自

惚), 시기, 이것들이 / 자꾸 금메달처럼 만져지는구려”는 천상의 삶을 지향하는 방

해의 요소들이 표면적으로 드러나는 것으로 같은 의미를 지니고 있다. 믿음의 삶과

는 상반된 죄의 모습들이 금메달처럼 만져지는 것은 자신의 것을 내려놓고 천상의 

삶을 지향하고자 하는 마음과 세상과 타협하고 싶은 마음과의 갈등으로 볼 수 있

다. 내면에 있는 죄의 모습으로 인해 갈등에 빠진 윤동주가 자신의 모든 것을 다 

내려놓고 예수그리스도가 걸어간 길을 함께 걷기를 원하는 고백으로 들린다. 

  베드로가 예수그리스도에 대한 의심이 생겼을 때 바다 아래로 빠져들었던 것처

럼 윤동주 또한 인간적인 욕심과 세상과 타협하고 싶은 마음 가운데 허덕이고 있

다. 이런 모습은 천상적 삶을 향해 걸어갈 때 나타나는 고난과 역경의 삶으로 볼 

수 있다. 하지만 그런 상황 속에 안주하는 것이 아니라 고난과 역경 속에서 예수그

리스도의 구원의 손길을 원하고 있다. 이런 모습은 마지막 연에서 확연히 드러난

다. “하나, 내 모든 것을 여념 없이 / 물결에 써서 보내려니 당신은 호면(湖面)으로 

나를 불러내소서.”에서 인간적 욕망, 세상과 타협하고 싶은 마음, 절망적 현실 속에

서의 좌절 등을 물결에 보내버리고 예수그리스도의 부르심에 응하는 진실한 기독

교인의 모습을 드러내고 있다. 

  다들 죽어 가는 사람들에게
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  검은 옷을 입히시오.

  다들 살아가는 사람에게 

  흰옷을 입히시오.

  그리고 한 침대에 

  가지런히 잠을 재우시오

  다들 울거들랑

  젖을 먹이시오

  이제 새벽이 오면 

  나팔소리 들려올 게외다.

                   -<새벽이 올 때까지> 전문-

  <새벽이 올 때까지>는 기독교의 종말론적 구원관을 가장 직접적으로 드러내는 

작품이다. 마지막 연의 “나팔소리 들려올 게외다”에서 ‘나팔소리’는 기독교에서의 

종말을 알리는 하나의 신호이다.55) ‘아침’이나 ‘새벽’은 둘 다 밝음을 나타내고 있

다. 어둠에서 빛이 드러나는 시간적 표상인 것이다. 이 시에서 새벽은 ‘나팔소리’가 

들리는 시간이다. 성경에 따르면 ‘나팔소리’는 예수의 재림을 알리는 소리이다. 모

든 악이 심판되고 선이 이기는 최후의 시간이며, 시인이 원하는 천상으로 가는 시

간인 것이다. 새벽의 시간 전에는 어두운 밤이다. 성경에 의하면 어두운 밤에 주의 

날이 도둑같이 이른다고 말하고 있다. 4연에서는 “다들 울거들랑 / 젖을 먹이시오” 

55) ① 주의 날에 내가 성령에 감동되어 내 뒤에서 나는 나팔 소리 같은 큰 음성을 들으니 (요한계시록1장 

10절).

    ② 그가 큰 나팔소리와 함께 천사들을 보내리니 그들이 그의 택하신 자들을 이 끝에서 저 끝까지 사방

에서 모으리라 (마태복음24장 31절).

    ③ 주께서 호령과 천사장의 소리와 하나님의 나팔소리로 친히 하늘로부터 강림하시리니 그리스도 안에

서 죽은 자들이 먼저 일어나고 (데살로니가 전서 4장 16절).
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라며 깨어 있는 모습을 보여주고 있다. 성경의 데살로니가전서 5장 4절-6절을 보

면 “형제들아 너희는 어둠에 있지 아니하매 그날이 도둑같이 너희에게 임하지 못

하리니 너희는 다 빛의 아들이요 낮의 아들이라 우리가 밤이나 어둠에 속하지 아

니하나니 그러므로 우리는 다른 이들과 같이 자지 말고 오직 깨어 정신을 차릴지

라”고 말하고 있다. <새벽이 올 때까지>에서의 밤은 어둠의 현실에 안주하지 않고 

새로운 시대의 희망을 안고 기다리는 인고의 시간임을 보여주고 있다. 마지막 연 

“이제 새벽이 오면 나팔소리 들려올 게외다”를 통해 새벽 즉 빛의 심상을 통해 천

상적 삶을 향한 소망의 모습을 여실히 보여주고 있다. 이러한 천상의 삶을 향한 소

망은 <또 다른 고향>에서도 살펴볼 수 있다. 

  고향에 돌아온 날 밤에

  내 백골이 따라와 한방에 누웠다.

  어둔 방은 우주로 통하고

  하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다.

  

  어둠 속에 곱게 풍화 작용하는

  백골을 들여다보며

  눈물짓는 것이 내가 우는 것이냐

  백골이 우는 것이냐

  아름다운 혼이 우는 것이냐

  지조 높은 개는

  밤을 새워 어둠을 짖는다.

  어둠을 짖는 개는

  나를 쫓는 것일 게다.
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  가자 가자

  쫓기우는 사람처럼 가자

  백골 몰래

  아름다운 또 다른 고향에 가자.

                          -<또 다른 고향> 전문-

 

  본래의 고향이라고 하면 따뜻하고 정겹고 그리운 정서가 드러나기 마련이다. 하

지만 이 시에서 드러나는 고향은 어두운 현실적 고향을 의미한다. 돌아 온 고향은 

자신이 처한 직접적인 현실이다. 그 현실은 시인의 치열한 내면 갈등을 불러일으킨

다. 이 고향은 더 이상 휴식을 취할 수 있는 평화로운 공간이 아니다. “어둠을 짖

는 개는 / 나를 쫓는 것일 게다”는 고향에 머물러 있을 수 없다고 인식하고 있음을 

알 수 있다. 시인은 돌아온 고향의 방에서 내적 갈등이 심화되고 있다. 

  1연에서 “고향에 돌아온 날 밤에 / 내 백골이 따라와 한방에 누웠다.”에서의 백

골은 <삶과 죽음>에서의 ‘뼈’의 의미와 비슷하다. 부활의 의미와 상대적인 것으로 

부활의 삶을 기다리는 영적인 삶과 반대되는 육적인 삶을 말한다. 김흥규56)는 ‘백

골’에 대해 다음과 같이 표현하였다. 

  ‘백골’은 어떤 초월적 세계의 추구를 제약하는 지상적․현실적 연쇄에 속한 존

재임을 알 수 있다. …중략… 「백골 몰래 / 아름다운 또 다른 고향에 가자」는 

구절을 육신이 속한 지상적 ․ 현실적 굴레를 벗어나 ‘어둠’이 없는 화해로운 세

계를 찾으려는 절실한 독백이다.

  위의 초월적 세계란 기독교적 입장에서 보면 부활사상에 입각한 천상적 세계를 

의미하고 있다. <또 다른 고향>에서는 이러한 천상적 삶을 ‘또 다른 고향’으로 표

현함으로 현실의 고향이 아닌 앞으로 도래 될 천상적 삶의 세계를 진정한 고향으

56) 김흥규, 『윤동주론』, 황비사, 1974, 97쪽.
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로 인식하고 있다. 성경 히브리서 11장 16절은 “그들이 이제는 더 나은 본향을 사

모하니 곧 하늘에 있는 것이라 이러므로 하나님이 그들의 하나님이라 일컬음을 받

으심을 부끄러워하지 아니하시고 그들을 위하여 한 성을 예비하셨느니라”고 말하

고 있다. 여기에서 ‘본향’은 본래의 고향을 의미하며 ‘백골’과 상반된 의미의 영혼

의 고향을 말하는 것이다. ‘본래의 고향’은 현실의 세계에 속한 것이 아니라 하늘에 

속한 하나님이 예비하신 성이 있는 곳이다. 이러한 고향을 찾아 가는 가운데 고난

과 역경은 시인의 발목을 붙잡는다. 육신적 생각과 영적인 생각 사이에서 시인은 

갈등하게 되며 신앙적 갈등은 ‘백골’과 ‘아름다운 혼’의 갈등으로 드러난다. 하지만 

고난과 역경 가운데 무너지는 것이 아니라 진정한 자신의 고향인 ‘본향’을 향하여 

시인은 ‘가자’고 말하며 천상적 삶을 향한 확고한 소망을 드러내고 있다. 

  

  계절이 지나가는 하늘에는

  가을로 가득 차 있읍니다.

  나는 아무 걱정도 없이

  가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다.

  가슴 속에 하나 둘 새겨지는 별을

  이제 다 못 헤는 것은

  쉬이 아침이 오는 까닭이요,

  내일 밤이 남은 까닭이요,

  아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다.

  별 하나에 추억과

  별 하나에 사랑과

  별 하나에 쓸쓸함과

  별 하나에 동경과
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  별 하나에 시와

  별 하나에 어머니, 어머니,

  어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러봅니다. 소학교 때 책상을 같

이 했던 아이들의 이름과, 패, 경, 옥 이런 이국 소녀들의 이름과, 벌써 애기 어머

니 된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃 사람들의 이름과, 비둘기, 강아지, 토끼, 노

새, 노루, 프랑시스 쟘, 라이너 마리아 릴케, 이런 시인의 이름을 불러봅니다.

  이네들은 너무나 멀리 있읍니다.

  별이 아슬히 멀듯이,

  어머님,

  그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.

  나는 무엇인지 그리워

  이 많은 별빛이 내린 언덕 위에

  내 이름자를 써 보고,

  흙으로 덮어 버리었읍니다.

  딴은 밤을 새워 우는 벌레는

  부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.

  그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

  무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이 

  내 이름자 묻힌 언덕우에도

  자랑처럼 풀이 무성할게외다.

                          -<별 헤는 밤> 전문-
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  <별 헤는 밤>에서의 시인은 자연과 더불어 경이로운 마음이 가득한 정서를 보여

주고 있다. 어두운 현실과 더불어 자신의 모습을 비관하는 것이 아니라 자연에 그

립고 소중한 이름들을 연결해가면서 평강이 넘치는 마음을 표현하고 있다. 별이란 

천상적 이미지로 하나님이 지으신 만물 중에 하나이다. 성경에 등장하는 별57)은 

이 시를 쓰는 윤동주에게 영향을 미쳤을 것이다. 하나님이 지으신 세계에 대한 경

이로움과 함께 자신의 모습을 비춰가면서 천상적 삶을 동경하고 있음을 보여주기 

때문이다. 

 ‘별’은 천상적 이미지를 상징하며 윤동주가 기다리는 천상적 세계를 표면적으로 

드러내고 있다. 마지막 연은 “그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면 무덤 

위에 파란 잔디가 피어나듯이 / 내 이름자 묻힌 언덕우에도 / 자랑처럼 풀이 무성

할게외다.” 라고 말하고 있다. 현실의 나는 춥고 암담한 겨울에 속해있다. 하지만 

자신안의 예수그리스도를 향한 믿음과 소망이 있는 한 자신의 무덤, 즉 죽음 위에

도 봄이 찾아올 것을 믿고 있다. 이 죽음은 바로 부활의 출발선을 의미하며 어두운 

현실 가운데 확고한 믿음을 갖고 천상적 삶을 기다리는 시인의 의지를 보여주고 

있다. 

  “새로운 날 아침 우리 다시 정답게 손목을 잡아보세” 몇 자 적어 포스트 속에 

떨어트리고, 밤을 새워 기다리면 금 휘장에 금단추를 삐였고 거인처럼 찬란히 나타

나는 배달부, 아침과 함께 즐거운 내림(來臨).

                                     -<흐르는 거리> 부분-

  <흐르는 거리>에서 시인은 예수의 재림에 대해서 간접적으로 제시하고 있다. 앞

에서 제시된 시의 구절은 예수의 재림이 이루어지는 ‘아침’을 비유적으로 표현하고 

있다. ‘새로운 날 아침’은 예수의 재림이 이루어지는 아침을 말하며 ‘거인처럼 찬란

57) 상심한 자를 고치시며 저희 상처를 싸매시는도다 저가 별의 수효를 세시고 그것들을 다 이름대로 부르

시는도다 (시편 147편 3절-4절).
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히 나타나는 배달부’는 마지막 날 천군천사와 함께 세상에 나타나는 예수 그리스도

를 표현한 것이다. ‘아침과 함께 즐거운 내림’을 보면 예수 그리스도가 세상에 ‘내

림’되는 모습을 직접적으로 표현한 것이다. 윤동주에게 있어서 천상적 구원은 ‘즐거

운’날이다. 사도행전 3장 19절은 “그러므로 너희가 회개하고 돌이켜 너희 죄 없이 

함을 받으라 이같이 하면 새롭게 되는 날이 주 앞으로부터 이를 것이요”라고 말하

고 있다. 

  <흐르는 거리>를 창작한 시기를 보면 신앙적 회의기가 지나고 신앙적 성숙기에 

접어들어 기독교적 구원관에 확고한 믿음이 섰음을 알 수 있다. 윤동주는 ‘죽음’에 

대한 인식을 뛰어넘고 천상적 세계를 즐겁고 새로운 날로 인식함으로써 마지막 날

에 대한 긍정적인 자세를 보여주고 있다. 

  이처럼 윤동주의 작품들을 통해서 그의 삶이 철저한 회개와 굳건한 믿음으로 구

원받는 지름길을 찾고 있음을 살펴 볼 수 있다. 이러한 모습은 기독교의 종말론적 

구원관이 바탕이 되었기에 가능한 것임을 알 수 있다. 
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Ⅳ. 결론: 윤동주 시에 나타난 기독교적 윤리의식

  윤동주의 시에서 드러나는 내적 갈등은 당대의 어두운 현실과 더불어 신앙적 갈

등에서 빚어진 것이다. 그는 끊임없이 천상적 삶을 지향하는 자아와 한없이 침전하

는 자아와의 사이에서 치열한 내적 갈등을 겪었다. 이러한 내적 갈등은 기독교적 

원죄 의식과 율법 의식에서 비롯되었다. 이런 원죄 의식과 율법 의식은 시 안에서 

이원적인 구조를 띄고 나타나게 된다. 하지만 시인의 내적 갈등이 갈등으로 끝나는 

것이 아니라 기독교적 신앙으로 승화시키고 있음을 찾아 볼 수 있다. 

  초 한 대―

  내 방에 풍긴 향내를 맡는다.

  광명의 제단이 무너지기 전

  나는 깨끗한 제물을 보았다.

  염소의 갈비뼈 같은 그의 몸, 

  그의 생명인 심지까지

  백옥같은 눈물과 피를 흘려

  불살라버린다.

  그리고도 책상머리에 아롱거리며

  선녀처럼 촛불은 춤을 춘다.

  매를 본 꿩이 도망하듯이

  암흑이 창구멍으로 도망한

  나의 방에 풍긴

  제물의 위대한 향내를 맛보노라.
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                          -<초 한 대> 전문-

  이 시는 1934년 12월 24일 윤동주의 나이 열여섯의 성탄 전야에 씌어 진 작품

이다. 시인이 의도적으로 밝혀 놓은 12월 24일의 성탄 전야는 기독교에 있어서 가

장 큰 축제의 날이다. 이 날 그는 자신의 신앙적 삶의 고백을 시에 담아낸 것이다. 

시적 주체는 ‘나’가 아닌 ‘초’로 의인화 되어 있는 예수의 모습이다. 촛불은 희생의 

상징으로 시 전반부에 드러나는 희생적인 예수의 모습을 엿볼 수 있다. 어둠과 맞

서는 숭고한 희생정신이 촛불을 통해서 드러나는 것이다. 암흑 속에서 지상의 빛을 

통해 무의식적으로 천상의 빛을 염원하고 있는 것이다. 예수 그리스도가 인생을 위

하여 자신의 몸을 내어 희생제물이 되었던 것처럼 윤동주 자신도 어두워진 현실 

앞에 몸을 불사르는 희생적 의지를 보여주고 있다. 

  

  잃어버렸습니다.

  무얼 어디다 잃었는지 몰라

  두 손이 주머니를 더듬어

  길을 나아갑니다.

  돌과 돌이 끝없이 연달아

  길을 돌담을 끼고 갑니다.

  담은 쇠문을 굳게 닫아

  길 위에 긴 그림자를 드리우고

  길은 아침에서 저녁으로

  저녁에서 아침으로 통했습니다. 
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  돌담과 더듬어 눈물짓다

  쳐다보면 하늘은 부끄럽게 푸릅니다.

  풀 한 포기 없는 이 길을 걷는 것을

  담 저쪽에 내가 남아 있는 까닭이고,

  내가 사는 것은, 다만,

  잃은 것을 찾는 까닭입니다.

                                   -<길> 전문-

 

  <길>에서 윤동주가 말하고자 하는 바는 잃어버린 것을 찾기 위해 방황하는 자신

의 모습이다. 길의 이미지는 잃어버린 것을 찾아 헤매는 시인의 안타까움과 서로 

미묘하게 교차되어 있다.58) 이 시에서 길은 윤동주에게 있어서 신앙적 방황의 길

로 해석할 수 있다.

  그의 시는 곧 인생이었고, 그의 인생은 극히 자연스럽게 종교적이기도 했다. 

그에게도 신앙의 회의기가 있었다. 연전 시대가 그런 시기였던 것 같다. 그런데 

그의 존재를 깊이 뒤흔드는 신앙의 회의기에도 그의 마음은 겉으로는 여전히 잔

잔한 호수 같았다. 시도 억지로 익히지 않았듯이 신앙도 성급히 따서 익히려고 

하지 않았던 것이리라. 그에게 있어서 인생은 곧 난 대로 익어 가는 시요 신앙

이었던 것 같다. 59)

  <길>이 씌어진 시기는 문익환이 회고하는 ‘존재를 깊이 뒤흔드는 신앙의 회의기’

로 짐작할 수 있다. 1연에서 무엇을 어디에 두었는지 몰라 잃어버렸다고 말하고 있

으며 두 손은 꽉 막힌 주머니를 더듬어 길을 나아간다고 표현하고 있다. 그가 갖고 

58) 마광수, 앞의 글. 

59) 문익환, 앞의 글, 255쪽.
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있던 믿음(신앙)의 회의로 인해 자신의 삶의 길의 방향성을 잃어버린 것이다. 2연

에서 나오는 ‘돌담’은 그가 가고자 하는 신앙적 지표 또는 궁극적 진리세계에 도달

하는 데 장애물로 인식된다. 5연에서 돌담과 더듬어 눈물을 짓다가 궁극적 진리의 

세계인 하늘을 바라보게 된다. 그가 걷는 길은 넓고 평탄한 길이 아니다. 돌담과 

같은 장애물이 나오며 풀 한 포기 없는 척박한 길이다. 하지만 그는 이 길을 멈추

는 것이 아니라 잃어버린 것, 즉 자신이 원하는 궁극적 진리의 세계를 찾는 데에 

있다고 말하고 있다. 주목할 점은 1연에서는 잃어버린 것을 찾기 위해 길을 나섰다

고 말하고 있는데 반해 마지막 연에서는 내가 길을 걷는 것은 잃어버린 것을 찾는 

것이라고 말하는 것이 아니라 내가 사는 것이 잃어버린 것을 찾는 까닭이라고 밝

히고 있다. 그 길이 일시적인 길이 아닌 평생을 걸어야 하는 길이었던 것이다. 시

인 윤동주가 살았던 길은 실제로 평탄하고 넓은 길이 아니었다. 그가 쓴 작품 

<길>을 통해 시인의 살았던 삶과 그리고 윤동주 자신이 원했던 삶은 쉬운 길이 아

닌 좁고 협착한 길이었음을 알 수 있다. 그 길을 걸으며 천상을 향한 상승욕구 즉, 

하늘로부터 부여 받은 ‘사명’을 다하는 그의 모습을 볼 수 있다. 결국 시인은 끝없

이 침전하는 자아와의 갈등에서 천상을 향해 나아가는 길을 찾음으로서 자신이 가

야하는 길을 찾게 된 것이다.  

 천상과 지상을 연결하는 그 좁은 길은 시 <십자가>를 통해서도 더 자세히 살펴볼 

수 있다. 

 

  쫓아오던 햇빛인데

  지금 교회당 꼭대기

  십자가에 걸리었습니다.

  첨탑(尖塔)이 저렇게도 높은데

  어떻게 올라갈 수 있을까요.

  종소리도 들려오지 않는데
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  휘파람이나 불며 서성거리다가,

  괴로웠던 사나이,

  행복한 예수 그리스도에게

  처럼

  십자가가 허락된다면

  모가지를 드리우고

  꽃처럼 피어나는 피를

  어두워 가는 하늘 밑에

  조용히 흘리겠습니다.

                     -<십자가> 전문-

  <십자가>는 윤동주 안에 나타난 삶과 신앙의 관계가 갈등에서 화해로 바뀌는 것

을 보여주는 대표적인 작품이다. 이 햇빛은 시인에게 있어서 기독교의 신이라 말할 

수 있으며 신이 원하는 진리의 삶이란 매우 부담스럽고 피하고 싶은 성격이었기 

때문에 ‘쫓아오던’이라는 관형어로 표현하였다. 신의 명령에 순종해야만 하지만 순

종하는 삶을 결단하기를 두려워하는 태도가 ‘쫓아오던 햇빛’이라는 표현 속에 암시

되고 있는 것이다. 

  이러한 태도는 2연에서도 살펴볼 수 있다. “첨탑이 저렇게도 높은데 / 어떻게 올

라갈 수 있을까요”라는 표현 또한 십자가의 진리의 삶을 받아들이기 힘든 고뇌와 

절망의 모습을 볼 수 있다. 

  3연에서는 저하된 상태의 자리가 천상을 향한 거리감을 보여주고 있다. “종소리

도 들려오지 않는”다는 것은 그만큼 천상과의 거리가 단절되었다는 것을 알 수 있

다. 그러나 그는 침륜에 빠진 자아에 안주하지 않고 십자가가 허락된다면 예수그리

스도처럼 피를 흘리겠다고 말한다. 예수 그리스도와 같이 고통의 현실의 길을 희생

적으로 걸어가겠다고 신 앞에 결단한 것이다. 그는 치열한 고통 가운데 포기하고 
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주저 앉아버리는 것이 아니라 십자가와 같은 좁은 길을 걸어가며 저 높은 천상의 

삶을 향해 나아가고자 하였던 것이다. 

 

  죽는 날까지 하늘을 우러러

  한 점 부끄럼 없기를

  잎새에 이는 바람에도 

  나는 괴로워했다.

  별을 노래하는 마음으로 

  모든 죽어가는 것을 사랑해야지

  그리고 나한테 주어진 길을 

  걸어가야겠다.

  오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.

                               -<서시> 전문-

  이어령60)은 나와 잎새는 괴로움으로 맺어있다고 말한다. 즉, 직접 나에게 부는 

바람이 아니더라도, 지상의 개체(잎새)가 느끼는 괴로움 즉 타인의 고통이 나의 고

통도 되는 것이다. 마광수61)는 괴로워하지 않아도 될 것을 괴로워했다는 뜻으로 

보고 괴로움을 긍정적으로 떳떳하게 받아들이며 피하지 않으려는 의지의 반영이라

고 말한다. 

  시의 5행인 ‘별을 노래하는 마음으로’는 ‘죽는 날까지 하늘을 우러러 보는 것’과 

같은 선상에 있으며 모두가 궁극적 진리를 추구하는 모습을 보여준다. 가장 주목할 

점은 “별을 노래하는 마음으로 / 모든 죽어가는 것을 사랑해야지”라는 구절이다. 

이 부분은 기독교의 핵심 사상인 ‘사랑’을 말한다. 윤동주에게 있어서 모든 죽어가

는 것은 비참한 현실에서 괴로워하는 민족과 더 나아가 자신을 괴롭게 했던 일본

60) 이어령, 「어둠에서 생겨나는 빛의 공간 - 윤동주의 <서시> 분석」, 『윤동주 연구』, 문학사상사, 

1995, 456쪽.

61) 마광수, 앞의 글, 40쪽.
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인들도 포함시킬 수 있다. 이 부분에서 윤동주는 하나님이 인생을 사랑하셔서 자신

이 가장 사랑하는 예수그리스도를 보내 준 것처럼 자신 또한 모든 죽어가는 것을 

사랑하겠노라고 다짐하는 것이다. 마지막 연에서는 “오늘 밤에도 별이 바람에 스치

운다.”고 말하고 있다. 잎새에 이는 바람이 별에 이는 바람으로 확장되어짐으로 잎

새를 흔들었던 작은 바람이 화자의 궁극적 소망까지 흔드는 것을 볼 수 있다. 즉, 

시련과 고난을 상징하는 바람은 화자가 원하는 소망에 침투하여 궁극적 진리의 세

계로 향하는 그에게 장애로 다가온 것이다. 그러나 화자는 그 바람에 좌절하지 않

고 의연한 태도로 나한테 주어진 길을 걸어가야 한다고 말하고 있다.  

  시인은 자신 안에 있는 내적 갈등이 이원적 구조로 드러나게 되고 그 갈등을 천

상과 지상을 연결하는 하나의 ‘길’로써 해결되는 것을 알 수 있다. 그 ‘길’은 기독

교적 신앙으로 승화되어지고 있으며 길을 찾기까지의 과정이 시 속에 드러남을 살

펴 볼 수 있었다. 그에게 있어서 시를 쓴다는 것은 고통의 역사 속에서 끊임없이 

기독교적 가치를 모색하고 실현하는 의미로 해석할 수 있다. 이것은 고통스러운 현

실을 수락하는 동시에 희생적 정신을 통해 역사를 감당하려는 기독교인으로서의 

결단인 것이다. 그의 결단은 암흑의 시대라는 일제 강점기에 순결한 시정신으로 빛

을 비췄으며, 오늘날까지도 그 빛은 꺼지지 않고 있다. 
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