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ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT 

                                    

A Study on Eugene O'Neill's 

Tragic Elements in 

Long Day's Journey Into Night

           

      By Ju Yeon Soon

                       Faculty Advisor: Kim Young-kwan

                       Department of English Language Education

      Graduate School of Education, Chosun University

 This paper is an attempt to discuss the tragic elements in Eugene 

O'Neill's most autobiographical play, Long Day's Journey Into Night, and to 

examine how his miserable experiences from his childhood to adult 

affected his views on life as a playwright. O'Neill is one of the most 

prominent and striking playwrights in 20th century, and he is recognized 

as a founder of modern American drama. Many of his excellent dramas 

and writings, which were awarded the Pulitzer Prize four times and the 
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Novel Prize once, prove it. By common consent, Long Day's Journey Into 

Night is his best masterpiece among his great plays.

 In Long Day's Journey Into Night, there are four tragic characters 

whose tragic causes are closely related to one another. James Tyrone, the 

father, has ruined his life by preferring money to his family and love. He 

cannot stand the truth about himself which he shows by constantly turning 

out the lights, which symbolizes reality. Jamie, the elder son has no career 

at all and exists solely on his fathers largesse. It is also unfortunate that 

Jamie cannot act creatively because he spends most of his time in bars 

and brothels and has no concern for the future. He never receives real 

affection and recognition from his parents, and it makes him more tragic. 

The mother, Mary Tyrone is a dope addict and the most tragic character 

who has no hope without drugs. And the younger son, Edmund, who is 

modeled on the young O'Neill, is somewhat of a dreamer with an uncertain 

future because he has been diagnosed with tuberculosis. His suffering 

comes from his belief that his birth was a great mistake.

O'Neill spent on touring with his father, the romantic actor James O'Neill 

who travelled with his troupe through the States for decades. This must 

have created in his mind the desire for a permanent home in some good 

warm city with uninterrupted schooling as every biographer and critic has 

pointed out. As he became older, the desire for education must have 

become more abnormal and this must have made him develop a hostility 

toward James which was intensified when he contracted tuberculous. His 

chronic ill-health created in him vision of terror and doom, visions which 

were to be transformed on the stage into powerful tragic patterns. Though 
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he began his impressive career of ever deepening tragic vision of human 

life, he finally becomes to realize that there is a big gap between the 

ideal and the real in it. It follows that man, during his early existence, is 

fated to get visions of the ideal but never comes any closer to achieve it. 

His plays are considered undoubtedly the most serious attempt at 

presenting a tragic vision.

His posthumous play, Long Day's Journey Into Night is autographical and 

has association with a devoted tragic dramatist. He was concerned all his 

life with the problems of exploring the sickness of today with modern 

psychological analysis of repressions. In Long Day's Journey Into Night, 

O'Neill expresses his tragic vision for life through these four helplessly 

tragic characters in their miserable situations, by revealing his unhappy 

and tragic family story. 
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                                                        ⅠⅠⅠⅠ. . . . 서  서  서  서  론론론론

미국의 현대극은 Eugene Gladstone O'Neill(1888-1953)과 함께 시작되었다고 

해도 과언이 아니다. O'Neill은 미국현대 연극의 선구자로서 실험성이 강하고 독

창적인 연극 발전에 중추적인 역할을 하였다. 그는 미국문학사 뿐만 아니라 세계

적인 예술가로서 20세기 전반에 걸쳐 큰 획을 그었다는 것이 일반적인 평가이다. 

그의 업적은 많은 연극작가들에게 지대한 영향을 미치고 있으며 그에 대한 연구

는 지금도 활기를 띠고 있다.

1920년대 당시 미국의 연극은 상업적인 성공에만 치우친 통속극에 지나지 않았

으나, O'Neill은 이미 연극의 본고장인 유럽에서 시작되었던 사실주의와 자연주의

를 미국 연극에 본격적으로 도입하였다. 그는 한 가지 극 형식을 탈피하여 자신만

의 독창적이며 실험적인 기법과 소재를 통해 미국적 색채가 짙은 주제를 표현할 

여러 가지 극 형태를 끊임없이 모색한 대가이다. 이로써 O'Neill은 당시의 미국 

극단에 센세이션을 일으키면서 극작가로서의 그의 명성과 재능은 많은 비평가들

과 작가들 사이에서 찬반의 소용돌이 속에서 열띤 논쟁을 야기 시켰다. 이런 가운

데 그는 4차례의 Pulitzer Prize 수상과 더불어 Novel Prize를 수상함으로써 그

가 얼마나 위대한 극작가인가를 증명하였다.

O'Neill은 그의 작품에 등장하는 어느 비극적 인물들 못지않게 자기 인생이라는 

무대 위의 비극적 주인공이었다. 그는 1888년 New York의 한 호텔 방에서 태어

나 1953년 Boston의 어느 호텔 방에서 생을 마감하였다. 그의 자서전적인 작품 

Long Day‘s Journey Into Night 에서 보여주듯이 억압적이고 인색한 아버지, 마

약 중독자 어머니, 알코올 중독자 형으로 인하여 불화가 끊이지 않았던 가정생활
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과 이로 인한 가족들 간의 갈등은 O'Neill 로 하여금 모험적인 여행을 동경하고 

자연주의적 결정론으로 기울게 하였으며, 결국 그는 인생에 대한 비극적 관점을 

갖게 되었다. 그는 인생에 대한 비극적 관점으로 연극만큼이나 드라마틱한 자신의 

생애를 작품에 투영시킴으로써 더 극적이며 실제보다 더 사실적인 결과물을 창조

해냈던 것이다.

O'Neill 작품의 특징은 외면적으로는 인물들이 외부의 환경으로 인해 고통을 당

하고 희생을 강요당하는 것처럼 보일 수 있겠지만 좀 더 깊이 들여다보면 비극의 

주인공은 자신의 내부에 존재하는 내면적인 문제로 괴로워하며 갈등을 겪는다는 

것을 알 수 있다. 외부 환경이 인물들의 삶을 좌우하는 자연주의가 그의 초기 해

양 극에서 나타나기도 하지만, O'Neill은 외부의 환경들을 비극적인 효과를 불러

일으키는 요소로 사용하여 인물들이 인생의 비극적 의미를 인식하고, 의문을 제기

하며 자기 탐구의 과정을 통해 해결 방안을 모색하려 하였으며, 독특한 환경과 성

격을 지닌 주인공을 창조하여 그가 겪는 경험을 통해 보편적 진리를 추구하였다. 

그리하여 평범하지 않은 주인공과 그의 성격, 그리고 그가 처한 비극적인 상황을 

자신만의 독특한 기교를 통해 일반 독자와 관객층이 사실보다 더 사실적인 것으

로 인식하게 했던 것이다.

O'Neill의 작품을 분석해 보면, 작가는 “인간의 생”에 깊이 파고들어 생을 충만

하게 하는 방법에 대한 요구와 기대하지 않았던 뜻밖의 충족, 때로는 심지어 죽음

에 이르기까지에 대한 영구적인 이야기에 관심을 가졌다고 할 수 있다. 이는 모든 

비극 작가들이 그들의 비극에서 공통적으로 추구했던 것이다.

이 논문에서는 O'Neill의 자전적인 극 Long Day's Journey Into Night을 통해 

등장인물들이 겪는 비극의 양상과 그러한 비극을 통해서 인물들이 갖게 되는 생

에 대한 관점, 그리고 작가 자신이 겪은 비극적인 삶의 요소들이 작가가 작품 활

동을 하는데 있어 어떻게 작용하였으며, 이로 인해 O'Nell이 갖게 된 인생에 대한 

비극적인 관점을 작품에 어떻게 투영시켰는가에 초점을 맞추어 ONeill의 비극적 
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특징을 살펴보고자 한다.

이러한 주제를 합리적으로 접근하기 위해서 『밤으로의 긴 여로』는 오닐 자신

의 가정적인 배경이 작품의 소재가 되어있어 본론에 앞서 그의 자서전적인 배경

을 먼저 살펴보고 작품에 등장한 주요 인물들, 즉 가족관계의 불화와 갈등이 어떻

게 일반적인 비극의 주제로 확대되는 가를 짚어보고 결론에서 오닐의 비극적 성

격의 특성을 강조하고자 한다. 
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II. II. II. II. 오닐의 오닐의 오닐의 오닐의 자서전적 자서전적 자서전적 자서전적 배경배경배경배경

O'Neill은 극작가로서 직접 경험한 비극적인 고통으로 말미암아 그의 인생에 대

해 병적이리만큼 비극적인 관점을 갖게 되었다. 다른 작가들과 마찬가지로 

O'Neill의 경우에도 “그의 비극관은 그의 평범하지 않은 삶과 아주 밀접하게 관련

되어 있다”고 Brooks Atkinson은 진술 한 바 있다.

‘ … But the more they(the authors) poked into his bizarre 

personal life which they saw reflected in the dark mirror of his 

plays, the more engrossed they became. Everything in his life 

became significant, because everything affected his plays. He 

was a highly personal writer who proceeded through a 

succession of obsession from wistfully romantic sea plays, to 

the ruthlessness of Long Day's Journey Into Night.' 1)

비평가들은 O'Neill의 극작가로서의 생애에 대해 그의 유년 시절을 과장해서 말

하는 경향이 있지만, O'Neill 역시 자신의 작품에서 유년 시절에 겪었던 고통과 

좌절이 인생과 극작품에 대한 접근 방식과 태도를 형성하는 데 깊은 영향을 끼쳤

다고 언급한 바 있다. 이에 대해 Brooks Atkinson은 그가 경험한 것들과 그의 작

품 활동의 관계에 대해 다음과 같이 지적하였다.

‘The things that mattered most to him and made the deepest 

1)Arthur and Barbara, "Introduction by Brooks Akinson", O'Neill.
(New York : Delta Book, 1962), p.19.    
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impression on him were invisible at least to most of us - his 

boyhood unsettled because his father and mother were 

frequently on tour; his years at sea and on the beach; he made 

gold expedition in Honduras; his aimless days and nights in 

Greenwich village; his hand to mouth existence in Province 

town. Also the romantically gloomy books, plays and poems he 

read from the 19th century when the death wish was a literary 

fetish. These were the things that mattered most.' 2) 

이처럼 O'Neill이 겪은 평탄치 못한 가정생활, 과학과 산업의 발달로 인한 신앙

과 전통적 가치체계의 붕괴, 고단한 해양 생활 체험, 소외감, 좌절과 패배 등, 외

부 환경으로부터 발생한 다양한 비극적인 요소들은 희극 보다는 비극을 통해 더 

효과적으로 표현될 수 있으며, 인생의 의미를 꾸준히 모색할 수 있도록 해준다. 

외부에서 보면 어떤 경우 비극이 실패를 의미할 수도 있지만, 그 안을 들여다보면 

사실, 한 인간의 처절한 비극적 투쟁은 삶과 성공에 대한 갈망을 의미하며 삶의 

활력소로서의 역할을 할 수 있다고 O'Neill 역시 주장하였다.

‘A man wills his own defeat when he pursues the unattainable. 

But his struggle is his success! He is an example of the 

spiritual significance which life attains when it aims high enough, 

when the individual fights all the hostile forces within and 

without himself to achieve a future of nobler values. … Such a 

figure is necessarily tragic, but to me he is exhilarating.'3)

2)Ibid., p. 20.

3)Joseph Wood Krutch, The American Drama Since 1918.
(New York : Gorge Brailler, 1957), p. 34.



- 6 -

O'Neill은 인간이 살아가면서 본인의 의지와는 상관없이 맞닥뜨리게 되는 비극

적인 외적 상황에 맞서고 이를 받아들임으로써 비극적 인생의 항로에 들어서는 

인간의 삶을 극화시켰다. 이러한 유전과 환경이 인간의 운명을 좌우한다는 자연주

의적 사고방식이 특히 그의 작품 활동 초반의 단막극에서부터 후반의 사실주의 

극 전반에 나타나 있다. 그의 비극적인 인생관에 대한 견해로는 전기 작가들이나 

비평가들이 제시하는 증거 기록과 정황으로 미루어 보아 그의 유년 시절이 그가 

위대한 극작가로 성장하는데 막대한 역할을 했다는 지적이 상당히 설득력을 얻고 

있다. 유랑극단의 배우였던 아버지의 지방 순회공연을 따라 다니며 정착하지 못하

고 불안정한 생활을 했던 O'Neill은 집에 대한 그리움과 교육에 대한 열망이 마음 

속 깊이 내재되어 있다가 급기야는 아버지 James O'Neill에 대한 적개심으로 발

전하였다. O'Neill은 기자회견에서 Fred Paslei에게 자신의 그런 심경을 토로하기

도 하였다.

‘A child has a regular, fixed home, but you might say I 

started in a trouper. I knew only actors and the stage. My 

mother nursed me in the wings and in the dressing rooms.'4)

또한 치료비에 까지 인색하게 대처했던 아버지로 인해 마약 중독이 된 어머니, 

아버지와 어머니로부터 진심어린 인정과 애정을 받지 못한 형, 그리고 병약한 자

신과 자신의 출생에 대한 회한으로 인해 그가 인생에 대해 뼈저리게 경험한 사실

들이 그의 작품들 속에서 인물들을 통해 잘 나타나 있다. O'Neill은 수년 동안 희

망과 절망 속에서 헤맸던 자신의 과거를 어떤 강박적인 방법으로 회상해냄으로써 

Mary Mullette. "The Extraordinary Story of Eugene O'Neill" 

(American Magazine XCIV. Nov. 1922) 

4)The New York News - January 1932.
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극적인 관행 속에서도 객관적인 상관성을 찾고자 하였다. 그의 자전적인 인물 

Edmund Tyrone은 극 중에서 비탄에 잠겨 비극적인 자신의 출생에 대한 회한을 

표출하였다.

‘It was a great mistake, my being born a man. I would have 

been  much more successful as a sea-gull of a fish. As it is, I 

will always be a stranger who never feels at home, who does 

not really want and is not really wanted, who can never belong, 

who must always be a little in love with death5)

O'Neill은 그가 유년 시절에 겪었던 고통과 절망을 작품 속에서 극적인 기교를 

통하여 성공적으로 비극으로 승화시켰다. 그는 숨 막힐 듯 병적인 기질로 자신이 

겪은 고통을 곰곰이 되씹어 보고 이를 비극 작가로서 그의 작품에 반영시킨 것이

다.

또한 그는 만성적인 신체적 병약함으로 인한 공포와 죽음이라는 환상을 통해 

그의 비극관은 그의 생에 있어 더욱 굳건히 자리를 잡고, 그의 비극적 작품들의 

원동력이 되었다. 이 또 한 그의 자전적인 작품 Long Day's Journey Into Night

에 잘 나타나 있다.

'You are born afraid. Because I was so afraid bring you into 

the world … Afraid all the time I carried you. I knew something 

terrible would happen…'6)

5)Eugene O'Neill, Long Day's Journey Into Night, 
(New Haven and London ; Yale University Press, 1989), p. 157.

6)Ibid., p. 113.
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이렇듯 출생에 대해 말하는 것은 그리스 신화에 나오는 Orestes나 Hamlet 처

럼 자신의 출생에 대해 한탄하며 끊임없이 스스로에게 채찍질을 가하며 고통을 

자초하는 비극적 심리는 Long Days Journey Into Night에서 뿐만 아니라 그의 

다른 작품 The Great God Brown에서 Dian Anthony의 고뇌에 찬 울부짖음, 

Desire Under Elms에서 Eben Cabot의 대사, Emperor Jones에서의 Jones, 

Hairy Ape의 Yank, Beyond the Horizon의 Robert Mayo 등의 비극적 인물들을 

통해 자기 고행적 기질을 표출시켰다.

Long Day's Journey Into Night은 O'Neill의 가족사를 쓴 매우 자서전적인 작

품으로 1941년에 완성되었으며 가족에 대한 매우 민감한 면들이 제시되어 있어서 

그는 사후 25년 후에 발표하도록 아내 Carlotta에게 유언을 했다. 그렇지만 출판

사 측은 그의 아내의 동의를 얻어 이 작품을 출판하였다. 오닐이 타계한지 3년만

인 1956년 스톡홀름 왕립극단에 의해 처음 공연됨과 동시에 미국 사실주의 극의 

가장 뛰어난 업적이라는 찬사를 받으면서 그에게 네 번째 퓰리처상을 안겨 주었

다.

이 책의 서문에서 O'Neill 자신이 말했듯이 Long Day's Journey Into Night은 

피와 눈물로 쓴 슬픔에 찬 독백이며 통렬한 비극의 기록이다. 그는 자신의 가족 

간에 일어난 비극적 사실들이 세상에 밝혀지는 것을 싫어하였기 때문에 O'Neill은 

이 작품을 그의 세 번째 아내 Carlotta에게 바치고 있으며 그 헌사에 이 작품을 

쓰게 된 동기가 잘 나타나 있다.

Dearest ; I give you the original script of this play of 

sorrows, written in tears and blood. A sadly inappropriate gift, it 

would seem, for a day celebrating happiness. But you will 

understand. I mean it was a tribute to your love and tenderness 

which gave me the faith in love that enable me to face my dead  
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at last and write this play ─ write it with deep pity          

and understanding and forgiveness for all the haunted Tyrones. 

7)

 Mr. Crowswell Bowen의 저서 ‘The Curse of the Misbegotten''에서 

O'Neill이 스스로를 비극적이며, 좌절감과 무력감에 휩싸여 있는 존재로 격

하시켰다고 진술했다. 비록 O'Neill이 자신의 출생에 대해 ’misbegotten'이

라고 여기며 괴로워했을 지라도, 그의 극작가로서의 뛰어난 업적만큼은 자

타가 공인하는 바이다. 자신의 가족이 가난한 아일랜드 출생으로 갖은 고

난을 다 겪었음에도 불구하고 그는 자신의 가족에 대해서만큼은 측은지심

을 느끼지 못하였다. 그러나 그는 아내 Carlotta를 통해 그의 자서전적 극 

Long Day's Journey Into Night에 대해 이 극을 써야만 했던 이유를 다

음과 같이 밝혔다.

‘He explained to me that he "had' to write the play. He had to 

write it because it was a thing that haunted him and he had to 

forgive his family and himself.'8)

영국의 비평가인 David Daiches는 O'Neill이 자신의 과거를 악몽으로 

간주하며 그 악몽이 인간의 운명을 나타낸다고 지적하였다. Daiches는 그 

유명한 Sophocles의 말로 평론 기사의 결론을 "…… call no man happy 

until he has reached the end of his life'"라고 내렸다. 그는 O'Neill의 

7)Eugene O'Neill, Long Day's Journey Into Night (New Haven and London;

Yale University Press, 1989)

8)Arthur and Barbara, "Introduction by Brooks Akinson", O'Neill.

(New York : Delta Book, 1962), p.19.        
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행복관에 대해서는 다음과 같이 언급하였다.

 ‘Call no man happy until he has given up hope, O'Neill would 

have said. In O'Neill's world life is really too difficult to be fully 

human; this perhaps is the most consistent theme of O'Neill.'9)

 

그리하여 후기 사실주의 작품에서는 인간이 겪는 고통과 좌절을 극단적인 비극

으로 결론짓지 않고, 마침내 이 비극은 인간의 실존 자체에서 기인한 것으로 겸허

하게 받아들이면서 비극의 상태를 초월하여 이해와 관망의 자세로 일관하게 된다. 

이 작품은 전체 4막 5장으로 구성되어 있으며, 1912년 8월의 어느 날 하루를 

시간적 배경으로 설정하여 오전 8시 반, 오후 12시 45분, 저녁 6시 반, 자정까지 

James Tyrone 가의 여름 별장에서 전개된다. 장면은 식사 직전이나 직후에 집중

되어 있다. 인물들 또한 O'Neill의 실제 4인 가족으로 인색한 아버지 Tyrone, 마

약 중독자인 어머니 Mary, 알코올 중독자 형 Jamie, 그리고 O'Neill 자신 

Edmund가 등장한다.

특히 이 작품은 외적 행동보다는 탁월한 성격묘사에 힘입은 심리적 행동에 의

해 구성되어 있다. 작품에서 등장인물들의 대부분의 극적 행동은 거실에서 일어나

는데 이곳은 두 세계 사이에서 갈등을 겪고 있는 그들의 중간적인 삶을 상징한다. 

무대 장치에서도 나타나듯이 바깥쪽의 현관은 밝은 현실 세계로 나가는 통로이며 

안쪽으로 통하는 문은 침침하고 유령이 나올 것 같은 환상의 세계로 이어진다. 이 

중간에 놓여있는 거실에서 네 명의 등장인물들의 밤으로의 여행이 진행된다.  

 Tyrone가족의 심리적 갈등을 표출시키고자 하는 작가의 의도가 그들이 거주

하고 있는 여름 별장에 잘 집약되어 있다. 거실에서 식당으로 가는 통로 이외에는 

거의 이용되지 않는 어둡고 창문도 없는 뒷방의 현관과 항구로 통하는 정면 바른

9)David Daiches: 'Review Article: The Curse of the Misbegotten'.
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쪽 문 너머의 3개의 창문 등은 Tyrone 가족을 서로 밀착시킴과 동시에 그들을 

외부의 사회와 격리시키려는 운명성을 담고 있다.

Shakespeare, Nietzsche, Marx, Ibsen, Strindberg 등의 책들이 진열되어 있

는 가구들, 버들로 만든 긴 의자, 안개와 안개고동으로 함축적 상징성을 가중시키

고 있는 거실의 침침한 분위기는 Tyrone 가족의 운명에 대한 암시와 연관되어 

나타나고 있다. 다시 말해서 이 가족들이 앞으로 겪을 심리적 압박감이 외관으로 

형상되어 있는 것이다. 그러므로 Tyrone가의 거실은 그들의 운명적 현실을 반영

해 주고 있다.

Tyrone 가족이 여름만 되면 찾아오는 이 별장은 그들의 유일한 집이다. 따라서 

그들에게 정착할 수 있는 집이 없다는 점은 그들의 소외감의 근원이 된다. 

O'Neill은 이작품의 소외와 상실감에 대한 논리적 이해를 돕기 위해 집이 아닌 별

장을 설정해 두었다. 그리고 별장안의 운명적 배경 역시 그러한 인식을 깔아 놓았

다. 그들이 안주할 수 있는 집이 없다는 사실을 반영하듯, 별장은 일시적인 거주

지일 뿐이며 언젠가 떠나야만 한다는 상실감의 의미를 부여해 주고 있다. 

Tyrone 가족은 가족이라는 울타리 안에서 그들 내면의 실종된 그 무엇을 찾는 

고독한 존재들로 형상화되어 있다. Tyrone은 집안 어디에선가 유명한 배우가 그

에게 준 신문 클리핑을 잃어버렸으며, Mary는 그녀의 과거의 꿈과 결혼 생활의 

행복한 시절을 연상케 하는 웨딩 가운을 잃어버렸다. 그들이 찾고 있는 과거의 산

물은 그들의 꿈과 관련되어 있다. 그들이 겪고 있는 과거의 상실감은 서로 간의 

불신과 증오만을 드러내기에 그들 모두에게 고통의 근원이 되고 있는 것이다. 그

들이 겪는 고통의 원인을 한 개인에게만 국한시킬 수 없듯이, “Tyrone가의 운명

에 대한 책임은 그들 모두에게 돌려져야만 한다.”10) 고 Shinna는 지적한 바 있

다.

10)C.P. Shinna, Eugene O'Neill's Tragic Vision (New Delhi : New Statesman

Publishing Co., 1981), p. 129.
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                            III. III. III. III. 가족 가족 가족 가족 간의 간의 간의 간의 비극적 비극적 비극적 비극적 상황상황상황상황

A. A. A. A. TyroneTyroneTyroneTyrone과 과 과 과 JamieJamieJamieJamie의 의 의 의 갈등갈등갈등갈등

Clurman은 Tyrone 가족의 죄의식이이 그들로 하여금 분노와 사과라는 두 가

지 형태의 관점에 대하여 다음과 같은 견해를 밝혔다.

  From the sense of guilt -- all his characters suffer it in one 

form or another -- and a corresponding sense that the guilt 

feeling is in itself a sin or at least a fatal blemish comes a 

constant alternation of mood. Every character speaks in two 

voices, two moods -- one of rage, the other apology.11)

 

Tyrone 가족의 분노와 화해의 양립하는 태도는 어느 누구도 현재의 비극을 전

적으로 책임질 수 없도록 하고 있으며, 서로가 상대방의 비극의 원인이며 결과인 

이중적인 성격에서 기인한다고 할 수 있다. 즉 그들의 이중적인 성격과 그것의 비

극적인 원형이 실제로 작품에서 자신들에게는 물론 상대방에게 어떻게 작용하고 

있으며, 그 결과 서로의 과거와 거기에서 비롯된 비극이 어떻게 드러나는지 극의 

전개과정을 주목할 필요가 있다. 

1막은 아침 8시 반. 

막이 오르면서 Tyrone 가의 네 사람이 휴가를 보내는 여름 별장을 무대로 부

부가 보인다. 아내가 지난 밤 남편의 코 고는 소리 때문에 잠을 못 잤다는 가벼운 

농담으로 이야기는 시작되고 두 아들이 식당에서 나누는 말소리와 웃음소리가 들

11)Harold Clurman, Long Day's Journey Into Night. eds., Oscar Cargill, N, 

Bryllion Fagin, and William J. Fisher, op. cit., p. 215.
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린다. 이 후 두 아들이 등장하고 그들이 식당에서 나눈 소작인의 이야기로 온 가

족은 즐겁게 대화를 시작한다. 

EDMUND 

Then he accused Harker of making his foreman break down the 

fence to entice the pigs into the pond in order to destroy them. 

The poor pigs, Shaughnessy yelled, had caught their death of 

cold. ... And Harker did!

He and Jamie laugh.

MARY

Shocked but giggling.

Heavens, what a terrible tongue that man has!12)

그러나 이렇듯 즐거운 대화 분위기는 Tyrone이 Jamie의 방탕한 생활과 무능

함, 그리고 야망이 없으며 나태하다고 질책을 하고, Jamie는  동생 Edmund에 대

한 질투와 피해의식을 은연중에 표출하면서 어둡게 변해 간다. 이는 극이 진행될 

동안 가족 내의 갈등을 보여주는 시발로, Edmund의 갈수록 심해지는 기침 소리

에 대해 Jamie는 Tyrone이 치료비에 인색하게 대처하는 면모를 비난하고, 어머

니 Mary의 마약 복용과 건강 또한 아버지가 치료비에 지나치게 인색했던 탓이라

고 덧붙인다. Tyrone과 Jamie의 감정은 격렬한 싸움으로 발전하며 대결 구도를 

이룬다. 또한 그들이 직면한 여러 가지 문제들을 서로의 탓으로 돌리면서 어머니

의 마약 복용은 Edmund의 출산 탓이며, 지금도 Edmund를 걱정하느라 쇠약해진 

것이며, Edmund가 건강이 좋지 않은 것 또한 Jamie의 나쁜 영향 때문이라며 심

12)Ibid., p. 24.
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하게 Jamie를 나무란다. 이는 다음의 Tyrone과 Jamie 사이에서 오가는 대화를 

통해 그들의 갈등이 잘 나타나 있다. 

JAMIE

Moved, his love for his brother coming out.

Poor kid! God damn it!

He turns on his father accusingly.

It might never have happened if you'd sent him to a    real 

doctor when he first got sick.

         

TYRONE

What's the matter with Hardy? He's always been our    doctor 

up here.

JAMIE

Everything's the matter with him! Even in this hick      burg 

he's rated third class! He's a cheap old quack!

                   

TYRONE

Around lunch time.

He pauses─then defensively. 13)

Tyrone의 돈에 대한 강한 집착은 실제로 O'Neill 자신의 아버지 James O'Neill

의 인색함을 나타낸 것이며 이를 극 전체에 걸쳐 강조함으로써 극 자체를 비극으

13)Ibid., p. 30.
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로 이끌어 가는 원동력이 된다. 모든 가족에게 고통을 부여한 Tyrone은 아일랜드 

태생으로 토지에 대한 맹목적인 애착심을 지니고 있으며, 가족의 행복이나 건강 

보다는 물질적 부를 위해 온 가족을 희생시킨 장본인이며, 근본적인 비극의 요소

를 제공하는 역할을 한다. 그의 지나친 물욕추구는 가족들의 고발의 대상이 되지

만 한편으로는 그 자신도 가족들의 희생자이기도 하다. 그는 Mary가 겪는 불행한 

결혼 생활, 둘째 아이의 죽음, 류마티스의 고통, 그리고 마약 투여에 대해서도 심

리적 압박을 겪는다. 이러한 압박감에 대한 반발로 그는 가족의 불행에 대해 책임

을 회피하고 있는 것이다. 큰 아들 Jamie가 훌륭한 배우가 되기를 바랐지만 그가 

배우로서 성공하지 못한데 대해 분노 섞인 비난을 퍼 부으며 자신이 명배우로서

의 꿈을 실현시키지 못한 것에 대한 회한을 Jamie에게 풀고 있는 것이며, 

Edmund의 병이 심해져 가는 것도 Jamie 탓이라며 자신의 책임을 전가시킨다. 그

럼으로써 그는 가족에 대한 책임과 자신의 죄의식으로부터 멀어질 수 있는 것이

다. 그의 진실에 대한 부정과 허식의 의도는 가족 간의 적대감만을 가중시키는 결

과를 낳게 되는 것이다.

Edmund의 병에 대해 대화를 나누다가 격렬해진 두 부자간의 싸움은 결국 

Mary를 걱정하는 마음으로 유대감을 이루지만 인물들은 대화의 이면에 서로 간

의 증오감, 불신, 애착 결핍 등을 표출하는 감정을 감추고 있으면서 이러한 상황

이 결국은 비극의 요인으로 심화되고, 서로에 대한 적대감은 다시 화해의 분위기

로 계속 되풀이 된다. 

JAMIE

Eagerly.

Yes, that's right, she did stop to listen outside his room.

Hesitantly again. 

It was her being in the spare room that scared me.
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I couldn't help remembering that when she starts sleeping 

alone    in there, it has always been a sign─

           

TYRONE

It isn't this time! It's easily explained. 

Where else could she go last night to get away from 

my snoring?

He gives way to a burst of resentful anger. 

By God, how you can live with a mind that sees nothing but

the worst motives behind everything is beyond me!14)

이 극에서는 특히 아버지 Tyrone과 큰 아들 Jamie 간의 논쟁이 두드러지는데, 

이러한 가족 간의 논쟁이 인물들의 과거를 표출하고자 하는 작가 O'Neill의 고도

의 의도적인 수법이라고 David Rogers는 다음과 같이 지적하였다.

  The quarrel is the primary technique O'Neill uses to reveal 

the past to audience. Since the Tyrone family is a family actors, 

the quarrels become highly dramatic affairs, with much emotion 

and highly charged language poured into each one.15) 

Edmund의 기침과 더불어 요양원에서 완치되어 돌아왔다고 믿었던 어머니 

Mary의 마약 중독이 재발되지 않았나 하는 가족들의 의심은 Mary의 마음을 더

욱 불안하게 만들고, 그들의 진심어린 걱정과 배려조차도 부담스러워하며 자신에

14)Ibid., p. 35.

15)David Rogers. The Plays of Eugene O'Neill. New York : Monarch ,Press

1965.
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게 갖는 관심을 귀찮게 여긴다. 가족들의 관심과 시선이 자신에게 집중될수록 

Mary는 마약 복용 사실을 숨기기 위하여 자기만의 공간인 빈 방으로 향하게 되

고 자신의 심리를 드러내기 보다는 아무도 간섭할 수 없도록 자기만의 세계로 빠

져들어 간다. 이로써 갈등과 문제를 해결하기 위한 적극적인 자세보다는 소극적이

고 방어적인 자세로 자신의 비극을 더욱 깊게 만들어가는 것이다. 

            

Mary

Her hands fluttering. 

It makes it so much harder, living in this atmosphere of 

constant suspicion, knowing everyone is spying on me, and none 

of you believe in me, or trust me16)

1막의 마지막 부분에서는 서로를 속이며 자기만의 세계로 빠져드는 Mary와 어

머니를 의심하면서도 불편하게 하지 않기 위해 애써 억지웃음을 보이는 Edmund

의 묘한 심리적 대결이 잘 나타나 있다. 

EDMUND

No! Can't you stop talking like that!

I think you ought to take a nap.

He goes to the screen door─forcing a joking tone. He forces a 

laugh in which she makes herself join. Then he goes out on the 

porch and disappears down the steps. Her first reaction is one of 

relief. She appears to relax. She sinks down in one of the wicker 

armchairs at rear of table and leans her head back, closing her 

16)Ibid., p. 47.
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eyes. But she suddenly she grows terribly tense again. 17)

O'Neill은 자신의 집안 이야기를 작품 속의 등장인물 Edmund를 통하여 간접적

으로 폭로하고 있는데, 자신은 비록 결핵을 앓으며, 출생에 얽힌 아물지 않은 상

처를 안고 있지만, 그의 삶을 둘러싸고 있는 절망과 정면으로 맞서려는 용기와 노

력은 다른 가족들이 직면한 좌절로부터 가능성을 회복하도록 진실 된 삶을 추구

하려는 시도를 보여주고자 한다. Edmund가 현재 그의 가족들이 처한 비극적 상

황에서 보다 초연한 자세로 자신의 삶에 대한 깊은 이해를 가지게 된 것은 생에 

대한 애착과 동시에 가정에 대한 사랑이라고 할 수 있다.

B. B. B. B. JamieJamieJamieJamie에 에 에 에 대한 대한 대한 대한 MaryMaryMaryMary의 의 의 의 증오심증오심증오심증오심

Long day's Journey Into Night는 The Iceman Cometh의 경우처럼 등장인물

들은 현실로부터 도피하여 환상에 빠지려는 경향을 보인다. 환상이란 눈앞에 닥친 

현실이 감당하기에 너무 어려울 때 그것을 회피하려고 현실을 왜곡하거나 행복했

던 과거로 도피할 때 사용하는 수단이다. 네 명의 등장인물 중 어머니 Mary가 가

장 자주 환상으로 도피하는 인물인데 그녀는 꿈 많았던 수녀원 시절 피아니스트

가 되기를 원했던 행복한 시절로 돌아가서 현실의 고통을 잊으려 한다. 남자들이 

환상에 빠지는 수단으로 술을 사용하듯이 그녀는 마약을 사용한다. 환상으로 도피

하는 인물에서 공통으로 찾아볼 수 있는 것은 불행의 모든 책임을 인생 자체에다 

돌리려는 결정론적 인생관인데 Mary의 결정론적 인생관은 작품 도처에서 찾아볼 

수 있다.    

요양원에서 완치되어 돌아왔다고 믿었던 어머니 Mary의 마약 중독이 재발되고, 

그들에게 유일한 희망이었던 Edmund의 결핵 사실이 밝혀지자 논란과 갈등, 긴장 

17)Ibid., p. 50.
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관계가 고조된다. 가족 간에 기피해왔던 과거를 서로 방어-비난-역비난의 반복되

는 틀을 통해 들추어내면서 각자가 비극의 주체로서 존재한다. 각자가 과거를 일

깨우는 역할을 하는데 그것들이 서로 얽혀서 존재의 비극을 더 심화시키고 있다. 

즉 이 극은 O'Neill의 어느 극 보다 더 적나라하게 가족들의 어두운 과거를 폭로

하고 있으며, 그 불행한 과거로 인하여 그들이 맞는 비극을 대화나 행동의 긴장감

을 통해서 잘 드러낸다. 그러나 마침내 화해라는 구도로 극의 스토리가 형성된다. 

2막은 낮 12시 45분. 

시간적 배경은 한낮이지만 1막에서 보다 더 어둡고 암울한 분위기가 연출되어 

비극으로 한 단계 더 발전한다. 햇빛이 들지 않는 방, 바깥 날씨는 화창하지만 안

개가 햇볕을 누그러뜨리는 배경, 1막에서 보다 더 병색이 짙어 보이는 Edmund의 

불안하고 초조해 보이는 태도로 비극적 분위기가 고조되어 나타난다. 

No sunlight comes into the room now through the windows at 

right. Outside the day is still fine but increasingly sultry, with a 

faint haziness in the air which softens the glare of the sun. 

Edmund sits in the armchair at left of table, reading a book. Or 

rather he is trying to concentrate on it but cannot. He seems to 

be listening for some sound from upstairs. His manner is 

nervously apprehensive and he looks more sickly than in the 

previous act. 18)

점심을 먹기 위해 거실로 모여드는 가족들은 다시 한 번 서로에 대한 불신으로 

갈등 양상을 보이는데 특히 어머니 Mary의 마약 재복용을 의심해 왔던 큰 아들 

Jamie는 어머니에 대한 사랑의 마음으로 어머니를 감싸 안으려는 동생 Edmund

18)Ibid., p. 53.
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와 한 차례 실랑이를 벌인다. 여기에서 Jamie와 Edmund 사이에 존재하는 갈등에 

어머니 Mary가 깊이 개입되어 있음을 알 수 있다. 어머니에 대한 강한 애착심과 

애정 때문에 Jamie에게 있어서 Mary의 마약 복용 사실은 사랑의 무게만큼이나 

충격적인 일이었다. Jamie가 필요로 하는 것은 어머니의 사랑뿐이다. 그러나 자신

에 대한 어머니의 증오심과 또 그녀가 자기 주변에 쌓아 올리는 벽 때문에 Jamie

는 어머니의 진정한 사랑을 얻지 못한 가장 비극적인 인물이라고 Normand 

Berlin은 말한 바 있다. 

         

  Perhaps Jamie is the most tragic of the Tyrones ; he seems 

most lost on his journey toward night, closest to the death of the 

soul. Bitter and cynical. his whole life seems to depend on the 

condition of his mother. 19)

또한 어머니에게서 인정받지 못하고, 그럴수록 더욱 어머니의 사랑을 갈구하는 

불쌍한 Jamie의 고통에는 진정제가 없다고 한 Travis Bogard의 말은 이러한 의

미에서 타당성이 있다.

In Jamie, pain can have no anodyne. Liquor, far from dulling his 

loss, makes it unbearable, and, while Edmund is fused over, even 

babied, no one tries to help Jamie. Nor is escape possible. 20)

어머니의 애정을 동생 Edmund에게 빼앗기고 Tyrone의 기대에 못 미친 Jamie

19)Normand Berlin. Eugene O'Neill. London : The Macmillan Press Ltd.,

1982.

20)Travis Bogard. Contour in Time : the Plays of Eugene O'Neill London:

Oxford University Press, 1972), p. 429.
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는 냉소를 머금은 부정적 모성의지의 인물로 그려진다. 그는 가족 간의 감정적 마

주침에서 늘 상 염세적인 표정을 머금고 있다. 어머니의 애정을 갈망하면서 항상 

거절당해 왔던 그는 스스로 인생의 낙오자라는 절망감에 사로 잡혀 있다. O'Neill

은 Jamie를 통해 모성에 대한 애증의 갈등을 표현함과 동시에 형제간의 애증의 

갈등을 각인시키고 있다. 그는 Mary에 대한 관심과 기대가 커질수록 좌절감의 강

도가 짙어지고, 더불어 그녀로부터 받는 애정의 위축됨은 곧 그에게 원망과 두려

움으로 자리 잡는 것이다. 그리고 Tyrone의 비난과 경멸이 말해 주듯이, 그는 가

족으로부터 철저하게 버림받고 있다는 것이다. 그가 어린 시절 Eugene에게 홍역

을 옮겨 죽게 했을 때부터 받아온 어머니로 부터의 냉대, 그것으로부터 형성된 소

외감에 의해 그는 정신적 파탄을 겪는 인물이다. 따라서 Jamie의 인생은 “유년 

시절에 찍힌 Cain의 낙인” 때문에 냉소적이며 염세적이 되었던 것이다. 그는 이러

한 오명 때문에 가족의 화해를 이루는 고백의 장면에서도 Edmund나 Tyrone의 

고백처럼 과거의 희망적인 삶의 형태를 한 번도 그려내지 못한다며 Michael 

Hinden은 지적하였다.

   Unlike the others, he cannot afford to dream about the past 

because the memory that brands his childhood is the mark of 

Cain. 21)

그토록 걱정하고 불안해했던 일이 사실로 드러나자 Jamie는 분개하고, Mary는 

애써 Jamie의 시선을 피하고 그에 대한 증오심을 분명하게 드러내면서 그의 냉소

적인 태도와 무능함을 비웃으며 자기가 마약을 복용했다는 걸 들킬까봐 그에 대

한 경계심과 두려움을 늦추지 않는다. 어머니가 마약을 다시 복용하게 되자 

21)Michael Hinden, Long Day's Journey Into Night : Native Eloquence
(Boston : A Division of G.K.﹠ Co., 1990), p. 55.
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Jamie의 절망과 좌절감은 극도에 이르고 그의 태도 또한 냉소적일 수밖에 없는 

것이다. 

Mary has risen from the arm of the chair. Her hands play 

restlessly over the table top. She does not look at Jamie but she 

feels the cynically appraising glance he gives her face and hands.

MARY

Tensely.

Why do you stare like that?

            

JAMIE

You know.

He turns back to the window.

            

MARY

I don't know.

(Omission) 22)

이런 중에 Tyrone이 등장하여 뭔가 심상치 않은 분위기를 감지하고 

Mary가 다시 마약을 복용한 사실을 확인하고, 실망과 무기력 상태로 빠

진다. 

 

MARY

… James! I tried so hard! I tried so hard! Please believe─!

22)Ibid., p. 65.
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TYRONE

Moved in spite of himself─helplessly. I suppose you did, Mary.

Then grief-strickenly.

For the love of God, why couldn't you have the strength to 

keep on?

(Omission)               

TYRONE

Hopelessly.

Never mind. It's no use now. 23)

이렇듯 2막 1장에서는 Mary의 마약 재복용 사실을 두고 가족들 간의 불화와 

냉소, 의심이 끊이지 않으며 그토록 믿고 싶고 기대했던 평화와 화목은 현실로 나

타나지 못한 채 인물들 간에 서로 얽힌 갈등의 구도는 더 짙은 비극의 색채를 띠

게 된다. 

C. C. C. C. TyroneTyroneTyroneTyrone에 에 에 에 대한 대한 대한 대한 MaryMaryMaryMary의 의 의 의 적대감적대감적대감적대감

2막 2장에서는 1장에서의 Mary의 마약 재복용 이라는 사실과 더불어 발생하는 

가족들 간의 갈등과 서로에 대한 절망감에 이어 Edmund의 잦은 기침이 단순한 

감기가 아니라 결핵 때문으로 판명됨으로써 치료에 대한 논쟁으로 다시 한 번 가

족들 간의 대결 구도가 형성되고 이제는 더 이상 걷잡을 수 없는 비극으로 치닫

게 된다. 

23)Ibid., p. 67.
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특히 아버지 Tyrone과 형 Jamie와의 갈등은 Edmund의 치료 문제를 두고 벌

어지는데 아버지는 사립요양원보다는 비용이 훨씬 저렴한 주립 병원으로 Edmund

를 보내려 하자, 이에 형 Jamie는 아버지의 인색함을 한 번 더 공박한다. 단순히 

Edmund의 치료를 문제 삼다가 결국은 아버지는 큰 아들에 대한 일그러진 기대로 

인한 그의 무능과 방탕한 생활을 비난하고, Jamie는 아버지로부터 인정받지 못한 

자신의 뒤틀린 심사를 그의 인색함으로 인해 모든 비극이 시작되었음을 강조하면

서 둘 사이의 갈등은 더 깊어진다.

또한 Tyrone과 Mary 사이의 대화에서 결혼 생활 35년 동안 서로에 대한 실망

과 원망이 그들의 사랑과 교차하면서 이 가족들에게 현재 존재하는 불화와 비극

이 인물들 각자가 직면한 문제들과 깊은 연관성을 가지면서 서로에 대한 비난과 

질책으로 나타나고 있음을 알 수 있다. 술만 마시면 말버릇이 고약해진다고 남편

을 나무라는 Mary, 자신은 절대 취하지 않으며 설사 취한다 해도 그럴 만한 이유

가 있다고 반박하는  Tyrone, 이러면서 둘은 과거의 일까지 꺼내 서로의 상처를 

들추며 결국 모든 것이 서로의 탓이라고 상대를 할퀴고 상처를 도려내는 듯 약점

을 공격한다. 싸구려 호텔을 전전하는 떠돌이 생활, Tyrone의 정부와의 스캔들, 

싸구려 중고차, 치료비에 인색한 수전노, 등 Mary가 생각하는 남편의 이미지들은 

그녀의 일생에 걸쳐 커다란 비극으로 그녀에게 다가왔던 것이다. Jamie와 

Edmund 사이에 태어났던 Eugene에 대한 죄의식은 둘 사이에 더 큰 원망과 절망

으로 기억된다. 순회공연 중, Tyrone의 만나러 와달라는 성화에 못 이겨 아이들

을 맡기고 떠났던 것을 뼈저리게 후회하며 결국은 Eugene의 죽음 또한 남편 탓

으로 돌린다. 

당시 7살이었던 Jamie는 홍역을 앓고 있었는데 1년 6개월이 된 동생 Eugene

의 방으로 들어가 Eugene은 홍역이 전염되어 죽게 되었던 것이다. Mary는 

Jamie가 고의로 동생에게 병을 옮겨 죽게 했다고 믿으면서 Jamie를 원망하고 용

서할 수 없는 마음을 갖게 된다. 또한 자신의 건강이 나빠진 것은 Edmund를 낳
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고 난 뒤부터라며 차라리 그를 낳지 말았어야 한다고 스스로에게 그리고 다른 가

족들에게도 푸념하듯이 늘어놓기 일쑤다. 이러한 만족스럽지 못한 후회의 세월 속

에 자신을 속박하고 미움과 원망과 후회 섞인 넋두리로 가족들을 괴롭히면서 모

두를 비참한 상황으로 몰고 간다. 이 극을 비극으로 만드는 장본인 또한 Mary이

며, Tyrone이 비극을 싹트게 했다면 그녀는 비극이 결실을 맺도록 하는 역할을 

철저하게 수행해냈던 것이다.

Jamie와는 달리 Edmund는 어머니 Mary의 애정과 친화적인 관계로 구현되어진

다. Mary의 부드러운 모성적 본능은 마약 상태가 아닐 때 잘 드러난다. 그녀는 

밖에서 들리는 Edmund의 기침 소리에 신경을 곤두세우고, 식사 때에도 그가 식

욕이 없는데 경색을 하며, 밤이면 그의 방에서 자는 모습을 지켜보는 등 애정을 

발산하곤 한다. Edmund의 병약한 체질과 결핵에 대해 스스로 죄의식을 느끼는 

것이다. 그녀는 그의 출생과 연루된 병리 현상으로 지금까지 마약을 이용해 왔다

는 사실은 자신에게는 뼈저린 후회이며, Edmund에게는 씻을 수 없이 가혹한 출

생에 대한 회한의 감정을 갖게 해준다. 그녀가 남편에게 비난을 쏟을 때마다 

Edmund는 사랑의 대상인 동시에 원망의 대상이 되기도 한다.

O'Neill은 어머니가 마약복용을 시작한 것은 자신이 태어난 후부터라는 사실 때

문에 일생 동안 그 죄의식에 사로잡혀 스스로를 태어나지 말았어야 할 존재로 간

주하며 결국은 이 죄책감이 그가 인생에 대한 비극적 관점을 형성하는데 막대한 

영향을 미쳤다. 

2막 2장의 마지막에서는 진료 결과를 들으러 Edmund와 Jamie가 나가고 

Tyrone마저 외출하자, 집에 혼자 남겨진 Mary는 누구의 시선도 의식하지 않으면

서 혼자만의 세계로 빠져들 수 있는 이 시간을 간절히 바랬으면서도 동시에 홀로 

남겨진 것에 대해 두려움과 쓸쓸함을 느끼며 절망한다. 

MARY
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It's so lonely here.

Then her face hardens into bitter self-contempt.

You're lying to yourself again. You wanted to get rid    of 

them. Their contempt and disgust aren't pleasant     company. 

You're glad they're gone.

She gives a little despairing laugh.

Then Mother of God, why do I feel so lonely? 24)

3막은 오후 6시 반. 

집에 혼자 남은 Mary는 하녀 Cathleen에게 자신의 학창 시절과 Tyrone을 만

나 사랑에 빠진 이야기들을 한다. 당시 자신의 미모와 부유했던 집안과 자신을 아

끼셨던 아버지, 수녀 학교 이야기, 피아니스트가 되고자 했던 꿈, 그리고 Tyrone

과의 첫 만남은 그녀에게 과거로 돌아가고 싶은 행복한 기억으로 그녀에게 남아

있다. Tyrone에 대한 사랑과 미움의 감정의 대립은 Mary가 마약에 도취되어 있

을 때 더 심해지는데 이는 남편에 대한 애증의 사랑과 멸시의 혼합된 감정이라고 

Travis Bogard는 지적한다.

When the morphine talks in her, she treats her husband with a 

mixture of love and contempt, dwelling on his failures and yet 

maintaining the truth of her love for him. 25)

그러나 결혼 이후의 떠돌이 생활과 외부인들과 접촉을 끊고 외톨이로 살고 있

는 현재의 삶에 대한 고통을 얘기한다. 여기서 Mary는 상호작용이 필요한 대화 

24)Ibid., p. 98.

25)Travis Bogard. Contour in Time: the Plays of Eugene O'Neill. 
(London : Oxford University Press, 1972), p. 431.
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상대가 아니라 단순히 말을 계속 할 수 있는 구실로 Cathleen을 붙잡고 있는 것

이다. 아마도 이는 자신을 너무도 잘 알고 있는 가족들과의 대화의 단절로 자신의 

외로움을 호소할 수 있는 제 3자가 절실히 필요함을 암시한다. 누구의 방해나 개

입 없이 자신이 기억하고 싶은 일들만 선택적으로 기억하고, 자신의 잣대로만 자

신의 과거를 평가하고 싶은 Mary의 심리를 잘 표현하고 있으며 현재의 고통스럽

고 불만족스러우며 비참한 삶에서 도망치고 싶은 욕망을 나타내준다. 

그녀는 Tyrone과의 결혼부터가 그녀의 인생의 불행의 시작이라고 여기며, 인색

하다 못해 심지어는 가족의 치료비에 까지 싸구려만을 선호하며, 집도 없이 떠돌

아다니는 자신의 삶에 대해 애착을 느끼지 못하고 결혼 전에 느꼈던 집과 가정에 

대한 따뜻함을 더 이상 기대하지 않는다. 그녀의 비참하고 암담한 현실의 무게를 

더 가중시키는 것은 Eugene의 죽음에 대한 자신의 죄책감, 큰 아들 Jamie에 대

한 실망감과 원망, 그리고 병약한 Edmund의 출생과 이와 함께 시작된 그녀의 마

약 복용 사실이다. 이처럼 복잡다단한 문제들이 그녀의 마음을 사로잡고 있으며, 

이런 암울한 상황에서 Mary는 더욱 마약에 집착하게 되며 현실 도피의 수단으로, 

그리고 그녀의 유일무이한 위안으로서 삼게 된 것이다. 현실에서 멀어지려 할수록 

그 만큼 더 비참해지는 그녀 자신을 발견한 Mary는 결국 그 환각의 상태에서 더 

이상을 헤어나질 못하고 자신만의 세계를 향해 과거로, 비극으로, 더 이상 희망이 

없는 나락으로 치닫게 된다.

D. D. D. D. 가족 가족 가족 가족 간의 간의 간의 간의 화해와 화해와 화해와 화해와 비극의 비극의 비극의 비극의 극복극복극복극복

다음으로 Tyrone과 Edmund가 등장한다. 그들은 이미 취할 만큼 취해있다. 

Mary는 Edmund가 심각하게 아프다는 것을 내심 걱정하지만 애써 모른 척 외면

하고자 한다. 이에 Edmund 또한 어머니에게 걱정을 끼치고 싶은 마음이 간절하
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지만, 자신들이 걱정했던 최악의 상황에 직면하자 화가 치밀어 급기야는 절대로 

입 밖으로 내뱉지 말았어야 할 말을 함으로써 어머니에게 심장을 도려내는 고통

을 안겨 준다. 이에 망연자실 석고상처럼 굳어진 Mary는 현재의 상황을 도저히 

받아들이지 못하고 다시 자신만의 세계로 빠져든다. 

EDMUND

He gets up from his chair and stands staring condemningly at 

her─bitterly.

It's pretty hard to take at times, having a dope fiend for a 

mother! 

She winces─all life seeming to drain from her face, leaving it 

with the appearance of a plaster cast. Instantly Edmund wishes he 

could take back what he has said. He stammers miserably. 26)

4막에서는 자정. 시간이 밤을 향해 흘러감에 따라 이들의 고통은 더욱 가중되어 

나타난다. 밖에 나갔던 남자들이 집에 돌아오고 그들은 점차 술을 통해서 지난 삶

에 대한 책임을 서로에게 전가하고 변명을 한다. 한 데 모인 세 남자는 자신의 비

참한 현실에 대한 책임을 자신이 그렇게 행동할 수밖에 없었던 상황과 이를 부추

긴 것은 어머니, 아버지, 혹은 자신의 선택의 권한을 벗어난 이유들 때문이며, 결

국은 과거의 잘못들 때문이라며 고백한다. 이처럼 가족들 앞에서 자신과 상황에 

대한 과오를 털어냄으로써 O'Neill은 서로 감추고 있던 원망과 비난으로 일축했던 

가족 간의 냉담함을 깨고 화해를 시도하고자 한다. 그 긴 세월 동안 쌓인 회한과 

원망이니 만큼 그 벽을 넘어서는 데는 너무도 미약한 시작이며, 이는 과거 회상, 

자신이 현재 처한 암담한 상황, 상대방에 대한 애해 시도, 또 다시 질책, 책임 전

26)Ibid., p. 123.
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가 형태로, 화해에 대한 더 가치 있는 진심어린 이해와 진정한 공감대를 이루지 

못하고 있지만, O'Neill 자신에게는 이 시도 자체가 자신의 비극적이고 그토록 밝

혀지기를 꺼려했던 자신의 가슴에 깊숙이 자리 잡은 상처를 들추는 아픔인 동시

에 이 고통을 감수하면서까지도 그가 그토록 염원하고 궁극적으로 시도하고자 했

던 것이다.

현관 불이 꺼져 있어, 집에 들어오던 Edmund는 모자걸이에 부딪혀서 무릎이 

박살날 뻔했다며 궁색한 아버지를 비난하고 Tyrone은 고집스럽게 자기주장을 펼

치다가 이내 Ednund가 환자라는 사실에 생각이 미치자 즉시 미안하고 부끄럽게 

여긴다. 둘은 서로를 이해하는 듯 보이지만 결국은 요양원 결정 문제를 놓고 또 

언성이 높아진다. 될 수 있으면 주립 요양소로 보내려는 아버지, 이에 아버지의 

인색함을 비난하는 아들. 자신이 돈을 아끼는 데는 이유가 있다며 맞서는 Tyrone

은 자신의 비참했던 과거 이야기를 털어 놓는다. 

     

TYRONE

Scornfully.

What do you know of the value of a dollar? 

When I was ten father deserted my mother and went back to  

  Ireland to die. Which he did soon enough, and deserved to,    

  and I hope he's roasting in hell. 

(Omission)  

Well I remember one Thanksgiving, or maybe it

was Christmas, when some Yank in whose house mother had   

  been scrubbing gave her a dollar extra for a present, and on  

  the way home she spent it all on food. I can remember her 

hugging and kissing us and saying with tears of joy running 
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down her tired face: "Glory be to God, for once in our lives 

we'll have enough for each of us!"

He wipes tears from his eyes. 27)

이렇게 Tyrone은 자신이 구두쇠가 되게 되었던 자신의 고통스런 과거 경험을 

털어 놓자 잠시나마 Edmund는 아버지 말에 감동을 받고 연민을 느끼지만 두 사

람이 화해라는 감정적 교류를 느끼기엔 역부족이다. 이는 Tyron이 그 오랜 세월 

동안 그의 몸에 밴 인색함과 지나친 물욕의 화신이라는 것을 말해 준다. 아들의 

생명이 걸린 치료에 있어서까지 다른 사람의 비난에도 불구하고 결국은 싼 곳만

을 권하는 그의 ‘혐오스런 노랭이’ 기질을 발휘하는 것이다. Edmund는 내심 서운

함을 느끼면서도 아버지를 이해하려고 하지만 돈 앞에서는 어쩔 수 없이 나약함

을 과시하는 아버지의 인색함에 굴복함으로써 둘 사이에는 결국 진정한 화해란 

존재할 수 없으며, 이로써 이들의 비극은 지속되어진다. 다음의 Edmund의 대사를 

보면 아버지의 인색함 뒤에 숨겨진 과거의 고통을 받아들이려고 하지만 그래도 

생명이 걸린 치료비에 까지 과도하게 인색함을 드러내는 아버지를 원망하는 대신 

괜한 세상 탓으로 돌려버리는 그의 감정이 잘 나타난다. 

EDMUND

Not at you, Papa. At life. It's so damned crazy. 28)

이에 Tyrone은 벌컥 성을 내며 자신들의 비극은 인생 탓이 아니라 그들 자신

에게 있음을 얘기하지만 이는 연극 대사를 인용한 것에 불과하며 그 비극의 책임

을 혼자서 떠안고 싶지 않은 그의 심적 상태를 말해 준다. 

27)Ibid., p. 150.

28)Ibid., p. 154.
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TYRONE

Growls.

More of your morbidness! There's nothing wrong with life.

It's we who─

He quotes.

"The fault, dear Brutus, is not in our stars, but in                

  ourselves that we are underlings." 29) 

Tyrone의 물욕은 가족 내의 불화와 불행의 동기였지만 그에게는 삶의 원동력

이 되고 있다. 그의 물욕은 가난에 대한 공포를 없애기 위해, 즉 다가올 앞날에 

대한 안정성의 보장이며 양키들을 앞지르고 싶어 하는 가난한 아일랜드 농부의 

투지가 담겨 있기도 하다. 그러나 그는 자신의 물욕과 가정의 불행과의 연계를 부

정함으로써, 그 불행에 대한 책임을 회피하고 있는 것이다. 그는 젊은 시절 예술

가로서의 자질을 인정받을 수 있었지만 금전상의 이유로 상업적 작품에서 발을 

빼지 못 함으로써 진정한 예술과 삶의 가치를 상실해 버렸다. 이처럼 물질 의지로 

얼룩진 그가 Edmund에게 다음과 같이 말한다.

   I'd lost the great talent I once had through years of easy 

repetition, never learning a new part, never really working hard. 

Thirty-five to forty thousand dollars net profit a season like 

snapping your fingers! It was too great a temptation. 30)

29)Ibid., p. 155.
30)Ibid., p. 153. 
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이라고 고백했듯이, “그는 물질적으로는 성공했지만 정신적으로는 퇴보”한 영혼

의 파멸자이며, 이는 모든 현대인이 처한 상황이라고 Bowen은 지적하였다.31)

돈의 가치에 대한 왜곡된 인식으로 자기 가족 모두의 현실을 어둡게 했던 

Tyrone이 이처럼 평소와는 다른 행동을 취하게 된 동기는 물론 아들의 병을 상

기하였다는 점이다. 이와 더불어 빛이 지식과 이해 그리고 희망 등과 밀접하게 관

련되어 있다는 일반적인 사실까지 감안한다면, 그의 불을 켜는 행위는 곧 감추어

진 자신의 모습을 드러내고 진실을 대담하게 들이대는 태도라는 함축된 의미로까

지 확대시켜 해석할 수 있다. 따라서 Tyrone의 가난으로 인해 고통 받고 비참했

던 시절의 이야기를 들은 Edmund가 이제 아무런 편견이나 원망 없이 아버지를 

이해하는 것이라 할 수 있다.

   EDMUND

   …Forget it, Papa. I apologize, too… I'll put out the damned  

     light...

   TYRONE

   No, stay where you are. Let it burn. … Let them burn! 32)

이런 중 Jamie가 술에 취에 어두운 현관에서 넘어졌다가 들어오자마자 또 구두

쇠 아버지를 비아냥거린다. 취중에도 그는 아버지를 노랭이 가스파르 영감(old 

Gaspard), 어머니를 마약장이(hophead)라고 부르며 자신의 쌓인 분노와 원망을 

드러낸다. 또한 동생에게 있어서는 진심으로 걱정하는 마음으로 다가서려고 하지

만 오랫동안 그의 마음속에 도사리고 있던 동생에 대한 질투와 미움을 쏟아 낸다. 

그렇지만 어쩔 수 없이 결국은 미워할 수 없으며 사랑할 수밖에 없는 애증의 감

31)Croswell Bowen. The Curse of the Misbegotten : A Tale of the House of O'Neill.
New York : McGraw-Hill, Inc., 1959.

32)Ibid., p. 130.
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정을 드러낸다. 

JAMIE

Listen, Kid, you'll be going away. May not get another chance   

  to talk. (Omission)

He pauses─

JAMIE

Nix, Kid! You listen! Did it on purpose to make a bum of you. 

Or part of me did. A big part. That part that's been dead so long. 

That hates life. My putting you wise so you'd learn from my 

mistakes. Believed that myself at times. but it's a fake. Made my  

mistakes look good. Made getting drunk romantic. Made whores 

fascinating vampires instead of poor stupid, diseased slobs they 

really are. Made fun of work as sucker's game. Never wanted you 

succeed and make me look even worse by comparison.          

Wanted you to fail. Always jealous of you. Mama's baby, Papa's 

pet!

He stares at Edmund with increasing enmity.

And it was your being born that started Mama on dope. I know 

that's not your fault, but all the same, God damn on you, I can't 

help hating your guts─! 33)

Jamie의 고백은 두 형제가 애증의 양면 감정으로 철저히 파괴당하고 있음을 나

타낸다. 뿐만 아니라 이는 아버지 Tyrone과 어머니 Mary의 비극적인 결혼관계가 

33)Ibid., p. 169.
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두 아들에게 얼마나 처절한 고통을 주었는지 잘 보여주고 있다. 그러나 Jamie의 

고백은 이들 두 형제의 비극은 다음 세대에게는 물려주어서는 안 된다는 의미가 

깃들어 있다. 이는 Mary와 Tyrone의 고백이 자신들의 과거에서 비극의 원인을 

찾고자 하는 반면에 Jamie의 고백은 원인보다는 결과를 나타내는 것이라 할 수 

있다. Jamie는 다만 자신에 의해 야기된 Edmund의 비극만을 이야기하고 있는 것

이다. 그는 더 이상 동생 Edmund가 자신 때문에 비극적이지 않기를 간절히 바라

고 있다.

 이것은 지금까지 불행하기 그지없었던 Edmund에게 어떤 변화를 보여주는 것

이며, O'Neill이 스스로에게 보이는 자신의 가족들에 대한 인식의 변화라고 할 수 

있다. 자신을 희생하면서도 동생을 비극적인 삶에서 구출하고자 하는 Jamie의 긴 

고백은 Edmund를 비롯한 가족 모두에게 진정한 사랑의 인식을 키워주는 기폭제 

역할을 하고 있다. 이에 대해 Carpenter는 이 장면이야 말로 이 작품의 진정한 

클라이맥스이며, 진정한 'tragic catharsis'를 제공하고 있다고 말하고 있다.

   This scene is the true climax of the play. It provides final 

moment of illumination and of tragic catharsis, because there is 

a conflict implied between Jamie's mephistophelian cynicism and 

Edmund's genuine tragic idealism. 34)

위의 대사 또한 질투와 미움과 사랑의 감정이 교차하긴 하지만 진정한 화해는 

아니다. 결국 이는 술의 힘을 빌린 일시적 동정에 불과한 것이다. 이에 대해 

Arnold Goldman은 “It is a triumph of his live self that Jamie can, with the 

aid of drink, bring himself to discover this to Edmund …" Jamie는 앞으로도 

34)Frederic I. Carpenter. Eugene O'Neill. (New York : Twayne Publishers,

1964), p. 176.
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자신의 어떤 부분이 Edmund를 망쳐놓으려고 기를 쓸 것이므로 조심하라고 경고

하며, 자신만이 비극의 희생양이 된 기분에 휩싸여 오랜 세월을 보내온 것을 억울

해 한다. 다음의 Jamie의 대사에서 볼 수 있듯이 그는 결국 혼자서가 아닌 비극

의 동지가 필요했던 것이다. 

JAMIE

He wants company, he doesn't want to be the only corpse       

 around the house! 35) 

Edmund는 형의 얘기를 듣고 무서움에 떨지만 형에 대한 연민의 감정과 사랑은 

더 깊어짐을 알 수 있다. 하지만, 서로가 서로를 이해하고 진심으로 받아들이기엔 

이들의 고통은 너무 과중하며 비극은 이미 절정에 이르고 있었다. Tyrone, 

Jamie, 그리고 Edmund, 이 세 사람은 모두 취하여 자신이 느끼는 비통함을 상대

에게 전하며 자기변명을 늘어놓지만 어머니 Mary에 대한 부분에 있어서는 서로 

이해하려고 노력한다.

 이렇듯 극의 분위기가 Jamie의 처절한 자기고백과 아버지 Tyrone의 비극적인 

과거를 털어 놓는 고해성사와도 같은 비극과 그로 인한 자신의 잘못을 표출로 인

해 사랑과 이해 그리고 화해의 부위기로 한층 고조되고 있을 즈음 4막의 마지막 

부분에서 완전히 마약에 도취되어 현실을 완전히 망각한 채 자기만의 세계에 갇

혀 있는 Mary가 등장한다. Edmund가 “She'll be nothing but a ghost haunting 

the past by this time."이라고 말한 부분은 현재 Mary의 상태를 잘 표현한 것이

다. Tyrone은 과거 속을 배회하게 될 Mary를 보지 않게 되길 간절히 바라지만 

Mary는 마침내 순진무구한 소녀 같은 표정과 옷차림으로 그들 앞에 나타난 것이

다. 몰아 상태에 빠져 잃어버린 소녀시절의 상징(”an emblem of her lost 

35)Ibid., p. 169.



- 36 -

girlhood")인 wedding gown을 질질 끌며 들어오는 Mary를 보고 세 사람은 망연

자실한다. Mary는 결국 과거의 삶에서 벗어나지 못하고, 과거를 꿈꾸며, 단지 “가

면 같은 순결한 자세만을 취하고 있는 것이다.” 라고 Hinden은 그녀의 소멸해 버

린 젊은 시절의 절망으로부터 그녀를 보호하는 것은 그녀의 순결한 자세라고 주

장하였다.

Mary's pose of innocence is a mask that protects her from the 

despair that consumed her adulthood. 36)

점점 과거 속으로 빠져드는 Mary를 적극적으로 제지시키지 못하고 그저 응시

할 뿐인 세 남자! 이는 그녀가 마약중독에 빠지게 된 모든 과거의 실체에 대한 인

식을 통하여 얻은 이해와 또 그러한 고통을 덜어주지 못하고 안타까워만 하는 동

정과 사랑, 회한의 복합적인 감정 때문이다. 이런 과정 속에서 그들은 서로에 대

한 깊은 이해와 더불어 고통 그 자체인 삶을 있는 그대로 수용하려는 자세를 보

여 준다. 그렇기 때문에 어는 누구도 이것을 피하려고 그 방을 나가버리지 않고 

끝까지 참아내는데, 여기에 바로 이 극의 장엄함이 있다고 Richard Sewall은 지

적하였다.

   It is here that the magnitude of the play - and of the 

characters - lies … No one walks out and slams the door. They 

bear it out to the end - and the end is not bitter. 37)

36)Michael Hinden. Long Day's Journey Into Night : Native Eloquence.
(Boston : A Division of G. K. & Co.,1990), p. 41.

37)Richard B. Sewall. The Vision of Tragedy.      

(New Haven : Yale University Press, 1980), pp. 168~169.



- 37 -

극 초반부터 가족 모두의 희망이자 가족의 화해의 모티브 역할을 한 것은 

Mary가 마약의 유혹에서 벗어나 건강한 생활로 복귀하는 것으로, 이 문제에서 만

큼은 가족 모두가 공감하는 듯 했지만, 결국은 그녀의 마약투여에 관해 서로 책임

을 회피하며, 질책하기에 바빴다. 그녀에 대한 이해와 그들이 직면한 문제의 심각

성을 일깨워 주는 Mary의 발자국 소리와 이후 들려오는 피아노 소리는 가족 모

두에 다시 한 번 이해와 공감의 감정으로 몰입하도록 하는 긍정적인 역할을 해낸

다. 그러나 그 누구에게도 위안 받기를 거부하는 그녀의 고독함은 이 세상이 불행

과 추방의 세계라는 진실을 드러내고 있는 것처럼 보인다. 그녀의 행동은 마치 저 

편에 있는 신의 고백을 경청하듯, 쏟아지는 공포와 우울감에 사로잡혀 있으며, 그

리고 무엇보다도 두려운 것은 자기 자신을 형벌에서 건져낼 수 없다는 무력감 속

에서 그 무엇을 찾고 있다는 사실이다. 그녀에게 삶의 한줄기 미광을 내려 쬐는 

그 무엇은 바로 가족과 관련되어 있다. 그들 모두의 존재와 관련된 믿음과 상실의 

의미 찾기이다. 그녀의 실성한 것처럼 보이는 공포감과 무언가의 예감 섞인 찾기 

행위는 Tyrone가 남자들에게 깨달음을 주는 것이다. 한 인간의 존재가 아무리 모

순에 가득 차 있다 할지라도 그 인간에 대한 존재 가치를 부정할 수는 없다. 그것

은 바로 어쩔 수 없는 수용인 것이다. 이는 삶의 정직한 대면을 거부하는 그들 자

신의 실상일 수도 있으며, 또한 가족이라는 울타리 안에서 “상대방의 운명에 구속

되어 서로 맞물려 있는”38) 자신들의 삶을 일보의 유보도 없이 인정해야만 하는  

현실에 대한 보편적인 통찰이라고 Robert Brustein은 주장하였다. 이처럼 서로의 

고통을 이해하려고 하지만 이들은 이미 너무 멀리까지 왔으며 이들의 비극은 처

음부터 다른 사람의 탓이며, 혹은 자신은 어쩔 수 없는 불가항력의 힘을 지닌 것

이었다. 이들은 서로 사랑하면서도, 자신들이 처한 상황으로 말미암아 서로에게 

안겨준 고통으로 인해 서로를 비난하고 미워하는 것이다. Robert Brustein은 이 

38)Robert Brustein, Critical Moments: Reflections on Theatre and Society and
1973-1979. (New York : Random House, 1980), p. 112.
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가족은 서로 증오뿐만 아니라 애정의 사슬로 묶여 있다고 말했다.  

The family, in brief, is chained together by resentment, guilt, 

recriminations; yet, the chains that hold it are those of love as 

well as hate. 39)

이제 Tyrone 가족은 각자의 고통에 얽힌 서로가 가해자인 동시에 피해자인기

도 한 관계를 원망이나 증오의 감정으로만 대하지는 않는다. 또한 운명이 그들에

게 준 불행도 직면할 용기를 보여준다. 이는 그들이 서로에 대한 이해와 사랑의 

힘으로 현재의 상태를 있는 그대로 수용하는 지혜를 발견하고, 인생의 새로운 의

미를 절실하게 깨닫게 되는 단계에 이르렀음을 나타내준다고 할 수 있다.

4막에서 Jamie는 몇 편의 시를 읊으며 자신의 심정을 토로하는데, 특히 

Swinburn의 "A Leave-talking" 은 이 가족의 비통함을 잘 표현하고 있다. 

“Let us rise up and part; she will not know.

 Let us go seaward as the great winds go,

 Full of blown sand and foam; what help is here?

 There is no help, for all these things are so,

 And all the world is bitter as a tear.

 And how these things are, though ye strove to show,

 She would not know.” 40)

이 극에서처럼 비극적 상황에 놓여 있는 비극의 주인공들의 불행이 외부적인 

39)Robert Brustein. The Theatre of Revolt. (Boston : Little, Brown and Co.,  

1964), p. 351.

40)Ibid., p. 176.
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힘에 의한 운명에서 비롯된 것인지 아니면 자기의지에 의한 과거의 잘못 때문인

지의 문제는 일생 동안 O'Neill을 사로잡고 그의 작품에 영향을 주었다. O'Neill은 

그의 마지막 작품에서 자기 가족을 대상으로 이 문제를 해결하려고 하는 것 같다. 

Tyrone가의 모든 비극은 James Tyrone이 아내가 해산할 때 돌팔이 의사를 고

용해 마약중독에 걸리게 한데서 비롯되는 것처럼 보인다. 그래서 그에게 공격의 

화살과 책임추궁이 가장 많이 향하기는 하지만 가족 구성원 모두가 서로에게 잘

못을 저지르고 있기 때문에 현재의 불행을 Mary처럼 운명의 탓으로 돌릴 것인지 

자신의 잘못에 돌릴 것인지가 분명하지 않다. 마약을 끊어버리지 못한다고 비난을 

받는 Mary는 James가 Edmund를 낳을 때 돈을 절약하기 위해 돌팔이 의사를 고

용한데 그 책임을 돌릴 수 있으며, 병적이고 퇴폐적인 시를 좋아하며 비관적인 생

각을 갖고 있다고 아버지로부터 질책을 듣는 Edmund는 어머니로부터 물려받은 

민감성과 신체의 허약성, 그리고 형으로부터의 나쁜 영향에 그 탓을 돌릴 수 있으

며, Jamie가 어른이 되도록 자리를 잡지 못하고 술집에나 다니며 퇴폐적인 생활

을 하는 것도 사실은 아버지 때문이며, 인색함 때문에 비난을 받는 Tyrone 또한 

자기의 가난하게 자란 환경에서 인색함이 몸에 배게 된 것이다. 이처럼 잘못과 책

임의 고리가 서로 물려서 진정 누구의 책임인지 모를 정도가 된 것이다. 어쩌면 

Mary의 말처럼 인생이 가장 많은 책임을 져야 할지도 모른다. 

인생은 자기의지에 의해 결정되기도 하지만 운명에 의해 맡겨져 채 자기의지와

는 상관없이 불행을 겪는 존재에 대한 문제가 후기 극에서는 절실하게 다루어지

는데, O'Neill은 이 작품에서 운명과 자유의지 사이의 긴장 속에 놓여있는 존재로

서의 인간을 묘사했다. 이에 대해 John Henry Raleigh는 “인간은 양극의 중간에 

매달려 결정을 하면서 또 결정을 당하면서 살도록 운명 지워졌다.” 41)라고 말하

였다.

41)John H. Raleigh, The Plays of Eugene O'Neill 
(Illinois : Southern Illinois University Press, 1964), p. 169.
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Long Day's Journey Into Night은 예술작품으로써만 의미를 갖는 것은 아니

다. 이 작품에서 행해지는 “journey'는 바로 O'Neill의 삶의 여로였다. 작가는 작

품을 통하여 육체적인 것뿐만 아니라 도덕적, 정신적 여행을 하고 끝에 가서는 마

침내 용서 속에서 조화를 발견할 수 있었던 것이라며 Paul Gannon은 제목에서 

다음과 같은 의미를 끌어내고 있다.

   

   The "long day" for O'Neill refers to the past, to what has 

gone before, to the events which have brought him to his 

"moment of the truth." The "Journey" for O'Neill was his attempt 

to find himself and then to accept what he found. The 

"Night(the darkness, despair, and confusion) having been 

endured and accepted, and thus overcome, the brightness of a 

new day(life, man's existence) can be appreciated. O'Neill's 

Journey was physical, mental, moral and spiritual and at its 

conclusion he found contentment in forgiveness. 42)

O'Neill이 꾸준히 견지하고 있던 인생에 대한 관점, 즉 “인생은 가망 없이 갈라

져 있는 대극선 사이에 매달려 있다.”라는 철학이 이 작품에서도 현실과 환상, 현

재와 과거, 사랑과 미움, 자유의지와 운명의 관계를 비극적인 상황에 처한 인물들

을 통해 잘 나타내고 있다. 그는 이 작품에서 인간의 삶은 큰일의 기억이기 보다

는 작은 일들의 연속이며 비극은 과거의 아픔을 잊지 못하고 그것이 현재와 미래

의 삶과 밀접한 연관을 지어 나타난다는 것을 서로를 진심으로 사랑하는 평범한 

가족 간의 갈등과 반목 그리고 화해와 용서를 통해서 보여주고 있다.

42)Paul W. Gannon, Eugene O'Neill's Long Day's Journey Into Night 
(New York : Monarch Press, 1965), p. 17.
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                            ⅢⅢⅢⅢ. . . . 결  결  결  결  론론론론

지금까지 O'Neill의 가장 자서전적인 작품 Long Day's Journey Into Night을 

통해 작가가 경험한 비극적인 삶과 그의 작품에 나타나는 비극적 관점과의 관계

에 대해 살펴보았다. 이처럼 인생에 대한 비극적 관점은 그의 작품 전반에 걸쳐 

나타나 있다.

1939년 이후에 쓴 그의 후기 작품은 모두가 자서전적인 극이라고 할 수 있다. 

후기 극에 나타나는 소외의식은 더 이상 O'Neill을 극단적인 비극의 파국으로 몰

아가지 않으며, 그러한 비극적 상황을 인간의 실존 자체에서 오는 불가피한 것으

로 받아들여 초월하고자 하는 새로운 주제를 다루었다.

O'Neill은 인간 영혼과 내면세계의 심리적 탐구를 통해 현대인이 처한 갈등과 

고통을 예리하게 파헤쳐 진실한 인생을 극작에서 구현하려 일관된 노력을 보였다. 

O'Neill의 극의 기본적인 주제는 인간이 겪는 운명과 투쟁, 물질과 정신 사이의 

영원히 화해될 수 없는 갈등, 특히 현대인들 사이에 일어나는 심리적 갈등과 압박

에 인간이 앞으로 나갈 수도 뒤로 물러설 수도 없는 한계 상황과 소외의식이 결

부되어 극의 전체적인 골격을 형성하고 있다. O'Neill은 인간의 근본 문제를 해결

하지 못했지만 인간이 속해야 할 진정한 위치와 투쟁적인 삶의 내적 고통에 대한 

의미를 추구하면서 심리적 갈등을 무대에 보이기를 주저하지 않았으며 

Strindberg의 표현주의 극으로부터 자아의 표출, 추상적이며 왜곡된 인물, 독백, 

자서전적 경향, 과장과 전도, 음향 효과, 인가의 가치에 대한 강조, 자아탐구를 위

한 주인공의 여로 과정 등을 자신의 극에 거의 유사하게 도입하여 사용하였다.

O'Neill은 Strindberg의 극이 현대인의 고통을 잘 반영하고 있는 정신적인 갈등

을 다루고 있다는 점에 공감하였다. Strindberg가 인간의 내면에서 일어나는 정신

적, 심리적인 힘에 의한 격렬하고 잔인한 투쟁을 중시하였던 것은 Freud의 심리
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학을 그 기초로 하고 있기 때문이다

O'Neill은 현대의 삶에서 정치적, 경제적, 물리적 상황들은 극히 주변적인 것으

로 여긴다. 그러나 운명의 신비는 결코 해결할 수 없는 인간의 영원한 문제로써 

외부의 객관적인 세계가 아니라 개별적인 인간의 영혼으로 의미 있게 표현한다. 

O'Neill은 인간의 내면세계에서 일어나는 여러 가지 무의식이나 갈등, 강박관념 

등이 어떻게 하여 발생하는지 알고자 하며 그 해답을 현대 심리학에서 구하고 있

다. 특히 Jung이 주장했던 인간의 근원적 욕구는 인간의 내적 갈등에 대한 질서

와 의미를 부여해 줄 철학을 모색해온 O'Neill의 극 정신과 통하는 바가 있다. 그

의 비극의 주인공들에게 볼 수 있는 갈등은 Freud의 이론에서 말하는 Ego와 Id

의 갈등이 아니라, Jung이 말하고 있는 인간의 근원적 욕망으로 인하여 빚어지는 

갈등이라고 보고 있다. 

이 작품의 시간적 배경은 1912년으로 어머니 엘라가 중독 증세가 호전되어 요

양원에서 돌아오고, 유진이 방랑 생활을 접고 신문사에 기자 겸 시 기고가로 입사

한 시기이다. 작품 속에서 Tyrone 가족은 그들의 유일한 집인 여름 별장에 모여 

겉으로 보기엔 정상적인 가족의 모습으로 생활하지만, 극 초반부터 뭔가 음울하고 

불안한 기운이 느껴진다. 이미 어머니 Mary는 마약을 재복용하기 시작했으며, 단

순히 독감일거라고 가볍게 넘기려는 가족들의 마음에도 불안감이 휩싸인다. 막연

하게 별 일 없을 거라고 서로를 위로해 보지만 이미 그들 마음 속 깊이 두려움이 

내재해 있었으며, 그토록 우려하던 것이 현실로 드러나 급기야 서로의 갈등의 굴

곡은 깊어진다. 

아버지 Tyrone의 인색함은 가난 탓으로, 어머니 Mary의 마약 중독은 돌팔이 

의사 탓으로, 형 Jamie의 냉소주의와 알코올 중독은 인생에 대한 좌절 탓으로, 

Edmund의 병적인 비관주의는 Dowson, Nietzsche, Baudelaire 탓으로 돌려지고, 

각자 마약이나 술기운을 빌려 자신을 변호하는 변명을 늘어놓으면서 가족으로서

의 연민과 애정을 느끼기도 하지만, Baudelaire가 노래한 “그대의 어깨를 눌러 땅
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바닥에 짓이기는” 현실의 무게로 인해 그들은 다시 서로를 잔혹하게 할퀴고 증오

하게 된다. 그리하여 그들은 잠깐씩 서로를 이해하는 것 같지만 끝내 화해하지도, 

구원 받지도 못하고 죽음과도 같은 절망의 나락에 빠져들 뿐이다. 

그러나 이 극은 처음부터 끝까지 이어지는 암울한 분위기에도 불구하고 염세주

의나 허무주의로 일관하지는 않는다. 자신의 비극을 상대에게 전가시키며 오랜 세

월의 회한을 원망 섞인 어조로 푸념하듯 늘어놓지만, 이는 삶에 대한 애착의 징후

이며 좀 더 나은 삶을 바라고 다시 안정을 되찾고자 하는 주인공들의 의지를 나

타내는 것이라고 할 수 있다. 

이 극의 또 하나의 특징은 주인공들이 겪는 현재의 비극과 과거와의 관계라고 

할 수 있다. 아버지 James Tyrone의 몸에 밴 인색함의 배경은 그가 어렸을 때 

가난 때문에 겪어야만 했던 고통과 관계가 있으며 그의 가난함의 배경은 그 보다 

더 먼 과거와 깊이 관련되어 있다. 할아버지 대에서 부터 대물림되어 온 가난의 

역사는 현재의 Tyron에게 까지 막대한 영향을 끼치면서 그 자신과 그의 모든 가

족을 압박하고 결국은 더 깊은 비극으로 몰고 가는 가장 근본적인 비극의 원인이

라 할 수 있다. 어머니 Mary의 과거는 James와의 결혼 후 지난 36년과 결혼 전

인 그 이전의 과거로 나눌 수가 있다. 결혼 후의 과거는 지금 Mary가 처한 암울

하고 희망이 없는 현재의 상황을 만들어준 고통의 과거이자 현실이며, 마약의 힘

을 빌려서라도 벗어나고 싶은 고통인 동시에 결혼 이전의 과거와 연결시켜주는 

중간 위치에 놓인 다리 역할을 한다. 또한 결혼 전의 과거는 그녀의 불행한 결혼 

생활로부터 유일한 위안이 되어 주는 현실 회피를 위한 과거로써 불행한 현재를 

만들어 준 과거를 잊고자 마약을 투여하듯이 비참한 현재의 삶에서 벗어나 꿈 많

던 수녀원 시절의 소녀로 다시 돌아가기를 갈망하면서 또 다시 그녀로 하여금 마

약을 투여하게 하는 그녀에게는 행복했던 시절임과도 동시에 가족에게는 그녀의 

마약 재복용 논란을 일으킨 죄책감과 지켜보는 것 외에는 더 이상 어쩔 수 없는 

고통으로 작용하는 과거이다. 
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큰 아들 Jamie의 과거 또한 무기력하고 미래에 대한 아무런 대책도 기대도 없

는 그의 상황을 제공해 주었다. 어린 동생 Eugene의 죽음으로 인해 그가 성인이 

되어서 까지도 어머니에게서 받는 원망의 시간이었으며, 아버지로부터의 질책과 

동생 Edmund에게서 느끼는 피해의식을 갖게 해주는 역할을 한다. Edmund의 과

거는 태어나기 이전의 과거이다. 자신의 출생과 더불어 시작된 어머니의 마약 복

용, 이로 인해서 발생한 아버지에 대한 어머니의 원망, 출생이후 어머니에게 신체

적 변화 등은 Edmund로 하여금 출생에 대한 회한의 감정을 갖게 하였으며, 이로 

인해 Edmund로 하여금 더욱더 병적이며 염세주의적 경향을 띠게 하였다. 이들의 

과거는 개인의 과거가 단독으로 인물들을 불행으로 몰고 간 것이 아니라, 서로의 

과거가 뒤얽혀서 복합적으로 작용하여 그들의 현재를 더 비참하고 무기력하게 만

들며, 이제는 더 이상 인물들도 어쩔 수 없는 비극의 상황으로 몰고 가는 역할을 

하는 것이라고 할 수 있다.

그러나 이 비극적인 이야기는 결코 가혹하지만은 않다. 그것은 O'Neill 자신이 

그토록 고통에 차서 방황하던 네 사람에 대한 “깊은 연민과 이해와 용서”의 마음

으로 쓴 글이기 때문이다. 실로 오랜 세월이 지나서야, 1912년으로부터 27년이라

는 세월이 흘러서야 마음에서 우러난 연민과 이해와 용서로 이미 이 세상 사람들

이 아닌 사랑하는 가족들을 바라보게 된다. 그를 끝없이 괴롭히고 방황하게 만들

었지만 결국 그를 최고의 극작가로 키워낸 밑거름이 되었던 가족들에게 위대한 

극의 형식으로 보답한 것이다. 이 극을 통하여 O'Neill은 자기 인생에 대한 고백

을 통해 자신의 과오를 뉘우치고 서로 이해하며 용서하는 마음을 갖게 된다. 과거

의 굴레들이 하나 둘 드러날 때 마다 비난의 말들이 오고가지만 곧 자신들의 비

난을 거둘 수밖에 없는 것은 증오와 비난 뒤에는 언제나 가족에 대한 강한 애정

이 살아 숨 쉬고 있기 때문이다. O'Neill은 이 극에서 새로이 획득한 이해와 용서

라는 주제를 다루어 이제까지 견지해 왔던 비극적 인생관을 극복할 수 있는 가능

성을 얻고 있다.
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이 극에서 작가는 한 사람의 고통이 다른 사람의 고통을 이루어 내는 연속성에 

의해 그들의 극렬한 고발과 반목을 깔아 놓고 있다. 이 과정은 무대 배경과 조명, 

동적 행동에 무게를 실은 Tyrone가의 개인의 존재, 정신적인 성장, 그리고 그것

을 조성하는 징후, 진실한 가치, 그리고 소외와 관련된 의식과 책임감 등을 향한 

전제인 것이다. 요컨대, Tyrone 가족은 이와 같은 제반 요소들을 위해 가족 불행

에 대한 서로간의 책임 회피가 아닌, 서로간의 교류를 시도해야 만하는 것이다. 

그들 자신이 진실을 추구하기 위해서 서로의 관심과 보호에 바탕을 둔 자기 성찰

이 필요한 것이다. 지금까지 암울하고 비극적인 요소들로 가득한 극을 통해 과연 

O'Neill이 밝히고자 했던 것은 대물림된 가난으로 인해 가족 모두가 불행하고 자

신의 비극을 서로의 탓으로만 돌리려하는 비난과 고뇌로 가득 찬 Tyrone 가족에

게 현실의 문제를 바르게 인식하고 겸허하게 받아들여 불굴의 정신으로 인생에 

대해 적극적인 태도로 임할 것을 요구한 것이다. 

작가 Eugene O'Neill이 유년시절과 청년기, 그리고 성인이 되기까지 인생 전반

에 걸쳐 경험했던 고통스럽고 비참한 삶이 그가 인생에 대한 비극적인 관점을 형

성하게 해준 중요한 요소임에 틀림없지만 O'Neill에게 비극은 삶의 의미인 동시에 

희망이었던 것이다. 그리고 절망 속에서 희망을 지닐 수 있는 자만이 영적 보상을 

받을 수 있는 구원의 대상43)이 되듯이 O'Neill은 패배를 직면하면서도 인생을 용

기 있게 긍정 할 수 있다44)는 점에서 분명 비관적이지만은 않았다.

“Long Day's Journey Into Night"에서 보여주는 것처럼 O'Neill 가족의 비극은 

현대 비극이 대체로 그러하듯이 부조리한 삶 속에 처한 현대인의 정서이며 ,등장

인물의 성격적 결함에서 그들의 비극이 기인한 것이 아니라 그들도 어찌할 수 없

는 불가항력의 힘을 지닌 것으로 주로 그들이 처한 환경으로부터 기인한 것이다. 

작가가 작품 속에서 그려낸 인물들이 겪는 갈등은 결코 한 개인의 문제가 아니며 

43)Eugene O'Neill, "Damn the Optimists!" in Cargill. p. 104.

44)Lionel Trilling, "The Genius of O'Neill," in Cargill. pp. 27, 45, 57.



- 46 -

결국은 산업 발달과 물질주의의 병폐로 나타나는 진솔한 의사소통의 단절과 그로 

인한 고립감에 빠져 있는 고독한 현대인 모두의 문제인 동시에 현대 사회가 직면

한 문제라며 사회에 경종을 울리는 작품이라 할 수 있다.
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