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서론

년 노벨 문학상을 수상한 존 스타인벡 은 연설

에서 작가의 책임과 의무가 무엇인가를 명확히 밝히고 있다

태고 부터 작가의 의무는 변경되지 않았습니다 작가는 향상을 한 목 으로 우

리의 어둡고 험한 꿈을 물 바닥까지 훑고 우리의 많은 비탄하게 하는 잘못들과

실패를 노출시키는 막 한 책무를 가지고 있습니다 나는 인간의 완 성을 열

정 으로 믿지 않는 작가는 문학에서 헌신도 회원의 지 도 가질 수 없다는 것으

로 간주합니다

이와 같이 스타인벡은 인간이 사회에서 잘못한 사회 모순 을 수면 에 떠오르게

한 것과 이러한 것을 잘못된 것을 바꾸기 해 애쓰는 인간의 실 되도록 노력하는

모습을 보여주는 것이 작가의 본분으로 여겼다 스타인벡은 어둡고 추악한 사회 실에

서 분투하는 인간의 진실을 자의 문학에 담아내고자 했으며 인간만이 가지고 있는

용기와 인내 그리고 사랑과 자비의 함을 강조했다 그는 작가의 사명이란 한

마음과 정신을 발휘할 수 있는 인간의 요성을 입증하고 찬양하는 일이라고 주장한

다 한 작가가 우선 으로 갖추어야 할 요건을 높은 책임과 정의 그리고 작가의 신

념이라고 강조하고 있다 이는 그의 지 인 소수 엘리트에 의한 그리고 그들만을 한

이 논문은 자가 긴 계곡 에 나타난 네 편의 작품인 선물 산맥 약속 그리고 민 의 지도

자 를 년도 조선 학교 석사학 논문에 제출한 붉은 망아지 에 나타난 조디의 성장과 양상을 발

시켜 확장한 논문이다 이 논문을 기 로 선물 산맥 약속 그리고 도주 를 년 인문사회

에 죽음에 한 존 스타인벡의 비이성주의를 조디와 페페의 이니시에이션 과정에서 발견하기 라는

논문으로 발 시켰다 년의 논문이 조디의 이니시에이션에 한 논문에 을 맞추었다면 년

의 논문은 비이성주의 에서 쇼펜하우어의 을 통하여 주인공 조디와 페페의 이니시에이션 과정으

로 발 시켰다
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문학이 존재해서는 안 된다는 주장을 역설한다

스타인벡은 인간이 감히 범할 수 없는 높고 엄숙한 성질을 요시한 인간의 가치와

개성을 존 하는 작가이기에 그 자신도 그의 문학 인 동기에 해 나의 완 한 작품

욕구는 사람들이 서로서로를 이해하도록 만드는 것을 목표로 하고 있다

라고 인간존 의 이해를 하여 작가의 부름을 완수해야 함을 밝히 드러내고 있다 제

임스 그 이 도 인간의 감히 범할 수 없는 높고 엄숙한 성질을 확립하려는

자의 노력을 인간 생명의 존엄성을 확립하기 해 스타인벡의 일 된 노력은 사람

에 한 단을 제공한다

고 그의 존엄성을 확립하고자

하는 노력을 평가했다

스타인벡학회의 창립자이자 연구가인 테츠마로 하야시 교수는

소설작가로서의 스타인벡을 높이 찬양하면서 스타인벡이 지니고 있는 문학 인 본질을

다음의 다섯 가지로 간추린 바 있다 첫째 완벽한 작가 역량 둘째로 선 악이나

인간의 자유의지 운명 에게 호소력을 지닌 문학 셋째로 유머와 안정을 바탕으

로 인간의 본성을 이해하려는 작가 태도 넷째로 독창 이고 매혹 인 다양한 모형

인물의 창조 그리고 마지막으로는 표 인 미국의 해설가이자 철학자라는

등이다 최한용 재인용

스타인벡의 문학을 다른 작가와 구별시켜 수 있는 요한 요소가 군집개념 이라

할 수 있다 스타인벡은 다양한 소재로 을 썼는데 인간과 생물과의 계를 나타내는

생물학 인 주제인 생물과 환경의 하나됨을 나타낸 이른바 그룹 맨 을 인

도하여 나가는 힘이다 인간을 그룹 맨으로 간주하는 그의 사상은 처녀작 황 의

잔 에서 나타난 바가 있으며 계속해서 미지의 신에게

에서 일부분이 나타나고 있다 한 토티여 과

의심스러운 싸움 에서 본격 으로 군집개념을 드러난다 그

룹 애니멀 에 한 이론은 해양생물학자인 에드워드 리 츠

의 향을 받은 것으로 보인다 스타인벡은 그와 함께 해양생물을 채집하는

에드워드 랜더스 롭 리 츠 년 월 년 월 일까지 일반 으로 에드 리 츠로 잘 알

려져 있다 그는 미국의 해양 생물학자 생태학자 그리고 철학자로 가장 잘 알려져 있다 태평양 조수

사이 의 선구 인 연구 조간 생태 작가에 한 그의 향력에 한

존 스타인벡 이후로 게시 코르테즈의 바다에 그들의 력으로 코르테즈의 바다의 항해일지
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동안에 우정이 싹트게 되었고 그 후 교류하면서 그룹 애니멀에 한 이론을 확립했다

문학작품이란 한 시 의 소산이며 그것이 쓰여 진 시 의 문화에 한 표 으로서

당시 시 와 사회를 반 한다 박철희 김시태 고 기록한다 문학작품을 보다 잘

이해하고 꿰뚫어 보기 해서는 작품 속에 존재하고 있는 시 상황과 작가의 기

사실의 배경을 잘 확인하는 것이 무엇보다 요하다 특히 스타인벡의 경우 그의

고향인 샐리나스 계곡이 그의 많은 작품의 공간 배경이 될 뿐만 아니라 그의 성장

과정에서 자연과의 조화를 이룰 수 있는 좋은 기회를 확보해 주었다는 에서 더욱

요한 의미를 갖는다

스타인벡은 에덴의 동쪽 을 통해 그의 고향을 작품 첫머리에서 면

하게 잘 묘사하고 있다

나는 어린 시 에 풀이나 비 스러운 꽃의 이름을 기억한다 여름에 나는 두꺼

비가 어디에 살고 있다거나 몇 시에 새들이 잠에서 깨어나는지를 한 나무마다

의 향기와 각 계 이 풍기는 냄새를 알고 있고 있는데 사람들이 어떻게 쳐다보면

서 걸어가면서 심지어 냄새를 맡는 방법까지도 기억하고 있다 냄새의 그 기억은

매우 풍부하다

한 생쥐와 인간 의 첫 장에 나오는 배경에도 역시 그의 고향을 묘사하고 있다

솔 드 남쪽 수마일 되는 지 에서 샐리나스 강은 비탈진 산허리에 근하여 푸

른 심연을 이루며 흘러간다 그곳 물은 한 따스하기도 한데 그것은 물이 이 소

한 못에 이르기 에 양지바른 런 모래바닥 로 반짝이며 얇게 흘러오기 때문일

것이다 강 한쪽에는 황 빛 나는 산기슭이 곡선을 그리며 경사를 지어 올라가 바

가 많고 험 한 게빌란 산맥에 연 되어 있으나 골짜기 쪽에는 물가에 나무들이

늘어서 있다

라는 작품이 나온다
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이처럼 샐리나스 계곡과 아름다운 자연은 스타인벡의 문학의 근원이었다 스타인벡

은 샐리나스에서 등학교를 거쳐 년 그곳 고등학교를 졸업했다 그는 학창시

말로리 앤더슨 스티 슨 의 작품을 즐겨 읽었고 감리교

교인으로 성경도 즐겨 읽었다 특히 성경은 그의 문학형식과 내용에 지 한 향을 끼

쳤는데 분노의 포도 에덴의 동쪽 이 그 이다 스타

인벡은 그의 인생에서 일 미래 작가의 재능을 들어냈다 그의 어린 시 친구들은

샐리나스의 스타인벡 집의 지하실에서 모 던 것을 기억한다 고등학교 시 에 밤늦게

까지 그는 다락방에서 작품을 썼다 그는 도로시 베라 에게 잡지사에

익명으로 투고 했던 사실을 밝히고 있다

나는 층 작은 다락방에 앉아 있곤 했지요 약간의 을 쓰곤 했지요 그

것들을 익명으로 잡지사에 보냈는데 나는 결코 그것들 에 주소를 기록하지 않았

어요 나는 내가 생각하는 것에 해 궁 했지요 나는 거 한다는 쪽지를 받는

것이 죽을 만큼이나 겁이 났어요 그러나 기꺼이 수용했지요
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년 스타인벡은 스텐포드 학에 입학한지 년이 지났지만 정식학 를

수여받지 못했다 그는 학교에 있는 기숙사 방이나 도서 에서 턴 라우닝

조지 엘리엇 로 스 토마스 하디

도스토 스키 와 같은 작가들을 사랑해서

많은 문학작품들을 탐독했다 한편 스타인벡은 그의 습작기 시 에 온갖 어려움을 겪

게 되는데 심지어 그는 건설 장에서 일하기도 했다 그는 일에 시달리다 피곤한 나머

지 을 쓸 수도 없게 되었다 그의 학 친구인 그로 데이 는 피곤에

지친 미래의 노벨문학상 수상자에게 어이 친구 자네를 잃을 뻔 한 것이 유감이야 자

네는 빌어먹을 날품팔이 일을 버려야 했어

라고 말한 도 있다 스타인벡은 다행히도 작가 자신이 미래

를 해 어떤 일에 투자해야 되는 알고 있는 한 청년이었지만 그의 삶은 좀처

럼 좋아지지 않았다 그는 스스로 학비를 충당해야 할 정도로 가난했는데 일자리를 찾

기 해 목장 농장 도로 공사장 등을 돌아다니며 가난한 농민과 노동자들의 생활상을

깊이 알게 되었다 그리고 그들이 비록 가난하지만 순수한 마음을 간직하고 있다는 것

을 체험하게 되었다 이러한 일련의 경험은 스타인벡으로 하여 사회 빈민의 삶을 깊

이 이해하는 계기가 되었고 이때 소설의 소재들은 이미 그 시 에 배양 되었다고 할

수 있다

스타인벡은 능력 있는 삼 덕택에 뉴욕 어메리칸 의 신문기

자로 일하게 되었고 자는 그곳에서 단편을 쓰기도 하 다 하지만 그는 기자 일에

집 하지 못하고 해고 되어 캘리포니아로 돌아오게 되었는데 그 시 에서 그는 이미

어느 정도 성공한 작가가 되었다 년 발표한 붉은 망아지 토티

여 의심스러운 싸움 로 그의 인기는 치솟았고 몇몇 비평가들의 심한 비 에도

불구하고 유명해졌다 벤슨 이 지 하듯 처음부터 에서 스타인벡

은 돈이나 명성보다 사랑과 단어들이 주는 기쁨 때문에 을 썼다 스타인벡이 말한

쓰기의 기쁨은 그의 평생에 년을 지속 으로 쓰기라는 작업을 할 수 있게 했

다 이러한 이유 때문이었을까 궁극 으로 이 쓰기가 스타인벡을 스톡

홀름으로 데려가서 년 노벨문학상을 수상할 수 있게 했다

스텐포드 학에서 스타인벡의 문학 기에 가장 심오한 향력을 끼친 사람은 스

토리 작가이자 그의 스승인 이디스 로날드 미리얼리스 라고

말했다 미리얼리스 교수는 은 스타인벡을 두 가지 방법으로 도왔다
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첫째 그녀는 원숙하고 믿음직스러운 인물들을 그려내는데 도움이 되는 방법을 제

시하 다 둘째 그녀는 편집을 까다롭게 지도하여 스타인벡의 빈약한 문체를 훈련하여

세련된 스타일로 개발되도록 격려하기도 했다

결국 미리얼리스의 지도가 스타인벡이 붉은 망아지 에서

조디 티 린 과 같은 인물을 탄생하게 했다 비평가들의 찬사를 받은 국

화 의 엘리사 엘 과 같은 인물도 주의 깊은 그

녀의 교정으로 스토리를 세련되게 다듬을 수 있었다

스타인벡은 단편 모음집 긴 계곡 을 집필하기 년 에

하늘의 목장 을 출 하 는데 별다른 수입을 얻지는 못한다

그러던 스타인벡은 뜨거운 열애 끝에 그의 첫 번째 부인 캐롤 헤닝

과 결혼하게 된다 당시 스타인벡은 세 권의 책 황 의 잔 하늘의 목

장 미지의 신에게 작품을 출간했지만 특별히 잘 팔렸던 것 같지는 않다 겔더

가 집필한 스타인벡과 화 의 기록

을 읽어보면 스타인벡은 권을 출간하여 달러의 수입도 얻지 못하 는데 그마

도 가불한 돈이 반이 넘는다고 되어있다 이 때문에 스타인벡은 오히려 별다른 반응

을 얻지 못하고 빚 만지게 되어 형편은 더욱 나빠졌다

스타인벡이 단편을 쓸 수밖에 없던 이유에 해서는 비평가들마다 제각기 다른 설

을 제시하지만 자의 생각으로는 단편작업을 통해 생활비를 마련하고자 했다는 설이

가장 유력해 보인다 스타인벡이 의지할 수 있는 것은 자신과 캐롤이 일해서 벌어온

수입과 아버지의 에 일부를 얻어 근근히 작품 활동을 하는 것이었다 뇌출 로 쓰

러진 스타인벡의 모친인 해 턴 여사가 병원에서 집으로 오게 되어 곁에서 모시게 되

었는데 이는 스타인벡이 짊어져야할 다른 짐이었다 따라서 스타인벡은 이러한 이

유들 때문에 짧은 시간 안에 이 필요했고 단편은 그런 필요에 한 결과이기도 했

다

스타인벡의 단편 모음집 긴 계곡 에 하여 이 의 연구는 스토리와 주제를

악하는데 주안 을 두어왔다 하지만 필자는 이 작품이 스타인벡의 작품을 분석한 결

과 긴 계곡 에 나타난 작품들이 비이성 철학과 연 되어 있는 것을 발견하 다

이러한 이 스타인벡보다 략 백년 앞선 철학자 쇼펜하우어의 염세주의 철학과

연 이 있는 것을 발견하고 이에 기 하여 작품들을 해석하기로 한다 쇼펜하우어에

따르면 인간이 가지고 있는 인지능력의 표상 은 모든 것이 삶의 의지에

한 것이고 그것을 넘는 욕망이 비극을 일어나게 한다고 한다 이를 벗어날 수 있는
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방법은 고행뿐이라 했다 쇼펜하우어는 당시에 이성 철학자들이 다루기를 꺼려했던

죽음에 한 공포를 정 으로 해석하기도 한다

따라서 필자는 스타인벡의 긴 계곡 에 하여 비이성주의 인 시각에서 쇼펜하우

어의 염세주의 철학을 이용하여 작품을 분석하려는 시도를 하고자 한다 스타인벡

단편의 주인공들은 일반 으로 실 이고 단순하며 평범한 외모를 가진 지극히 인간

인 문제를 가지고 있는 인물들이다 이러한 인물들은 발육부진아 혹은 사회 부 응

자이며 인간이라기보다 오히려 동물에 가깝다고 볼 수 있다 이러한 인물들은 이성만

을 시하는 사회에 보내는 스타인벡의 메시지라고 생각된다

이 논문에서 다루게 될 긴 계곡 은 미국 서부의 문학 연구에 새로운 국면을

개하게 된 특유의 작품 가운데 하나로서 미국을 넘어 세계를 통해서 잘 알려진 서

술체 형식의 작품이다 이러한 논문의 주제를 효과 으로 도출하기 해 제 에서

는 네 편의 작품을 가지고 죽음에 자각과 비이성주의를 연구한다 먼 선물 에서 주

인공 조디는 게빌란을 통하여 의지의 표상과 죽음에 한 인식을 산맥 에서 이

자노 지타노를 통해서 죽음에 한 연함으로서의 조디의 죽음의 한 극복을 연구하

고자 한다 그리고 약속 에서 암말 넬리의 죽음과 망아지가 태어나는 기쁨을 얻으며

삶과 죽음의 월 통합을 도주 에서 페페는 한 번의 칼 던지기로 인하여 삶에

한 죽음으로서의 해결해야만 하는 결과를 가져온다

제 에서는 스타인벡의 이성 성애 에 한 비이성주의에 하여 살펴본다

스타인벡의 습작기 작품들에 나타난 성애 을 연구하기 해서는 그의 작품에 향을

끼친 여인들에 해서 선행 으로 연구할 필요가 있다 바로 자의 모친인 해 턴 여

사와 그의 명의 부인들이다 한 자의 작품에 향을 미친 자자의 친구인 캠벨에

해서도 연구한다 먼 뱀 에서는 이성으로 표 되는 생물학자인 필립스 박사와 비

인성 인 인물로 보이는 검은 옷을 입은 여인을 통하여 성애가 이성의 벽에 맞서는 모

습을 연구한다 그리고 국화 에서 엘리사는 남편 헨리보다는 땜장이와의 화에서 성

으로 흥분하고 마음을 내어주며 다가서게 된다 하얀 메추라기 에서 해리 텔러와 메

리 텔러와 부부 계에 나타난 문제를 다루게 된다 멍에 에서 피터 랜달은 그의 병든 아

내를 돌보는 건장하고 바른 멋진 년의 모습으로 등장하지만 랜달은 병약한 아내를 만족

해하지 못하고 아내가 묶어 놓은 멍에에 매여서 산다 아내가 죽고 난 후에 멍에를 벗어

내지만 마음의 짐은 벗어내지 못한다 이러한 피터 랜달의 모습을 통하여 나타난 이성의

굴 에 슬퍼하는 성애의 양상을 살펴본다

제 에서는 이성이라는 집단 권 에 한 비이성주의 인 태도를 살펴본다
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먼 아침식사 에서는 젖을 먹이고 있는 여인이 이주민에 따뜻한 아침식사를 한

다 아침식사 는 분노의 포도 의 일부분이자 한 장으로써 모습을 나타내는데 스타

인벡의 그룹맨이 가진 휴머니즘을 이 작품을 통해서 연구한다 자경단원 에서 자경

단원의 일원으로서 흑인에게 린치를 가한 마이크가 겪는 감정을 설명하고 그가 개인

으로서 집단에 들어가 느끼는 집단의식에 한 개인들의 무개념화에 해 연구한다

그리고 민 의 지도자 에서 할아버지는 한 때 기어가는 큰 짐승 을 이끌었던 지도자

로 나온다 하지만 만약 할아버지가 없었다면 다른 군가가 그 자리를 신했을 것이

다 할아버지가 집단 안에 있을 때의 그가 느끼는 집단 매력과 사고의 령을 조디

가 겪는 생쥐 사냥과 수퇘지 릴 이 죽음을 통해 연구한다 습격 에서 공산주의자들

의 집회를 비하면서 겪는 베테랑 공산주의자 딕과 해하고 불안해하는 심자 룻

을 통하여 그들의 심리 상태를 연구한다 딕과 룻이 무리들에 의해서 의식을 잃을

정도로 구타당하는데 이는 시스템 과 원리 에 의한 것이라고 작가는 강조

한다 딕과 룻을 나타난 집단의식에 한 비목 론에 해 연구한다

제 에서는 스타인벡의 수사학 기술 가운데 비이성주의와 풍자 인생의 기

능과 역할을 살펴보고자 한다 먼 자니베어 에서 자니는 다른 사람의 말을 그 로

복사할 수 있는 흉내쟁이로서 스키 한 잔에 모든 것을 설해 버리는 인물로 묘사된

다 작은 로마라는 지역사회는 호킨스가를 심으로 례와 사상이 지배하는 사회이다

자니베어와 호킨스 자매 로마라는 마을에 나타난 부조화의 실존주의 모습을 살펴본

다 살인 에서 짐 무어는 외국인 아내 젤카와 결혼하여 가정을 꾸리지만 결혼식에서

그의 장인에게 젤카를 사랑한다면 그녀를 때리라는 말을 듣게 된다 결혼 후 얼마 있

지 않아 젤카와는 의무 인 부부가 되고 그는 창녀 에 드나들게 된다 그러던 그

는 젤카가 그의 정부와 침 에 있는 것을 발견하고 총을 쏘아 그를 죽게 하고 젤카를

심하게 때린다 그 이후에 젤카는 이 에 의무 인 아내에서 따뜻한 아내가 된다 이것

은 우리가 가지고 있는 결혼 사상 통의 계가 깨어진다 사랑하면 때려야하는

비이성주의 사고를 연구해본다 그리고 성처녀 이티 에서 작품 속에 있는 내용과

배경은 긴 계곡 의 다른 작품들과는 동물이 주인공인 과 시 배경이 다르다

성처녀 이티 는 스타인벡의 동물우화 작품으로서 간주된다 돼지 이트가 좋은

일을 하여 죽이지 말라는 내용이다 이 작품에서 이티를 통하여 인성의 본질과 희화

풍자를 연구하고자 한다
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긴 계곡 에 나타난 자각의 과정

죽음에 한 자각과 비이성주의

문학행 를 인간 문제와 인생의 문제의 궁극 실체를 밝 내려는 과정이나 노력의

측면으로 본다면 죽음에 한 논의는 철학 사색이나 종교 신앙이 아닌 문학 체

험의 기록물로도 그 탐구가 충분하다고 볼 수 있다 문학은 인간의 삶에서 일어나는

사건들과 문제들을 그 상으로 삼는 한 그 문학 속에 수용되는 작가의 죽음에 한

의식의 문제는 요한 문제가 아닐 수 없다 이것이 시 와 장르를 막론하고 죽음의

문제는 늘 우리의 주요한 심의 상인 이유이다 문학에서 죽음이 재 되는 이유는

문학이 단순히 죽음 자체만을 재 한 것이 아니며 작품 안에서 인생의 삶의 양상들을

찰하고 형상화하려는 노력이라고 볼 수 있다 그리고 죽음은 인간이면 구나 거쳐

야하는 과정으로서 그 죽음에 한 문학의 시선은 매우 요한 문제라 할 수 있다

존 스타인벡은 사랑하는 어머니의 죽음을 비하며 쓴 붉은 망아지 를 통해 죽음

에 한 문제를 다루고 있다 죽음이란 탄생과 더불어 인간이 성장해서 인식하게 되는

가장 요한 인생의 문제이지만 이 두 가지는 구든지 겪는 일이면서 동시에 직

인식하지 못하는 경험이다 붉은 망아지 를 구성하는 각 단편들은 심인물인 조디

티 린 을 통해 책임과 생의 신비 과거의 역사 죽움에 한 인식의 변화

를 보여주고 있으며 새로운 지도자로서 발 가능성을 보이는 조디를 심으로 인물

들간의 내면세계를 잘 묘사한 작품이다 붉은 망아지 는 서부의 문학 연구에 새로운

국면을 개하게 된 특유의 작품 가운데 하나로서 미국 내에서 뿐 아니라 세계를

통해서 서부 개척의 경험을 가장 익숙하게 사실 으로 다루는 서술체 형식의 작품이

다 여기에 등장한 주인공 조디는 삶과 죽음의 과정을 목격하는 성장과정에서 많은 시

행착오를 겪으면서 성숙된 인간으로 발 하고 있다 이 의 붉은 망아지 에 한 연

구는 이것을 이니시에이션 스토리로서 악하는데 주안 을 두었다 하지만 필자는 이

작품이 죽음을 소재로 한 스타인벡의 비이성 철학을 농후하게 드러내고 있음을 발견

하 고 이 작품과 함께 긴 계곡 에 함께 수록된 도주 에서 인간의

욕망이 던져주는 운명 고통과 이것을 승화하려는 작가의 노력을 살펴보고자 한다
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한편 스타인벡보다 약 백년 앞서서 염세주의를 주장한 쇼펜하우어는 죽음에 하여

연을 강조했다 이러한 그의 사고방식은 작가의 비이성주의 경향과 일맥상통하며

략 비슷한 부분이 있으며 이는 의 작품들의 해석에 기여하는 바가 크다 쇼펜하우

어는 인간이 보고 경험하고 있는 표상 은 모두 삶의 의지에 의한 것으

로 본다 삶의 의지가 래한 욕망이 수많은 비극을 래하기에 이것으로부터 벗어나

기 해서는 고행을 감내해야 하며 그러한 방법으로서 당시 이성 철학을 강조한 자

들이 다루기 싫어하던 죽음에 한 공포를 오히려 정 으로 해석함으로서 진정한 마

음의 안정을 찾고자 했다 다시 말해서 쇼펜하우어에게 죽음은 고유한 감을 주는 창

조 정신 혹은 철학의 수호자이며 죽음에 한 성찰이 없이는 사나운 인간을 스페인

화가 고야 가 그린 노 의 모습처럼 욕망의 쇠사슬 속에서 풀려나지 못한 채

무의식속 슬픔과 고통에서 벗어나지 못한다고 보고 있다 즉 죽음이야말로 우리 존재

양식의 가장 깊숙한 핵심을 형성하지 않고 오히려 일종의 과오로 생각할 수 있는 개인

의 일면성으로부터 해방되는 순간이며 인간의 진정한 자유는 이 순간에 얻어진다고

하고 있다

이러한 사상 유추 계를 감안하여 필자는 작품들에 하여 스타인벡의 비이성

주의에 쇼펜하우어의 염세주의 철학을 원용하는 방법을 시도하고자 한다 먼 선

물 에서 어린 조디는 소유욕과 책임감이 혼재한 삶의 의지의 표상으로서 등장하는 망

아지 게빌란의 죽음을 통해서 죽음의 의미를 처음으로 인식하고 산맥 에서는 조

디는 열 살도 되지 않은 나이에도 불구하고 죽음이 주는 슬픔과 이에 한 해결방법으

로서 연함을 배우게 된다 한편 약속 은 삶은 결코 기쁨이 아닌 동시에 죽음은

슬 일이 아니게 되는 월 통합을 말해주고 있고 도주 에서는 역시 갓 어른

이 된 페페가 겪은 타자로서 삶의 고통과 이에 해 죽음을 통한 해결과정이 나라하

게 드러나고 있다 마지막으로 필자는 이 단편들에 나타난 죽음의 함의가 인생의 고통

쇼펜하우어에게 있어서 죽음이란 고유한 감을 주는 창조 정신이다 그의 주 인 의지와 표상으로 

서의 세계 는 일반인들의 삶이 그들 각자의 죽음 앞에서는 무의미하고 고통스러운 것임을 강조하고 있 

다 하지만 당시 독일의 정 주의 이성에 기 한 세 사고에 의해 출 당시 뿐만 아니라 그가 헤

겔과 맞서 년에 베를린 학교에서 강의할 때에도 철 하게 무시된 바가 있다 이러한 상황은 신사

고를 가진 천재들이 늘 상 경험했던 것으로서 이후 년이 지난 후에는 오히려 수많은 정신 추종자

들이 생기는 등 그의 염세주의 철학 이 각 을 받게 되었다 그러한 실례가 되는 인물들은

와

로 여겨지고 있다
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에 해서 반드시 이성 인 해석보다는 쇼펜하우어의 생의 의지의 형이상학 사고에

훨씬 가까움을 밝히고자 한다

선물 의지의 표상과 죽음에 한 인식

선물 에서 죽음에 한 조디의 인식은 상징 으로 나타난다 작품 안에서 검은

삼나무는 죽음을 록색 물통은 생명을 상징한다 그가 인식하고 있는 세계는 단순히

티 린 농장의 일상이 아니라 모두 죽음과 련되어 있다 쇼펜하우어가 말하는 삶의

의지 즉 욕망의 상이 된 망아지 게빌란 의 죽음은 조디와 빌리 벅의 실수에

의해서 래된다 그 사건은 소년 조디로 하여 자신의 의지 즉 자신의 소유로 맡겨

진 망아지에 한 욕망의 상이 사라지는 것을 경험하고 표상으로서의 허무함과 죽

음의 의미를 인식하게 한다 이러한 고통스런 경험이 있기 조디는 아버지 말 에

복종하는 아이임에 불구하다

열 살 난 어린아이에 불과하다 머리카락은 먼지 낀 노란 풀과 같고 회색 은

수 은 듯 겸손해 보이며 그가 생각할 때에 입을 움직이는 아무런 질문 없

이 모든 일에서 그의 아버지 말에 복종한다

이후 이 텍스트는 로 표기함

아침식사 후에 조디가 목장을 한가롭게 산책할 때 이미 그는 기에 존재하는 불

확실성 즉 변화와 상실의 감정 그리고 새롭고 낯선 것을 얻는 느낌을 감지한다

그의 이러한 인식의 힘은 그에게 다가올 변화를

이 경우에서 조디의 인식은 하나의 주 의 세계로서 그것의 과정이 타인에 의해서는 인식되어지지 않

는다 결국 그가 어린 아이이지만 인식의 주체로서 그 세계의 주인인 까닭에 그가 경험하는 모든 상

들과 객 인 사물들은 이러한 주 에 기 하게 된다 즉 인간의 인식을 주 에서 출발하는데 우리의

육체가 그것에 한 표 인 표상으로 자리하게 된다
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암시한다 다시 말해서 스타인벡은 조디를 통해 죽음을 인식하도록 하게 한 바 쇼펜하

우어의 말에 의하면 게빌란은 하나의 허상 는 그가 소유하고 그럼으로써 스스로 어

른스러워지고자 하는 의지의 표상으로 드러나게 된다

다음에서는 조디가 자신의 삶의 의지가 어떠한 방법으로 게빌란에게 향하게 되는지

그리고 그 상이 사라짐 즉 죽음이 그에게 어떻게 향을 미치는 지를 고찰하고자한

다 원래 아이들은 흔히 부모와 권 있는 인물들에 의해 주어진 허드렛일로 책임감을

배우게 된다 허드렛일은 보다 더 요한 일을 한 시작이면서 비이고 이것은 다가

올 어른의 책임이나 심지어 삶과 죽음의 문제도 포함한다 학교에서 집으로 조디는 오

후에 그의 책임완수를 해 천천히 움직인다 나무 채워 넣기 닭에게 모이주기 달걀

을 찾는 일 등이 조디의 몫이다 이 듯 조디는 자신의 생명력을 유지하는 가로 어

른세상의 엄격한 책임과 실을 환 한다 즉 말을 돌보는 일이 이 의 허드렛일과는

차이가 있음을 직 하면서 조디는 이 선물을 통해서 그는 더 이상 이 의 소년이 아

니기를 원하고 무엇보다 자신이 친구들보다 정신 으로나 신체 으로 우 에 있음을

확인하고 싶어 한다

오늘 이 까지 조디는 소년에 불과하 었다 멜빵달린 바지를 입고 란셔츠를 입

은 부분의 소년들보다 더 조용하고 심지어는 약간 소심하다고 여겨질 정도 다

그러나 이제 그는 달랐다 천세기에 걸쳐서 그들은 고 에 걸어 다니는 사람들이

말을 탄 사람들을 우러러 보았다는 교훈을 기억해 냈다 그들은 말을 탄 사람이

신체 으로나 정신 으로 걸어 다니는 사람보다 에 있다는 것을 본능 으로 알

고 있었다 그들은 조디가 기 으로 그들과 동등한 치에서 신분이 상승하여 그

들보다 에 있음을 알았다

그러나 조디가 망아지를 돌보기 시작하면서 책임감이 강한 아이로 변모하게 되고
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더 이상 허드렛일과 놀이의 세상에 머무는 어린 아이가 아니다

즉 조디는 망아지가 들어온 후 몇 가지 변화된 모습이 찰된다

망아지가 들어온 이후로 조디는 결코 삼각종이 울릴 때까지 기다리다가 잠자리에

서 일어나는 법이 없었다 심지어는 그의 어머니가 깨어나기도 에 그의 옷을 끼워

입고 조용히 마구간으로 가서 게빌란을 보는 것이 그의 습 이 되었다

이 게 조디는 안장을 놓고 게빌란을 탈 수 있는 날을 손꼽아 기다린다 하지만

부분의 문학작품들이 그 듯이 조그만 실수가 커다란 결과를 낳게 된다 즉 일주일 동

안 내린 비속에서도 게빌란은 한 번도 비에 젖지 않게

했던 성공과 근면과 더불어 책임감을 보이던 조디가 비가 오지 않으리

라는 빌리의 확신과 만약 비가와도 망아지를 지켜 다는 그의 약속을 믿고 학교에 간

다 그러나 비는 다시 오고 빌리는 폭우로 목장에 돌아오는 것이 연기되고 조디의 망

아지는 비를 맞게 되어 치명 인 병에 걸리게 된다 이것은 소년 조디의 에 비치는

빌리의 웅 이미지가 퇴색 되는 사건이며 빌

리와 조디는 망아지를 구하려고 노력하지만 망아지와의 운명은 돌이킬 수 없게 된다

즉 여기에서 스타인벡은 인간이 자신의 인생을 통제하고 다스릴 수 있다고 믿지만 결

국 비극의 순간은 오고야 만다는 비이성주의를 내보인 것이다 게다가 조디는 구나

할 수 있지만 치명 인 두 번째 실수를 하게 되는데 망아지를 돌보기 해서 헛간에

서 밤을 보내지만 그의 부주의로 잠이 든다 조디는 깨고 나서 망아지가 사라진 것을

깨닫고 안장을 놓았던 잡목라인으로 발자국을 따라가 보지만 그가 도착 했을 때 모든

상황은 끝나 있다 조디는 조랑말에 한 책임을 인식하고 게빌란의 시체를 뜯어 먹던

독수리를 공격한다

첫 번째 타격으로 그의 부리를 으로 부러뜨렸는데 비꼬아진 가죽이 덮인 입가

장자리로부터 검은 피가 뻗쳐 나왔다 그는 다시 타격을 가했는데 맞지 않았다 두

려움 없는 빨간 두 은 여 히 그를 보았다 비정하고 두려움 없고 연한 이었
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다 그는 반복해서 타격을 가했고 마침내 그 독수리는 죽어 웠다 그의 머리는

빨간 연육질의 과육이었다 그가 계속해서 죽은 새를 때리고 있자 빌리 벅이 그를

뜯어내 그를 꼭 잡고 그의 율을 진정시켰다

여기에서 스타인벡과 쇼펜하우어의 사고들이 비이성주의의 공감 에서 일치된 모습

들을 엿볼 수 있다 첫째 표상으로서의 게빌란과 의도하지 않은 우연의 결과로 죽게

되는 순간을 목격한 조디는 마침내 자신의 행동을 통제할 수 없음과 죽음이 그 표

인 모습임을 깨닫는다 말을 잘 키워서 타겠다는 삶의 의지는 분명히 게빌란이라는 표

상으로서의 세계를 만들어 다 그것은 껍데기로서의 세계이고 알맹이가 빠진 세계를

보고 꿈꾸는 인간들을 꼬집으며 잠에서 깨어나게 하려는 열정이 느껴진다 둘째 조디

는 인간에 한 자연의 냉담함을 발견한다 독수리가 게빌란의 시체를 게걸스럽게 먹

는 것을 보고 그의 둘째 교훈을 깨닫는다 소년 조디는 이러한 날개 있는 죽음의 침략

자가 자연에서 합당한 권리를 가지고 있다는 것을 알게 된다 냉담한 힘과 싸우려고

할 때 독수리는 단지 상징이다 조디는 독수리가 날기 에 날카로운 돌로 주둥이를

으깬지만 독수리는 조디가 자신을 죽이는 동안 여 히 무 심하고 연하게 조디를 빨

간 두려움 없는 으로 바라본다 독수리의 표정은 조디에게 죽음을 가르친다 자연은

특정한 개인에 상 없이 인간의 소원을 차별하지 않는 존재라는 것을 된다

조디가 게빌란에 한 독수리의 공격을 여겨보고 조디는 세 번째 교훈을

얻는다

죽음에 한 공포는 동물보다는 인간에게 더 심하다 인간은 이성으로 죽음에 해

의식한다 하지만 동물은 이런 의미에서 죽음을 알지 못하면서 죽음의 공포를 가지고

있는 것이다 죽음이 모든 생명체에 다가온다는 불변의 이치라는 것을 깨닫고 성년으

로 나아간다 그리고 그것을 통해서 조디는 성년으로 나아간다 반트 의 표

로 조디가 죽음에 한 발 인 깨달음을 얻게 되는 것은 그의 성숙을 서두르게 하
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는 과정이다

산맥 죽음에 한 연함의 극복

선물 에서 표상으로서의 세계와 죽음을 인식하기 시작한 조디는 산맥 에서는

죽음이 주는 진한 슬픔을 더욱 더 강하게 느끼고 이것의 해결 방법으로 연해야함을

어렴풋이나마 알게 된다 이것을 알게 된 계기는 인디언 지타노 와 티 린가의

늙어빠진 말인 이스터 를 통해서이다 많은 비평가들이 작가의 감정 혹은 철

학 내용이 작품 안에 포함되지 않았다고 평한 반면에 라이언 바버

는 이 단편소설이 스타인벡 스토리의 가장 좋은 작품 에 하나라고 말한다

그런가 하면 반트 는 산맥 이 선물 과 약속 에서

더 강한 폭력과 극 으로 더 강력한 스토리 사이에서 교묘한 막간극으로 사용되었다고

본다

한편 이 단편소설은 여름철을 시간 배경으로 시작하며 조디의 성장과정을 다루

고 있는 산맥 의 시작은 선물 의 시작과 유사하다 컨 그는 선물 에서 독수

리를 잔인하게 죽이듯이 산맥 에서도 새를 잔인하고 무감각하게 괴한다 그러나

산맥 의 말미에 나타나는 조디가 선물 의 도입부에서 보는 그와는 다르다는 것을

알 수 있다 산맥 의 말미에서 조디에게 성인의 성품의 징후가 나타나는 바는 이

작품의 시작에서 단지 미성숙한 소년의 모습과 조된다고 할 것이다 그러나 조디가

더블트리 맷 을 괴롭히고 새를 해부하는 일에서 조디는 복부에서 약

간 거북한 통증 을 경험하게

되는데 이는 그 통증이 생명을 해한 것에 한 양심에서 비롯된 것이다 따라서 그의

통증을 통해서 조디의 성장이 엿볼 수 있다 오웬스 는 산맥이 조디의 도덕

인 자각에 가장 향을 주고 있다고 설명한다 조디가 의문에 해 충동이 격히 많

이 일어나는 때 아는 세계와 비 의 세계를 추구하려는 열망은 동쪽의 게빌란 산맥과

서쪽의 어둡고 좁은 인 신비한 산맥을 이끌어 낸다 조디는 지타노

나 산맥 으로 인하여 새로운 감정이 소용돌이침을 느끼게 되는데 그 느낌이 그에

게 갑작스러운 아픔을 주고 그 아픔을 통하여 조디가 정신 성장을 하게 된다 조디

가 인식하든 못하든 간에 그의 동정심은 이러한 경험을 통해서 넓 진다 잔인함과 냉

담함이 스토리를 통해서 드러나고 조디는 이상한 노인을 통해 배웠던 교훈을 생각하며
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성장한다 반 로 근시안 인 칼에게 산맥은 단지 험하고 피해야 할 무서운 존재이

다 조디가 칼에게 산맥에 하여 질문하자 칼은 이 게 소극 인 답을 한다

험하지 벽 등이 있어서 무엇하려고 그곳엔 아무것도 없어

라고 칼이 말

한다 그러나 조디에게 있어서 산맥은 미지의 무엇인가가 존재하는 신비한 장소이다

조디는 무언가가 그곳에 있다는 것을 알고 있었다 알려지지 않아서 단히 신기

한 어떤 것 비 스럽고 신비한 것 그는 자신의 내부에서 그러한 사실을 느낄 수

있었다

한편 이 작품의 주제를 죽음으로 볼 때 아직 미숙한 소년인 조디는 어느 여름날에

나타난 늙은 지타노를 보게 되면서 연민이외에 강렬한 삶의 의지의 상실을 경험한다

지타노는 조디의 집에서 그의 마지막 여생을 보내겠다고 찾아왔으며 티 린 농장이

한때 그의 부모님이 살았던 잣집이 있는 지역이었다는 사실을 밝힌다 하지만 칼은

지타노의 말을 동의하지 않고 지타노에게 다음날 아침 떠날 것을 명령한다 그날 밤

조디는 노동자 합숙소에 있는 지타노를 방문하게 되고 그 자리에서 자루에 싸여있는

반짝이는 단도를 보고 놀란다 조디의 아버지의 반응에 실망한 그 노인은 다음날 아침

에 이스터를 타고 산맥으로 사라진다 조디가 산맥을 향해 을 들었을 때 그는

기어가는 을 본다고 생각한다 여기에서 놀라운 것은 조디가 산맥에 어떤 놀라운 것

이 있다고 믿음이며 따라서 보이지 않는 세계를 추구하는 창조 이고 극 이며 진

취 인 조디의 충동은 물질의 세계 곧 편 한 세계에만 안주하는 기성세 인 칼의 세

계를 뛰어넘을 수 있는 가능성을 시사하고 있다는 이다

이 듯이 산맥 의 첨가요소는 태평양과 티 린 농장으로 분리시키는 하고

따뜻한 산들이 조디를 매혹 시킨다 이때 산처럼 신비스러운

지타노가 출 하다 지타노의 출 은 삶과 죽음의 신비를 상징하

는 산맥에 한 이해와 미지의 세계에 한 추구성을 강화시킨다
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그는 통통한 흰 구름 한 조각을 도와서 산 가장자리까지 사라지도록 하 으며 확

실하게 그 구름을 압박하여 에서 보이지 않도록 하 다 그러자 조디는 그 구름

조각이 무엇을 보고 있는지 궁 하 다 그는 뒤로 첩첩히 쌓여 있었던 큰 산들을

더 잘 보기 해서 일어나 앉았다 산들은 더욱 색이 짙어지고 더욱 황량해져서 그

산들은 마침내 하나의 들쭉날쭉한 산등성이로 끝났고 그 산등성이는 서부를 배경

으로 높이 솟아 있었다 이상하고 은 한 산맥 그는 산맥에 해서 약간의 그가

알고 있는 것을 생각했다

산맥은 죽음과 신비의 가장 강력한 상징으로서 도주 에서는 검은 감시자들

을 피해 페페 가 도망가는 장소이기도 하다 하지만 이 소설에서

조디는 이러한 산들을 등반하는 것은 지당하고 있다 그러므로 서쪽의 산맥이 어

둡고 알을 품는 어둠과 죽음의 장소인 반면에 동쪽의 게빌란은 생명의 장소로 구별된

다 이것은 작가 스스로가 어린이와 동일시한 자신을 에덴의 동쪽 에서 다음과 같이

표 한다

살리나스 계곡 동쪽의 게빌란은 사람을 부르듯 햇살과 아름다움으로 가득 찬 밝고

화사한 산이었다 그래서 다정한 어머니 무릎에 올라앉듯 그 따사로운 산기슭에 올

라앉고 싶었는데 나는 그런 것 까지도 생생하게 기억하고 있다 갈색 풀로 뒤덮인

그 산은 살들에게 어서 오라고 손짓하곤 했다 살리나스의 서쪽에는 산타루치아 산

맥이 하늘을 등진 채 드넓은 바다로 부터 계곡을 가로막고 서 있었다 그 산맥은 음

침하고 시무룩한 표정이어서 매정하고 험해 보 다 나는 언제나 동쪽을 좋아하고

서쪽을 무서워했다 무슨 까닭에서 그랬는지는 알 수 없다 게빌란 산맥의 우리

머로 아침이 찾아오고 산타루치아의 산등성이에서부터 밤이 려들었기 때문이

아니었을까 어쩌면 하루의 탄생과 소멸이 그 두 기 산맥에 한 내 느낌을 형성

하고 있었는지도 모른다
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이에 더하여 티 린 농장은 죽음과 생명의 간선상이며 죽어가는 것들의 입구로

해석이 가능하다 동시에 이스터나 지타노에게 그러했듯이 산맥은 죽음이 주는 헤아

릴 수 없는 신비감과 슬픔이 선물 에 이어서 조디에게도 신비스럽게 다가선다 노쇠

한 서른 살짜리 말 이스터는 임박한 죽음에 한 비유이자 한 상징이며 지타노와 이

스터는 동일시 는 평행을 이루게 된다

그들이 물을 마시고 나서 얼마나 있다가 늙은 말 한 마리가 산의 이마처럼 튀어나

온 부분에 나타나 고통스럽게 내려왔다 그 말은 길고 런 이빨을 가지고 있었다

말발굽은 삽처럼 평평하면서 날카로웠다 그리고 갈비와 엉덩이 는 가죽 아래로

불룩 튀어나왔다 그 말은 뚝이며 구유로 가서 크게 빨아들이는 소리를 내며 물

을 마셨다 이스터를 사살하지 않는 것은 일종의 수치 요 그가 말했다 사살

하면 그를 많은 고통과 류머티즘으로부터 구해 거 요

이 듯이 늙은 인디언과 이스터는 자연스럽게 서로에게 호감을 갖는다 지타노가

이스터에게 이상한 소리를 내었을 때 이스터는 반응한다 그는 입술로 이상하게 날카

로운 소리를 냈고 그의 손 하나를 울타리 머로 뻗쳤다

여기

서 주인인 칼이 이스터를 한 방에 쏴서 죽이려고 하는 반면 지타노는 이스터의 갈기와

얇은 목을 문질러 다 여기서 주인인 칼이 이스터를 한 방에 쏴서 죽이려고 하는 반

면 지타노는 이스터의 갈기와 얇은 목을 문질러 다 사실은 이스터의 이름은 부활과

원한 생명을 시사하지만 지타노는 단지 죽음으로 표 된다 그러므로 지타노는 티

린 농장에서 환 받지 못하는 방문객일 뿐이다 칼은 지타노에게 당신의 친구에게

가세요 낯선 사람들에게 와서 죽으려 하지 마세요

라고 말한다 이는 칼 린이 지타노의 입장을

고려하지 않고 말하지만 삶과 죽음의 주기는 심지어 칼이 숙박을 거 함에도 불구하
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고 인디언이 그의 태어난 장소에 되돌아오게 된다 이것은 지타노의 귀향이 그들의 문

화 통에 한 탐구 거룩한 성배를 한 인디언과 연결되어 있음을 보여 다 피터

슨 은 지타노를 어린 조디에게 감을 불구의 왕과 유사한 인물이라고 보

고 티 린 농장은 그의 버려진 왕국을 회복시키는 도구로 보고 있다 따라서

이 작품에서 이스터나 지타노는 재생이나 회복을 암시하기도 하다

선물 에서 격렬한 망아지의 죽음과는 달리 산맥 에서 지타노의 죽음은 머만

이 언 하듯이 실 인 죽음

을 시사한다 즉 상징 인 이스터를 타고 죽음의 세계인 산맥 머로 사라

진 바 지타노가 그의 부친으로부터 물려받은 단검은 성년을 상징한 것으로서

조디가 이에 깊은 심을 보이는 것은 바로 그가 성숙했다는 것을 동시에

의미한다 하지만 칼은 늙은 이스터를 타고 산속으로 사라진 지타노를 이해하지

못하고 나는 그가 거기서 무엇을 원하는지 궁 해

라는 반응을 보이는 반면에 조디는 무도 강렬한 그리움에 휩싸여

형언할 수 없는 슬픔 에 잠기는 것은 요한 것을 인

식하는 상징 으로서 기성세 가 지니는 편 함을 완 히 극복했다는

것을 시사한다

한편 이서규에 따르면 쇼펜하우어는 인간을 소멸하는 존재 라고 부른

다 인간의 존재는 고정 불멸하며 원한 것이 아니라 주어진 시간 속에서 끊임없이

변해가는 존재인 것이다 모든 인간은 태어나서 일정한 삶을 리다가 언젠가는 죽음

을 맞이하게 된다 라고 주장한다 이서규 그러나 주인공 조디가 죽음에 해 인

식하는 것과 깊이 아는 것과는 차이가 있다 이에 해 이서규는 쇼펜하우어는 모든

인간이 삶에의 의지에 사로잡 있다고 주장한다 이러한 삶에의 의지는 인간뿐만 아

니라 세계 내에 있는 모든 존재에게 깃들어 있는 근본 인 존재특성이다 모든 존재는

어떤 식으로든 자신의 삶을 유지하려고 하기 때문이다 그런데 이러한 삶에의 의지와

함께 주어져 있는 것이 바로 죽음이라는 상이다 모든 존재는 삶을 갈망하지만 이들

에게는 운명 으로 죽음이 주어져 있다 이러한 죽음은 살아있는 모든 존재가 반드시

경험하는 근원 상 인 것이다 이서규 라고 주장한다

쇼펜하우어에게 있어 삶과 죽음은 다른 것이 아니며 삶이란 죽음과의 투쟁 속에

있는 것이며 죽음이란 미몽에서 벗어나 삶을 완성시키는 진정한 길이기도 하다 그러

므로 죽음은 삶의 진정한 목 이다
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약속 삶과 죽음의 월 통합

재생의 계 을 시간 배경으로 시작되는 약속 은 출생의 비 을 깨닫게 되는 과

정이 교묘하게 처리되어 있다 한 조디가 말들이 짝짓기 하는 장면을 통해 생명의

비 과 성에 을 뜨게 하여 성년으로의 진입을 시도하는 모습을 본다 스타인벡은 삶

과 죽음이라는 일 된 주제를 강화시켜 조디에게 새로운 지식을 확장하는 데서 찾으려

고 한다

약속 에서 스타인벡은 암말 넬리 가 새끼를 임신하는 날에서 망아지를

낳다 죽는 겨울밤까지 계 의 변화를 묘사한다 이 스토리에서 은 녹색과 황 색

으로 시작한다 스타인벡은 여름이 다가오자 황 색을 한 언덕 으로 분 기를 환기시

키고 따뜻하고 밝은 가을에 옻나무는 빨갛게 바 고 라고 기록하며 마침내 겨울이

이르 을 때 언덕이 여 히 빗속에서 검게 되다 라고 표 한다 조디의 방을 검고 칙

칙 하게 되었다고 기록한다 넬리의 죽음에 한 비극 인 밤은 검정색으로 표 한다

스타인벡은 빛은 있지만 아직 빛이 목장에 이르지 않았다고 표 한다 산꼭 기 여명

의 테두리가 있었지만 아직 빛은 목장 분지를 통해 들어오지 않았다

이러한 계 의 주기에서 한 가지 결 은 갑작스럽게 겨울부분을 삭제했다는 것이

다 선물 과 산맥 은 삶과 죽음의 사이클을 다루었는데 이러한 두 원칙은 조디에

게 정반 인 것 같다 티 린 농장에서 반 자들은 검은 삼나무와 녹색 물통의 계처

럼 보이는 반면에 약속 에서 이 심 인 주제를 훨씬 더 사실 으로 표 하고 선물

에서 죽은 게빌란을 신해서 칼은 그의 아들에게 새로운 암말 넬리를 제공한다

조디는 시작부터 그가 변화된 사람임을 나타낸다 조디는 해로운 것 즉 새를 칼로

머리를 잘라 버리는 것과 같은 괴 인 일을 더 이상 하지 않고 생명을 모으는 채집

가가 된다 조디는 에는 동물을 괴 했던 것으로부터 이제는 살아 있는 것에 해

존경하는 것을 배우고 생명을 양육하는 과정에서 동물의 출산을 찰하면서 성숙의

기회를 얻게 된다

어느 날 오후 칼은 조디에게 만약에 암말 넬리가 새끼를 배고 그가 그 말을 잘

돌보아 다면 돈을 벌어서 갚는 가로 아들에게 망아지를 주기로 약속 한다 조디는
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칼이 미리 약한 말의 사육장에서 교미의 가로 달러를 지불한다 조디는 넬리와

함께 제스 테일러 가 경 하는 농장으로 함께 걸어간다 조디와 넬리가 도

착하기도 에 제스 테일러의 검은 종마 선독 은 그의 고삐를 끊고 그들을 향

해 돌진해 온다 조디는 잡목에 숨어 두 마리의 말이 격렬하게 짝짓기 하는 것을 보게

되고 테일러는 겁먹은 소년을 구해 다 몇 달 후에 넬리의 배가 부풀어 오르기 시작

하고 넬리가 새끼를 낳을 시간이 되었을 때 고통으로 발버둥 친다 넬리의 뱃속에서

거꾸로 발부터 나오려는 것을 알았을 때 빌리는 넬리의 두개골을 해머로 으깨고 넬리

의 배를 열어 미끈한 검정 망아지를 꺼낸다 빌리는 조디의 발 앞에 젖은 새끼보를 내

려놓고 왜 그가 넬리를 죽 는지 설명한다 빌리 벅이 조디에게 의 망아지다 내가

약속했었지 망아지 여기 있어 내가 그 게 할 수 밖에 없었다 그 게 해야만 했다고

라고 말한다 약속 에서는 암말 넬리의 죽음에도 불구하고 빌리가 조디에게 망아지를

주겠다는 약속은 이행된다

약속 은 이 의 스토리보다 더 나은 이니시에이션의 과정을 연 기 으로 묘사한

다 스타인벡은 이러한 두 가지 요한 순간 즉 삶과 죽음이 한 계가 있음을 암

시한다 선물 과 산맥 의 스토리에서 통 으로 죽음을 연상시키는 나무인 검은

참나무가 죽음을 상징하는데 조디가 그 옻나무 가지 아래 서 있는 동안 그에게 주어

질 미래의 망아지의 탄생에 해 잠시 공상하는 것 한 죽음을 시해 다

이 가느다란 샘물이 흘러내리는 오래된 녹색 물통

은 생명 그 자체를 의미한다 그것은 원히 시

원하고 푸르게 둘러있다 심지어 건조한 여름에도 다시 이끼가 낀 수도는 변화와 기

의 시간 동안에도 조디를 한 피난 장소가 된다 스타인벡은 검은

삼나무와 녹색 물통을 서로 생명의 립을 이루고 있도록 구성했는데 이러한 이유는

조디가 성숙을 향해 나아가는 장족의 발걸음이기 때문이다 비록 암말 넬리가 죽는 것

이 명백하게 드러나게 되었지만 이와는 조 으로 조디에게 출산은 다소 신비로 남

는다

조디의 행동은 성에 한 미성숙에서 인 인 성숙함으로 놀랄 만큼 발 하며 다

양한 모습을 보여 다 그리고 조디는 생명의 기 로서 성을 인식하게 된다

그 스스로를 돕기 해서 죽음과 출생의 난해한 사실에 동질

화 하려고 그는 티 린 농장의 잡목라인으로 물러난다 조디는 거칠고 강력한 검은 종
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마 선독 을 지켜본다 종마 선독은 넬리를 차고 그녀의 목을 피가 날 때까지

물어뜯는다 조디는 선독에게서 나오는 사나운 에 지와 성 인 지식을 인식하게 되는

데 이는 조디에게서 성인세계의 결정 인 일부를 경험하게 되는 것이다

넬리가 새끼를 낳기 해 조디가 년을 기다리는 동안 조디 한 인내의 미덕을

배운다 마침내 약속한 망아지가 탄생한 이후에 조디는 목장일꾼과 죄의식을 공유한

다 이러한 경험을 통하여 빌리가 조디에게 주려는 한 가지 선택은 이것뿐이다 빌리가

조디에게 건강한 새끼를 주려는 열망이다 왜냐하면 선물 에서 빌리는 조디의 조랑말

을 자신의 실수로 죽 기 때문이다

빌리의 역할은 산 와 처형자로서 마구간에서 일 시된다 빌리는 조디에게 말

이 순산을 하지 못해 잘못된 일이 있음을 미리 경고한다 때때로 잘못된 경우가 있는

데 이러할 경우에는 네가 해야 할일이 있다

라고 말한다 이런 시 에서 빌리는 조디의 애원에 응답한다 빌리 당신

은 망아지에게 어떤 일도 일어나지 않도록 할 거지요 그 지요

라고 조디가 묻자 빌리는 자신

의 입장을 분명히 밝힌다

나는 내가 알고 있는 모든 조치를 취할거야 그러나 내가 모든 것을 약속

할 수는 없어 넬리는 좋은 암말이야 넬리는 에 좋은 망아지를 낳았지 그녀는

이번에도 그럴거야

빌리는 조디에게 망아지를 주겠다고 말한다 하지만 후에 빌리는 조디에게 에게

좋은 망아지를 갖게 하겠다고 내가 말했지

라고 말한다 빌리는 그 자신의 출생을 설명하면서 죽음에서부터

새 생명이 탄생하는 과정에 하여 되풀이해서 답한다 빌리가 그 출산에 해 설명하

는 것은 겉으로는 죽음과 출산의 모순된 계를 회상하게 한다

어느 어두운 밤 넬리의 출산 정일이 다 되었을 때 그녀는 산고로 고통스럽게 버

둥거린다 빌리는 넬리의 새끼가 잘못된 방향으로 자리 잡고 있다는 것을 깨닫고 넬리

의 새끼를 바르게 하려고 노력한다 빌리는 이러한 노력이 아무소용이 없는 것을 알고
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편자로 넬리의 이마를 두 번 내리 친다

그는 목구멍부터 배까지 통증을 느 다 그의 두 다리는 뻣뻣하고 무거웠다 그는

망아지를 얻어서 즐거워지려고 노력했다 그러나 빌리 벅의 피투성이 얼굴과 귀신이

출몰할 듯 피로한 이 그의 앞에 기에 걸려있었다

빌리는 조디가 망아지를 키우려는 계획을 마음에 품고 있는 것을 알고 있기 때문

에 빌리는 조디에게 약속했던 망아지를 하여 넬리를 희생함으로써 스토리의 정을

거꾸로 떨어뜨린다 조디는 넬리가 죽고 망아지가 태어나는 삶과 죽음을 경험했을 뿐

만 아니라 한 암컷과 수컷의 성교도 발견한다 후자의 암시는 아마도 자의 암시보

다 조디가 이해하기 어려운 함축이었을 것이다

스타인벡은 스토리 말미에서 조디가 이야기 서두에서 보다 더 많은 경험을 했다하

더라도 조디를 여 히 아이로 남아 있게 한다 이는 스타인벡이 어린 조디로 하여

죽음과 출생의 심오한 사실에 동화되도록 돕기 한 장치이며 조디가 심경에 변화를

일으키고 소설의 한 환을 해 마련해둔 티 린 농장의 산마루에 물러나는 장면

은 삶과 죽음이 불가분의 계임을 깨다게 하는 장면이기도 하다

도주 타자로서의 삶에 한 죽음으로서의 해결

도주 에서 페페는 그의 어머니로부터 죽은 아버지를 신한 가장으로서의 인정과

기 를 가지게 되는 것에는 성공하지만 그것에 따르는 어른스러운 행동이 부재한 상태

이다 이 부재는 자신의 생명은 물론 그의 죽음으로 인한 가족의 상실을 빚게 되는 비

극을 래하고 만다 여기에서 스타인벡은 인간의 삶에서 사소한 실수가 어마어마한

결과를 만들어내는 즉 이성 으로는 불합리한 사건이 발생할 수 있음을 말하고 있는

듯하다 다시 말해서 그러한 실수가 있기 과 후의 페페의 모습은 무나 차이가 있

다 이야기의 시작 부분에서 소년이지만 결론에서 어른이 되는 이니시에이션 과정이

이 단편의 심주제이면서 동시에 필자가 고찰하고자 하는 스타인벡의 비이성주의
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사고의 징표가 된 것이다 이것은 작가에 의해서 분명히 의도되어진 것으로서 이야기

기에서 페페의 외모를 묘사한다

페페는 윤곽이 뚜렷한 인디언의 와 메부리 코를 지녔으나 그의 입은 여자의

입처럼 부드럽고 쁜 모양을 하고 있었다 그리고 턱은 끌로 조각한 듯 부서지기

쉬운 모습이었다 그는 치 하지 못하고 사지와 발목 등이 호리호리하 고 매우

게을 다

이후 이 텍스트는 로 표기함

페페가 콩 게으른 코요테 어리석은 닭 으

로서 표 되지만 몬테 이에서의 여행에서 돌아온 그는 완연하게 변화된 모습을 보이

는 것에서 알 수 있다 그는 변화되었다 깨지기 쉬운 성질은 그의 턱에서 사라진 것

같았다

이에 해서 일부 비평가들은 그의 남성다움의 실제 테스트라고 하고 있듯이 페페

의 진정한 어른으로서의 모습은 의외로 이 소설의 마지막에 자신의 죽음을 맞이하는

장면이다 그러나 작가는 이 게 추격자들에 쫓기어 사격을 당하기

까지 몬트 이 시내에서 겪은 이야기는 철 히 서술하지 않고 있다 다시 말해서 그

사연은 생략의 미에 맡겨두고 산으로 도망쳐서 겪는 과정에 더욱 많은 을 두고 있

다 단 그가 어머니 토 스에게 그의 쫓긴 사연을 단지 하나의 단

락으로 구성한바 아직 미성숙한 자가 범한 경솔한 행동이 그 부이다 이것은 쇼펜하

우어가 말하는 소 천박한 삶의 의지 는 방종의 가이며 이것은 인간의 보편

상임은 당연하다 할 것이다

남쪽 몬테 이의 남쪽에 약 십오 마일 떨어진 곳에 토 스 가족 농장은 태평양

의 경사 면 에 달라붙어 있다 세 자녀 에서 가장 나이가 많은 열아홉 살 페페는

그의 어머니에 의해 약과 소 을 사기 해 마을로 보내진다 페페는 뱀에 물려 죽은

아버지의 모자를 쓰고 그의 안장을 타고 마을로 향한다
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그는 피곤한 듯 단음조로 그녀에게 말했다 마치 우연히 일어났던 것처럼 모든

것을 그녀에게 말했다 몇 사람이 로드리게스의 부엌으로 들어왔다 마실 와인이

있었다 페페는 와인을 마셨다 약간의 언쟁이 있었다 그 남자가 페페를 향해 달려

들었고 그러자 칼이 칼은 거의 로 날아갔다 그 칼은 페페도 모르게 날아가

버렸다

일단 몬테 이에서 페페는 무 많은 포도주를 마셔 싸움을 하게 되고 칼로 사람

을 죽이게 되는데 이것이 결국은 페페를 도망자가 되게 한다 집에 돌아온 후에 그는

새로운 말에 안장 앉힌 후에 산타루치아 산으로 도망간다 페페는 그를 추 하는 불길

한 어두운 감시자 를 훨씬 앞서가려고 며칠 동안 말을 타고 도망간다 비록 처음에는

음식 물 그리고 소총을 비했지만 페페는 오솔길에서 그의 말 뿐만 아니라 이러한

물건들을 다 잃는다 이윽고 그는 무 피곤하여 치쳐서 어두운 감시자 들에게 총알을

맞고 죽는 쉬운 먹이 감이 된다 치명 인 부상 때문에 페페는 산꼭 기에서 굴러 떨

어지고 마지막으로 자신의 머리 로는 작은 산사태가 난다

이 게 간단한 이야기에서 스타인벡은 겉으로는 결핍되고 경제 인 스타일로 장면

을 묘사하고 있지만 이것은 헤 웨이의 향을 받은 것이다 한 국화 나 선물 처

럼 스타인벡 의 삼인칭 작가시 으로 서술하고 있는데 내 이터는 그의 주인공의

마음 밖에 남아 있다 그러므로 이 작품에서 신비 모호함 그리고 서스펜스의 부분

이 객 인 치에 있음을 의미한다 다시 말해서 스타인벡은 죽음에 한 이야기를

외부 사건들로 하여 생생한 실제 이미지를 주려고 노력한 것이고 윤곽이 뚜렷한

메시지 는 도덕 인 단을 도외시하고 있다

그런가 하면 형 인 이니시에이션 스토리에서 주인공은 성장하는데 있어서 사건

을 통하거나 내면 인 사건으로 인하여 일련의 변화로 겪게되어 성숙하게 되며 성숙

하기 해서는 다양한 의식의 통로가 필요하다 도주 는 약간 더 복잡하고 모호한 서

술방법으로 기록되었는데 이는 주인공 페페의 살인과 도주에 과정에서 그가 겪는 고



- 26 -

난과 깨달음을 통하여서 성숙함에 이르게 된다 페페가 죽음에 이르러서야 이니시에이

션이 완성된다 이에 하여 사티아나라야나 의 말을 빌리면 도주

는 그리스 신화에서 등장한 제우스 에 의해 벼락을 맞은 헬리오스 의 아들

에톤 이 태양의 차를 운 하는 것이 허용 되었던 신화 사건에 비유될

만하다 그러므로 성숙한 어른이 되기 에 소년은 죽게 된다

한편 페페의 이니시에이션 과정에서 비틀어진 이러한 비극은 이야기 속에서 단순

히 다른 이야기의 요소와 그 지배 원리가 있음을 알 수 있다 이것은 자연주의

비극과 이니시에이션 이야기 속에서 벌어진다 페페를 주인공으로 취 하는 과정에 다

소 혼란스러운 부분이 있는데 이는 스타인벡의 비이성주의가

도주 에서 명백하게 드러나는 증거이다

소설의 후반에서 스타인벡은 인간을 동물로 동화시키는 독특한 방법을 사용한다

한 스타인벡은 어린 멕시코 소년인 페페가 분명히 동물의 상태와 유사한 상태로 묘

사되고 있는 것이 들어난다 스타인벡은 살쾡이와 독수리는 힘과 인내를 나타내는데

사용하고 방울뱀과 일부 도마뱀은 교활하고 약 을 나타내는데 사용한다 그리고 작은

새들은 두려움 없는 모습을 나타내며 그를 내려다보면서 썩은 검정색 고기 에서 맴

돌고 있는 말똥가리는 페페의 운명을 고한다 다른 시간에 서로서로에게 먹이가 되

는 동물들은 페페를 향한 어두운 감시자와 유사하다는 것을 암시한다 를 들면 비둘

기와 메추라기는 샘 밖으로 달려 나간다 그러나 곧 반 이 있는 살쾡이에 의해 잠식

된다 결국 새는 페페를 암시하고 살쾡이는 어두운 감시자를 암시하는 것이다

이에 해서 리스카는 도주 는 두 가지 수 에서 도덕 우화가 드러난다고 주장

하고 있다 첫째 페페는 문자 그 로의 문명화 된 사람에서 분리와 야생 동물의 상태

로 자신을 감소 를 포함하는 물리 수 을 의미한다 둘째 상징 인 수 으로서 인

간이 모든 문명화된 군장을 벗어버릴 때에도 여 히 동물보다 더 뭔가를 하려는 방법

을 의미한다

다시 말해서 페페는 퇴보된 상태에 있는 즉 한낱 동물의 헛된 투쟁과 실제 인간으

로서의 죽을 운명에 직면해 있는 인간으로서의 최 의 덕목이 결국 조용한 욕 인

삶에 있고 타자로서의 삶의 결말이 죽음으로 이어진 것이다 즉 그와 그의 가족의 터

인 토 스 농장은 이 게 묘사된다

바다에서 쉭쉭하는 소리가 있는 하얀 바닷물 에 경사진 벽에 불확실하게 매

달려 있는데 자연의 거친 손은 축사를 썩게 하고 덜거덕 거리는 소리를 내
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게 하고 소 기 있는 바다에 회색으로 물들인 것처럼 느낄 수 있게 한다

이처럼 스타인벡은 환경 요인이 토 스 가족의 삶을 지배하는 것을 암시하고 있

으며 우울한 해안의 범 는 흡사 죽음의 장면을 연상하게 한다 이러한 경향은 미지

의 신에게 에서 조셉 웨인과 산맥 의 지타노가 산으로 올라간 이치와 동일하다고

말할 수 있는데 이유는 이들이 모두 사실상 자살을 시도하기 때문이다

마지막으로 도주 는 삶의 의지가 이성보다 인간의 삶을 좌우하고 있는 것을 강조

한다 이러한 의지는 인간의 근원 결함을 토 로 한 욕망에서 비롯되기 때문에 보통

의 경우에는 동의어가 된다 정확한 동기를 알기에는 의 내용이 부족하다하더라도

스타인벡은 페페로 하여 삶에 한 정확한 인식의 시 을 자신의 실수에 따른 무

나 커다란 가를 치르는 순간으로 볼 수 있는데 이는 쇼펜하우어의 염세주의 해결

을 엿볼 수 있다 즉 이것은 쇼펜하우어가 자기 자신의 의지를 욕한 거룩함의 내

부 천성은 삶의 의지를 거부함이다

라고 말

했던 것처럼 인간의 거룩함은 욕망에 의한 타자로서의 삶을 거부함으로써 죄가 사면될

수 있다는 의미이다

결국 페페와 그의 가족들에게 슬픔과 좌 이 상이 되지만 어도 페페는 그가 총에 맞아

죽는 과정이 충분히 상되는 상황에서 추격자들에게 몸을 노출시키며 자신이 더 이상 동물로

추락하는 것을 용납하지 않고 동시에 인간임을 선언하게 된다

그는 천천히 몸을 일으키고 그의 발을 딛고 몸을 흔들거리더니 일어섰다 그는 멀리에

그가 잠을 잤었던 어두운 덤불을 볼 수 있었다 그는 그의 양발을 고정한 채 일어서 있었

다
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이러한 숭고해 보이기까지 한 페페의 행동에 해 보겔 은 그가 총

에 맞아 쓰러짐은 인간이 홀로 서있는 순간에 죽임을 당하고 그래서 매장당하게 된

순진함

이라고 한 반면에 체스터 채핀 은 자연이 인간의

추락한 몸을 받아 자비로운 행동이라고 정 으로 평가하고 있다

지 까지 살펴 본 바와 같이 스타인벡의 선물 산맥 약속 도주 에는 일

되게 미성숙한 주인공 조디와 페페의 경험이 죽음과 하게 련된 비극 분 기

속에서 개되고 있다 선물 에서 조디는 아버지로부터 받은 망아지와 련된 책임과

죽음의 문제를 경험한다 이것은 그가 성숙으로 나아가는 첫 번째 단계인 동시에 삶의

의지에 의한 표상과 죽음에 한 인식이 시작됨이다 산맥 에서는 조디는 산맥에

한 막연한 이상을 가지고 있을 때 지타노가 산맥으로 들어가 죽음을 맞이하고 조

디의 죽음에 한 이러한 새로운 인식이 그의 감정을 소용돌이친다 그러므로 조디에

게 지타노와 산맥의 존재는 갑작스런 아픔에 이르게 되도록 한다 잔인함과 냉담함

이 스토리를 통해서 드러나고 조디는 노인을 통해 배웠던 교훈을 생각하며 성장한다

지타노가 그의 부친으로부터 물려받은 단검 은 성년의 상징으

로 조디가 깊은 심을 보이는 것은 바로 그의 성숙을 의미한다 어린 조디가 무도

강렬한 그리움에 휩싸여 형언할 수 없는 슬픔 을

느끼는 것과 함께 연함으로서 극복하고자하는 모습을 보이고 있다

한편 약속 에서는 조디가 말들이 짝짓기를 하는 장면을 통해서 생명의 비 과 성

지식에 을 뜨는 동시에 성년으로의 진입을 시도하는 형 인 이니시에이션 과정이

나타난다 이것은 생과 사의 일 된 주제를 강화하여 조디로 하여 새로운 지식을 확

장하게 한다 넬리가 고통스럽게 죽음을 맞이하고 그 가로서 조디에게 생명에 한

새로운 신비와 책임을 인식하게 한다 넬리의 고통과 죽음은 새 생명의 가로서 조디

에게 생명에 한 새로운 책임을 갖게 한다 망아지의 탄생으로 인하여 어미말의 죽음

이 불가피한 상황은 말에만 용되는 것이 아니다 스타인벡은 망아지의 탄생을 통하

여 죽음의 불가피성을 단순히 수용하는 신에 죽음에 능동 으로 도 하는 것이 무

슨 뜻인지 조디에게 보여주고 있다 이를 통해 삶과 죽음 사이에 친 한 계 속에서

월 인 통합이 이루진 것을 들어낸다
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도주 는 페페로 하여 죽음을 인식하면서도 살려고 하는 의지를 보인다 그가 어

른이 되고자 하면서 나타난 인간의 경솔한 욕망이 사소한 실수를 만들어내지만 상

으로 살인과 그에 따른 자신의 죽음으로 인해 그와 그의 가족에게 한없는 고통을 남기

게 된다 하지만 그가 죽어가는 과정에서 인간이 동물로 락되는 것에서 드디어 인간

으로서의 자존심을 회복하게 되고 그 스스로 들의 표 이 되어 으로써 다시 짧은

순간이지만 인간으로서 부활되는 양상을 담고 있다 이것은 타자로서의 삶을 살았던

페페가 마침내 죽음으로써 자신의 진정성을 인식하며 쇼펜하우어가 숭배했던 불에 탄

자의 모습을 보인다

마지막으로 필자는 이러한 네 편의 단편소설들이 미성숙한 자가 어른이 되어가는

통과제의를 거치는 이니시에이션 과정에서 스타인벡의 비이성주의 즉 인간이 이성보

다 의지 는 욕망에 사로잡 있는 양상을 보인다고 주장하는 것이다 한 이러한

비이성주의는 존재론인 동시에 인식론으로서 인간이 죽음에 해서는 철 하게 외면하

게 되지만 그 기 때문에 욕망에 따른 타자로서의 삶을 살면서 진정성을 갖지 못하는

양상을 보이면서도 세상은 이성에 따라 끈임 없이 발 해간다는 소 정주의 사고

와 반 된다 사실 인간의 의지와 인식 능력은 한계가 있어서 쉽게 포기하거나 그 강

도가 어드는 모습을 보이고 있고 스스로 보고 아는 것이 세상의 체의 모습으로

믿고 행동하고 있다 스타인벡의 이 소설들은 개인과 사회의 삶에 연속이 이성과 자기

억제력이라는 규범의 굴 에서 존재하여야함을 인정하지만 감성과 한 계에 있는

삶의 의지를 도외시하기 어렵고 죽음이라는 어쩌면 가장 무서운 소재로 표 하고 있다

고 할 수 있다

성애 과 비이성주의

세기 미국 최고의 작가 한사람인 존 스타인벡은 분노의 포도 로 인하여

국 인 유명세를 탔고 결국에는 년에는 불만의 겨울 로 노벨 문학상을 수상하러

스톡홀름으로 향한다 그는 노벨문학상 수상 연설에서 높은 책임과 의무 가 작가가

갖추어야 할 덕목이라 주장하며 문학작품이 소수 상 클래스만을 한 것이 아니라 이

세상을 어디에서 무엇을 하며 살아가는 모든 고뇌하는 인생들이 깊이 공감하고 이해할

수 있는 인간애가 있는 작품을 쓰고자 노력한다고 표명했다

스타인벡의 단편소설 긴 계곡 에 수록된 네 작품 뱀 국화 하얀 메추라기
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마구 는 스토리의 심에 여성의 성 인 문제가

나타나는데 이러한 특성을 논하면서 작가의 일 된 철학을 조명하고자 한다 이와 같

은 시 구분은 체 으로 스타인벡의 작품에 향을 미친 자의 모친인 올리 해

턴 과 자의 세명의 아내들인 캐롤 헤닝 귄돌린 콩

고 그리고 일 인 스콧 과 련하여 기 인 변화들

과 일치된다

샐리나스에서 어린 시 을 보낸 스타인벡은 주변 환경에 상당한 향을 받았는데

연약한 아버지를 신하여 향력을 미친 어머니 해 턴 여사와 분노의 포도 를 쓸

때 그에게 감을 주었던 캐롤이 스타인벡의 문학세계와 여성 에 상당한 향력을 끼

치게 되었는데 필자는 그의 작품들을 단계로 나 고 있으며 문명과 등장인물사이에

계에 따라 각각 제목을 정하고 있다

즉 첫 번째 단계는 습작기 소설들로서 문명에 한 항 에 시기를 두

번째 단계는 토티야 에서 문명에 의한 시련 의 시기를 세 번째 단계에

서는 통조림공장 골목 에서 문명에 한 참여한 시기이며 네 번째 단계는 달콤한

목요일 으로 문명과의 조화된 시기이다

알고 있듯이 스타인벡은 분노의 포도 라는 작품으로 잘 알려져 있는데 미국의

명한 작가인 아써 러가 미국의 궁핍한 사람들의 모욕을 표 하고 있다고 말한 이 작

품은 년 퓰리처상을 받았다 년 의 시 흐름과 사회정치 열망을 디딤돌

삼아 당시 비평가들의 찬사를 받으며 수상한 상이다 당시 캘리포니아에는 부자들과

가난한 자들 사이에 심각한 갈등이 있었다 한 오클랜드에서 온 이주민 노동자들을

포함하여 노동자들은 독과 기업들과 규모 농장을 가진 지주들에 의해서 조종되고

멸시되었다 작가는 분노의 포도 에서 캘리포니아 주민들의 이러한 상황을 사실 으

로 그려냈으나 부정 인 서술과 성과 련된 상세한 표 들 때문에 보수 인 산층

독자들로부터 조잡하다는 비난을 당하기도 했다 그는 분노의 포도 뿐 아니라 의

심스런 싸움 과 생쥐와 인간 에 해서도 정치 인 논란이 끊이지 않게 되자 회의

와 피곤을 느끼게 되었고 그러던 극 인 사회주의 사상가 던 캐롤과의 이혼을

기 으로 그의 작품세계는 새로운 국면을 맞이하게 된다

자의 문학작품을 에서 년까지 단기간에 집필한 작품들과 에덴의 동쪽

에만 제한하지 않아야한다 한 년부터 년까지 기록한 자의 픽션들과 논픽

션들을 다루는 것이 바람직하다
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스타인벡의 습작기 작품들에 나타난 성애

스타인벡의 가장 멋지고 잘 알려진 이야기 편이 긴 계곡 에 모아져 한권의

책으로 나오게 되는데 이 모음집의 제목은 다소 오해를 일으킬 소지가 있는데 편

모두가 긴 계곡에서 발생한 이야기를 쓰는 것이 아니기 때문이다 반도 안 되는 작

품이 긴 계곡 과 연과 되어 있으며 도주 는 빅서 북쪽인 태평양 해안에서

일어났고 뱀 은 몬테 이 통조림 공장 에서 붉은 망아지 는 산타루치

아 산맥 근처에서 살인 은 콜롤 드 트에라 발생한

다 다른 이야기들은 샐리나스 계곡과는 멀리 떨어져 있고 아침식사 는

아마 산 호아킨 나 새크라멘토 계곡 에서 일어났고

습격 과 자경단원 은 작은 읍내 변두리에서 일어났고

성처녀 이트 는 세기경에 발생하는 등 각각 차이를 보

인다

주제와 문맥과 연 된 이야기는 분석을 해 함께 모았는데 국화 하얀 메추라

기 마구 가 샐리나스 계곡에서 발생되었는데 불행하고 불건강한 결혼에 한 심리

학 결과를 철 히 조사해 본다 스타인벡은 년 후반 미지의 신에게 의 몇 작

품을 번역하는 도 에 그로 데이 에게 편지를 보냈는데 소설을 쓰는

것은 정말 끔 한 일이다 나는 거의 일년 동안 이 작품을 써 왔는데 아직까지도

마치지 못했다 라고 기록하고 있다

스타인벡은 샐리나스 계곡에서 어린 시 에 그의 이인 메리와 독서를 하면서 자

라게 되었는데 이는 교사 던 그의 어머니의 향력 아래에 있었기 때문이다 를 들

어 스타인벡은 소년시 에 다방면에 독서를 하게 되었는데 원탁의 기사의 아서

와 같은 매혹 인 인물에 빠져들기도 하고 친구들에게 듣는 고스트에 한 이

야기에서 감을 얻었고 감리교 신자인 부모님으로 인해 성경도 탐독한다 스타인벡은

스탠포드 학 재학시 에 수업보다는 쓰기와 책읽기를 탐하 는데 그러했기에 그는

스텐포드에서 학 는 얻지 못했다 스타인벡과 캐롤은 분노의 포도 의 원고를 완성

했는데 그는 을 쓰고 그녀는 타이핑하고 편집하고 제목을 정하 고 그들은 분노한

부모들처럼 분노의 포도 출 을 기다렸고 그 책의 헌정에도 이 책에 의지를 가진

캐롤에게 라고 기록한 것은 존이 캐롤을 그만큼 의지하고 향력을 미친 것으로 사료

된다



- 32 -

년 존과 캐롤이 만났을 당시 그는 멀리 떨어진 타호 호수에서 물고기 부화장에

서 작업을 하고 있을 때 황 의 잔 을 여러 번에 걸쳐 고치면서 소설을 다시 썼고

마침내 년에 출 했다 스타인벡과 캐롤의 첫 번째 한주 동안에 캐롤은 그의 원고

를 한 씩 읽으면서 잘했다고 선언한다 그리고 캐롤은 스타인벡의 다른 원고를

타이핑하면서 스타인벡과 운명을 같이 하기로 마음먹는다 캐롤은 따뜻한 마음과 낄낄

거리는 아이들과 개들과 친구들과 잽싸게 친해진다 그녀는 쉽게 친구를 사귀고 쉽게

상 방의 마음을 아 게 한다 캐롤은 존의 쓰기를 열열히 지지했고 그래서 년

한 친구에게 이 게 말하지만 캐롤은 확실히 존을 마음속 깊이 사랑했지만 어도

캐롤은 그의 술을 동시에 사랑했다 뮤즈 신처럼 그녀의 역할은 감을 달하는

달자처럼 로고스와 지식 창조 인 정신을 풀어주고 이해하고 도움이 되도록 하는 존재

다 당시 샐리나스는 가장 부유한 사회 고 그의 고향에 하여 년 반에

을 썼다

하지만 그들의 결혼은 이 가기 시작했고 결국에는 천천히 그들이 만들어 놓은 에

덴으로부터 떠난다 잔은 캐롤를 떠나는 첫째는 감정 으로 그 다음은 성 으로 그 다

음은 그의 에서 떠난다 그들은 샌 란시스코에서 한 시간 가량 걸리는 캘리포니아

주 로스 가토스 에 있는 사랑스러운 그들의 농장을 처분한다 그리고 년

이혼하는데 그는 살이고 그녀는 살이다 결국 그 책에 캐롤의 의지가 있던 그 책

은 그들의 결혼과 공유된 창조성의 기념비가 되었다 존과 캐롤은 이 작품으로 원상태

로 돌아가는 가정과 가족의 계층 구조와 가부장 모델에서와 공동의 모계 심 모델을

향해 꾸 히 나아가는 운동을 하 고 분노의 포도 는 서로 잘 어울리는 결혼 생활

의 심이었다 그들의 력 기부터 캐롤과 존은 외부자로서 그 자신들의 감각을 공

유했고 가정을 받아들인 부분에서 떨어져 자신들을 상상과 욕망을 공유한다 그들의

결혼은 지배계 층도 무 심도 성차별에 따라서 완고하게 정의되지도 않았고 주류도

아니었다

피터슨은 로 스 의 모음집 속에 있는 이야기는 좌 된 여성주인공들을

이끌어 내고 있는데 이러한 이야기는 스타인벡의 긴 계곡 에 동일한 좌 된 여인들

을 만들어 내는데 향을 미쳤다 피터 리스카 는 특별히 긴 계곡 의 이

야기를 지 하고 있다

국화 에서 엘리사 앨런 하얀 메추라기 에서 메리 텔러

자니베어 에이미 호킨스 뱀 에 이름 없는 여인은 좌
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된 여성들의 심리학 인 상화이다

이과 같은 이러한 네 이야기에서 로 스는 여성 주인공들의 심리학 인 면과 성

본능을 엄 히 조사하고 있는 것이 발견되고 이 작품들의 여성 인물들 뱀을 닮은 여

인 엠마 는 욕구가 좌 된 여성들의 심리학 상 이다

캠벨은 스타인벡의 첫 번째 아내인 캐롤과 불륜을 경험한다 한 그의 지기 던

생물학자 리 츠도 불륜에 휩싸 고 제퍼스도 그의 아내와 칠년이 넘는 아름답지 못

한 사랑을 나 다 결혼하게 된다 스타인벡의 지기 던 리 츠와 제퍼스의 이러한 행

와 사상은 스타인벡의 문학에 상당한 끼쳤다고 볼 수 있다 특히 스타인벡은 그의

소설 국화 와 미지의 신께 는 캐롤의 강한 성욕과 불륜을 주제로 을 썼다

뱀 국화 성애가 이성의 벽을 깬 이야기

스타인벡 단편 가운데 년에 집필된 국화 보다 높이 평가되는 작품은 없을 것

이다 라이언 바보어 는 국화 를 가장 술 으로 성공한 작품 으로

평가 하 고 재인용 벤슨 은 이 작품을 가장 훌륭한 작

품 으로 마커스 는 세계에서 가장

한 단편 하나 로 각각 호평하고 있다 그런가 하면 비취

는 엘리사 를 가장 음미할만한 인물 로 앙드 지이드

는 스타인벡의 단편을 체호 의 업 에 필 한다는 말로 재인용

각각 국화 를 찬양한 바 있다 최한용

스타인벡의 국화 의 가장 요한 평가는 단편소설에서 자의 성취의 한 정을

고려합니다 국화 는 명시선집에 리 알려져 있는데 일반 으로 매우 다면 인 작품

으로 간주되고 있으며 성경 정신 사회학 면에서 요한 으로 검토되고 있

다 먼 년 월 하퍼의 잡지에 게재 되면서 이야기는 나 에 년에 긴 계

곡 으로 제목을 정해서 스타인벡의 모음집의 첫 번째 이야기로서 나타났다 이것은

년 월 일에 스타인벡이 조지 앨비 에게 보낸 편지에서 알 수 있
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다

그 작품 국화 은 이 의 작품들과는 완 히 다르고 독자도 모르게 갑자기 강

한 인상을 주도록 구성되었어요 제가 말하는 것은 독자가 건성건성 그 작품을 읽으

면 읽은 후에는 그게 무엇을 어떻게 그러는지는 모를지라도 심오한 어떤 것이 독자

들에게 일어난 것을 느끼게 된다는 말이죠 여기에 몇몇 사람들에게 그러한 일이 일

어납디다 캐롤은 국화가 내 작품들 에 가장 좋다고 생각해요 는 조만간 몇

작품을 더 쓰려고 합니다

년 그의 친구 조지 앨비에게 편지를 썼는데 스타인벡 자신이 그 이야기를 꽤

복잡한 수단으로 간주했다 스타인벡은 깊은 무언가가 그에게 발생한 것을 직감으로

알게 되었다 스타인벡은 독자들은 국화 의 내용이 특별해서 이 에 가지고 있는

자의 작품과는 다르게 작품을 설계 했으므로 독자들은 지식 없이 새로운 작품과 싸우

도록 고안된 것이었다 비록 그가 무엇을 어떻게 해야 할지를 알지 못했을 지라도 그

는 심오한 어떤 것들이 그에게 일어났는지 깨달을 것을 국화 는 캘리포니아의 폐쇄된

샐리나스 계곡의 바람이 부는 환경을 설정함으로써 시작한다 주요 등장인물인 엘리사

알 의 억압된 삶의 방식으로 병렬되어 설정되었다

잿빛 란넬 겨울안개 와 커다란 계곡의 닫 진 분지

는 엘리사의 존재 안에 있는 두개의 주요한 요인인 고립

과 둘러 으로 제시한다 그러나 경사스러운 것 보다 덜하게 보여 지는 환경에도 불구

하고 스타인벡은 그 작품 안에서 낙 론의 기교를 보여주는데 이야기에 스며드는 이

미지는 희망과 잠재력 안에서 독자를 채운다 활동을 쉬고 있는 땅은 비옥하게 하는

비를 받을 비가 되어 있고 겨울의 지창에서 벗어나고자 하고 엘리사의 녹색 엄지와

심기 손은 성장과 갱신을 한 그녀의 소 한 꽃을 비하기 시작한다

스타인벡은 아름다운 여성이라 보다 오히려 잘 생긴 여성 주인공을 묘사하고 있다

여주인공 엘리사는 남녀 양성의 상화는 힘 능력 혼의 힘이 그녀의 성격 안에 강
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력한 힘과 정신 에 지가 그녀의 성격 안에서 휴지한 상태로 놓여 있음을 제시한다

거리는 암시하듯이 엘리사의 재역할이 다소 좌 되고 제약되는 것처럼 보이지만

그녀의 재 상황은 울타리 안에서 존재하는 다소 억압되고 좌 된 분 기 이다 엘리

사는 어린 국화를 모종하여 건강하고 단단한 국화로 만들 수 있는 능력을 가지고 있

다 엘리사의 울타리 안은 그녀가 소유한 재능의 제한된 감정을 표 하고 있지만 동시

에 그녀가 뜰과 가족 목장의 고립된 치에 의해 제한하고 있는 역할을 한다 엘리사

의 작품은 어떤 물질 인 부를 제공하지 않기 때문에 그녀가 가장 사랑하는 국화에

한 헨리의 부정 인 반응은 그가 진심으로 그녀의 재능을 인정하지 않는 것을 보여

다 비록 스타인벡은 의도 으로 헨리를 잔인하게 묘사하지 않았지만 헨리는 그의

아내의 논리가 서지 않는 좌 감에 확실하게 구분하지 않지만 그녀의 욕망보다 그녀

의 타고난 능력에 해 존경한다

땜쟁이의 등장은 진정으로 목장에 살고 있는 엘리사의 삶에 기여하는 진정한 가치

를 나타내지만 불행하게도 땜장이의 가정된 근은 단지 물건을 수리하여 돈을 얻기

한 계략에 불과하다 비록 엘리사의 신뢰와 확신은 엘리사의 에 있지만 그는 그녀

의 재의 울타리안의 존재에서 탈출을 제공하기 해 나타난다 그러나 그 땜쟁이는

기본 으로 자기 심 이며 의심하는 고객에게 단지 센트를 벌기만 원한다 어느 쪽

도 진정으로 그녀가 가장 사랑하는 꽃을 돌보는 방법에 해 엘리사의 설명을 듣지도

않고 그들의 성장을 한 그녀의 열정에 한 배려한 것도 아니다 자신의 동기를 오

해했기 때문에 엘리사는 어설 게 땜쟁이의 자유와 그의 삶의 스타일에 매료되고 결

국은 그녀의 어도 일부인 국화가 계곡의 제한된 경계 밖에서 성장할 수 있을 것이라

는 희망을 걸고 그에게 그녀의 부드러운 꽃을 맡기도록 마음이 움직이는데 이는 더 나

은 미래에 한 희망을 낳게 되고 동시에 스타인벡은 엘리사와 땜장이의 상호 작용을

시작으로 남성과 여성의 충돌에 새로운 을 삽입한다 이러한 성 인 긴장으로 인

해서 냄비는 여성을 상징하는 것으로 나타난다

그 땜쟁이는 처음에 헨리가 울타리에 기 어 있는 것같이 울타리에 기 는데 엘리

사에게 받는 사람은 땜쟁이다 화단으로 들어오세요

결국 그는 그녀의 토로 들어가게 되고 잠시 후 엘리사는 그녀가 인식하고 있는

수감 상태에서 일종의 해방감을 제공 한다는 희망 안에서 땜쟁이의 요구에 복종한다

땜쟁이의 가 는 남근숭배의 상징을 나타내고 그 조리 기구를 수리하는 데 사용하는

회화체의 화가 계속된다 엘리사는 땜쟁이의 지배에 복종하고 개처럼 그의 발아래에

무릎을 꿇고 수동 인 자세를 취하는 동시에 그녀의 가슴은 부
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풀어 오른다

엘리사가 명백하게 아양 떠는 치를 취하게 하는 모습을 묘사함으로써 스타인벡은

정열 인 성 풍자와 욕망을 모두 암시한다

엘리사는 그 사내를 올려다보며 무릎을 꿇고 있었다 그녀의 젖가슴은 정열 으로

부풀어 있었다 그 사내의 이 가늘어졌다 그 사내는 자의식 으로 을 피했다

아마 알 것 같아요 그가 말했다 때때로 밤에 짐마차에서 엘리사의 목소리

가 약간 쉰듯해졌다 엘리사는 땜쟁이의 말에 방해한다 나는 결코 당신처럼 살아

본 이 없어요 그러나 는 당신이 뜻하는 바를 알고 있지요 어두운 밤이 오면

아니 별이 가장 밝게 빛나고 고요해 지지요 아니 당신은 불끈불끈 일어서지요 모

든 날카로운 별들이 당신의 몸속으로 들어오지요 그와 같아요 화끈하고 날카롭고

그리고 아름답지요

몇몇 비평가들은 그 땜쟁이가 교활하게 그 자신을 낙원으로 들어가게 한다 이는

땜쟁이가 에덴동산의 뱀으로 비유되고 주인공의 희망 인 기 에 기만을 가져오게 한

다 땜쟁이는 돈을 벌고 그녀의 소 한 꽃을 길가에 버려둔 것을 발견한 엘리사는 자

신이 더 이상 순수하지도 않고 결국은 여행하는 땜쟁이와 서로 교감을 나 었던 것이

오싹하게 느껴진다

엘리사는 집으로 돌아와 목욕을 하는데 이는 땜쟁이에게 겉으로 허락한 그녀의 더

러운 감정을 없애기 해 몸을 북북 문지른 행 이다 헨리가 집으로 돌아 왔을 때 엘

리사는 녁 식사를 하기 해 읍내로 가자는 그의 에 동의는 하지만 스타인벡은

다시 그 다음의 화에서 자신의 아내가 겪은 감정을 헤아리지 못한 헨리의 무감각을

강조하고 있다 남성 역할을 채우기 해 여성의 잠재력 안에서 엘리사의 극성과

심이 땜쟁이와 서로주고 받은 증거인 반면에 엘리사가 헨리에게 말할 때 그녀는 변화
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된 여성으로 나타난다

엘리사는 그녀의 남편이 문을 꽝하고 닫고 들어올 때 헨리는 그녀가 쁘다고 말

하기 보다는 당신 오늘 멋있게 보여요 라고 말하고

그리고 무심코 모르겠어요 당신이 다르게 보인다는 뜻이요 강하고 행복해 보여

요 라고

말한다 여성으로서 아름답고 부드럽게 보이고 싶은 엘리사의 마음을 몰라주는

헨리의 말투이다 이 에 보이지 않았던 엘리사의 복종하는 속성은 우연히 땜쟁이와

만나 변화된 탓이라는 것을 암시하는데 그녀가 녁 식사를 해 떠날 비하고 나서

헨리에게 엘리사는 난 강해요 라고 말한다 나는 에 내가 얼마나 강

한지 결단코 몰랐어요 라고 말하며 여

히 그녀가 힘이 있다고 주장한다

그러나 단지 얼마 후에 그녀가 읍내로 가는 도 에 사악한 땜쟁이가 길 한가운데

국화를 버린 것을 발견하고 그녀의 희망은 물거품이 된다 그 땜쟁이는 어설 게도 주

의를 피하기 하여 도로 에 꽃을 던져버리는 것조차도 귀찮아했는데 이는 화분을

가져가느라 멀리 던지지 못한 이유이다 부드러운 새싹을 한 그녀의 분명한 실패는

엘리사에게 깊이 심사숙고 하고 그녀는 마침내 땜쟁이가 그녀에게 근한 것이 속임수

다는 것을 인식한다

스타인벡의 결론 문장을 바탕으로 몇몇 비평가들은 엘리사가 이러한 발견에 의해

좌 하지도 패배되지 않도록 논쟁한다 오히려 그녀의 꽃처럼 그녀는 에 다시 피게

될 것인데 그럼에도 불구하고 그러한 결론은 지원하기 어려운 것 같다 처음에는 환멸

을 느낀 엘리사는 늙은 여자처럼 약하게 울고 한 헨리가 그녀를 데리고 권투를 보러

갈 기회를 거 한다 이러한 행 는 설명할 수 있는 자기주장 안에서 갱신된 노력을

하기 한 본의 아님과 운명의 압도된 수용을 암시한다

엘리사는 좌석에서 힘없이 긴장을 풀었다 오 아니에요 난 가고 싶지 않아요 정

말 가고 싶지 않아요 그녀의 얼굴은 그에게서 돌아서 있었다 우리가 와인을 마

신다면 그것으로 충분할 거 요 그것이면 족해요 그녀는 자신의 코트 깃을 세웠

다 그리하여 그는 그녀가 희미하게 나이든 여인처럼 울고 있다는 것을 볼 수 없

었다
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분명하게 이 이야기는 수많은 주제의 근과 해석의 가능성을 제공하는데 비평가는

외로움과 고립을 가진 스타인벡의 시험에 집 하고 국화 는 부부 갈등과 남성과 여

성의 긴장 완 한 연구와 자의 형 인 심을 발견한다

스타인벡인은 단편 소설 뱀 을 세심하게 구성하기 해서 코르테즈의 바다

에서 년 에 발표 된 에드 리 츠 하여

의 에세이에서 어떤 사건에 해 썼다 스타인벡은 회고록에서 뱀에 한 이야

기와 사건이 리 츠 생물실험실에서 실제 역사 으로 발생했던 사건과 련하여 그의

친한 친구가 막 일어난 것처럼 말했던 사건을 회상한다 자인 스타인벡이 어떤 사

건을 설정하려고 할 때 그는 그 정확성을 주장하고 동시에 리 츠가 그에게 말했던

것에 한 원인과 결과를 깊이 생각하여 거 한 비목 론의 근한다

이 작품의 구성 원리는 의식과 무의식 과학과 신비 이성과 본능 주 과 객 남

성과 여성 등 이 세계를 구성하는 모든 이원 인 것들의 구성 원리와 평행을 이룬다

특히 남성과 여성을 비시키는 암수 한 몸인 불가사리와 남성과 여성을 동시에 상징

하고 있는 뱀 그 뱀을 닮은 여인 등의 소재들로 이 작품의 성 이미 리는 한층 강

화되고 있다 최한용 스타인벡은 이 작품의 구성원리가 이원론 인 것이나 특히

성 인 부분을 기록한 그럴만한 이유가 있었다

그런데 공교롭게도 캠벨은 그가 이십 후반이었던 년에 캘리포니아의 몬트

이 에서 간통까지는 아닐지라도 불륜 사랑을 경험하 는데 그 여인은 미

국의 소설가 존 스타인벡의 첫째 부인이었던 캐롤 이었다 이 뿐만 아니라 그들

과 함께 생태학 토론을 했던 에드 리 츠 도 유부남이었지만 수많은 여

성들과의 불륜 스캔들로 유명했으며 이 지역 생태시인 로빈슨 제퍼스

도 그의 아내인 우나 콜 쿠스터 와 칠년간의 지된 사랑을

로빈슨 제퍼스 는 그의 아내인 우나 콜 쿠스터 와 칠년 동안 몰래 교제를 나

고서 결혼하 다가 년에 이혼하 고 다음해에 카르멜 로 이사한다 제퍼스는 세에 옥시

덴탈 학을 졸업했고 이후에 남부 캘리포니아 학과 와싱턴 학에서 연구했다 두 차례의 세계

사이에 재능 많고 참된 시각을 지닌 미국 시인들이 거 등장했다 제퍼스는 그의 평생에 시를 쓰며 인

생을 보낸다 년에 제퍼스는 그에 돌 구가 되는 타말 과 얼룩털의 종마

를 발표한다
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나 고야 결혼을 할 수 있었다 특히 스타인벡의 당시의 소설 국화 와 미지의 신에

게 는 캐롤의 강한 섹슈얼리티와 그녀의 외도를 주제로 농후하게 다루고 있다 그러

면서도 인간의 욕정은 자연의 힘과 동일하다는 주제를 생태학 이고 범신론 으로 그

려내고 있다

그럼에도 불구하고 이러한 사건에 한 다른 목격자는 이야기의 일부가 변형 되었

거나 혹은 스타인벡에 의해 변경되었다고 말한다 분명한 것은 스토리에 한 보편

인 비평반응은 공포스러운 것이다 스타인벡은 그 밤 간에 그의 실험실을 방문한 어

두운 여인과 허구 인 필립스 박사 를 방해받는 이야기라고 다시 말한다

여기서 허구 인 인물인 필립스 박사는 사실 작가가 실제 인물인 리 츠를 모델로 말

한 것이다 스타인벡의 기를 집필한 잭슨 벤슨에 따르면 스타인벡의

리인 엘리자베스 오티스 가 먼 이야기의 안을 읽었을 때 그녀

는 출 하기에는 무 터무니없는 것으로 표시하고 무 충격 인 이야

기라고 거부했고 아마도 년 에 작품은 완료되었지만 뱀 은 년 월 인쇄

될 때까지 출 되지 못하고 단지 몬테 이 비큰 이라는 신문에

만 게제 되었는데 년에야 긴 계곡 에 네 번째 이야기로 수록된다

스타인벡은 그의 이야기에 한 명확한 의미를 결코 주장하지는 않았지만 뱀 의

주인공들은 정서 으로 불안했고 뱀 에 주제를 지나치게 강조하여 독자들 안에 공포

와 불안의 감정을 만들어냈다 뱀 에서 필립스 박사는 해양학의 견본인 양성생물 불

가사리를 수집한 후 그의 실험실로 돌아오면서 스토리는 시작한다 그는 물이 끓기를

기다리는 동안 자신의 녁 식사를 비하며 고양이를 안락사하고 무시무시할 만큼 규

범에 행동한다 필립스 박사는 방 수집 한 불가사리를 사용하여 정자와 난자를 수태

실험을 함으로써 성에 한 실험을 시작한다

필립스 박사가 실험을 하고 있을 때 그는 검은 죽은 과 검은 머리를 가진 것으

로 묘사되어진 여성 방문자가 들어오고 그는 실험에 한 그 여자의 심이 부족하다

는 고백에도 불구하고 그녀를 일깨우려는 욕망이 그로부터 솟아낫다

필립스 박사는 이성으로 그 여인의 잠재해 있

는 욕망을 깨우려한다 그리고 필립스 박사는 재차 이성으로 잠자고 있던 그녀의 욕망

을 깨우려는 시도를 한다

그녀는 은 맑았지만 이외의 나머지 부분은 거의 활동을 정지하고 있는 상
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태에 놓여 있었다 외형으로 보아서는 거의 개구리의 그것만큼이나 낮은 신진 사율

이다 라고 그는 생각했다 그녀에게 충격을 주어 공허로부터 그녀를 벗어나게 하려

는 욕망이 그를 다시 사로잡았다

특히 그는 처음부터 끝까지 불가사리 짝짓기 과정의 기록을 유지하고 있는지 재차

설명을 하 으나 그 낯선 여자는 실험에 무 심했기 때문에 반응조차 하지 않았다 필

립스 박사는 뱀에게 먹이를 필요가 없다는 사실을 알고 있음에도 불구하고 그녀의

요구를 받아들인다 그는 그 여자가 방울뱀이 작은 설치류를 물고 삼키는 것을 찰

하고 있을 때 뱀이 입을 벌리자 그 여인도 입을 벌린다 뱀이 생쥐를 삼킬 때와 마찬

가지로 뱀이 공격하는 자세와 나란히 움직이고 활동하고 좌우로 움직이는 것을 포함

한 뱀의 움직임을 여인이 모방하는 행동으로 나타나는 것을 찰 한다 필립스 박사의

여인에 한 기 매력은 그녀의 행동을 목격하고 반감으로 바 다 남근을 상징하는

뱀의 성 본능과 지배하려는 어두운 여성의 지배자 이미지는 명확하다 그는 그 뱀이

먹이를 죽이기 해 어떻게 간계를 사용하는 방법을 실행하는 내 이션을 제공하도록

강요받도록 느낀다

한편 필립스 박사는 뱀이 쥐를 먹는 것을 지켜보겠다는 여자의 주장에 의하여 물

러나게 되고 강한 호기심을 느끼게 된다 필립스 박사는 그의 실험 시간을 잊어버리고

마는데 그 결과 불가사리 인공 수정은 실패하게 되고 폐기 되어야만 한다 그 어두운

모습을 하고 있는 여자는 그녀가 도착할 때와 마찬가지고 갑자기 떠나는데 그녀는 필

립스 박사에게 그녀의 뱀에게 먹이를 계속해서 것과 미래에 그녀가 그 뱀을 가져갈

것을 약속 하고 떠난다 그녀가 떠난 후에 필립스 박사는 이 여성에 한 강박 념에

사로잡 그 자신이 더럽 지게 된 것같이 생각되어 뱀을 죽이고 싶어 하는 생각이

든다 한 필립스 박사는 그가 원 악에 노출되었음을 느끼고 기도하려고 생각하

지만 불행하게도 그는 더 이상 믿음을 가질 수 없다고 이야기 말미에 고백한다

놀랍게도 여성이 떠난 후에 필립스 박사는 그 마음속에 그녀가 돌아오기를 기 하

며 기다린다 필립스 박사는 그녀를 다시 볼 것에 하여 다소 열망하기도 하고 걱정
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도 하지만 그런 일은 일어나지 않는다 스타인벡은 필립스 박사가 겪고 있는 이러한

강박 념과 강열한 성 행동을 재발하지 않도록 한다

그녀는 결코 다시 오지 않았다 몇 달 동안 필립스박사는 시내를 돌아다니며 그녀

를 찾았다 몇 번이나 그는 그녀일 것이라 생각되는 키가 큰 여인을 쫓아갔다 하지

만 그는 그녀를 다시는 보지 못했다 언제까지나

필립스 박사의 두려움은 그 여자가 다시 나타나지 않았기 때문에 사실무근으로 남

아있다 그러나 그 사건이 필립스 박사에게 그 자신의 삶 그의 명백한 외로움과 하나

님과 도덕을 받아들이려는 그의 거 은 왜곡되거나 부자연스럽거나 부도덕한 것에 어

떤 반 할 의무를 재평가하기 한 원인으로 나타난다

지 까지 이야기의 요한 평가가 계속되는 한 몇몇 비평가들은 성경의 기록이나

요부를 강조하거나 뱀 같은 악마 릴리스의 존재 그리고 타락한 에덴 환경에서 동물을

통제하는 아담의 모습을 은근한 암시를 강조한다 여 히 다른 사람들은 로이트의

성 수치를 기록하고 남근 질의 이미지 성 언어와 풍자 그리고 성교 때에 흥분

의 실재를 가리킨다 스타인벡이 본질 으로 그의 소설에 나타내고자 하는 것은 비목

론 근방식과 냉정한 찰이다 스타인벡은 뱀 에서 특정하고 인 의미를

결코 부여하지 않았다고 강조한다

하얀 메추라기 와 멍에 이성의 굴 에 한 성애의 양상

존 스타인벡의 단편 소설 햐얀 메추라기 는 년에 노우쓰 어메리칸 리뷰

에 출 되었고 그 후 년에 긴 계곡 이라는 제목의 컬

션으로 다시 인쇄 되었다 햐얀 메추라기 는 불만족스러운 결혼을 심리학 인 통찰

력이 있는 작품이다 로버트 벤톤 은 이 작품을 국화 보다 다소

덜 효과 이라고 했는데 이는 긴 계곡 에서 상징성이 무 명백하기 때문이다

메리 텔러 의 정원과 하얀 메추라기는 그녀와 무 흡사하기
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때문에 메리는 그녀의 남편에게 메추라기를 하는 잿빛 고양이를 죽이라고 하지만

해리 텔러는 본능 으로 고양이 신에 메추라기를 쏘아서 죽인다 해리는 메추라기를

쏴서 죽인 것을 단히 부끄러워했지만 그는 그녀의 냉담함과 만질 수 없는 아내로 표

된 흔치 않는 하얀 메추라기를 죽여 없앤다 스탠리 는 메리와

해리의 행동은 험한 성 긴장으로 인하여 무늬만 결혼에 의해 부부가 거꾸러 떨어

뜨려지는데 아내와 섹스도 없고 침범할 수도 없는 남편의 에서 입에 담을 수도 없

는 비열함과 부끄러움이다 라고 말한다 가 주장하는 것은 인정되지 않는 성 긴

장 은 상징 으로 하얀 메추라기를 하는 힘 으로 작

동한다고 말한다

몇몇 주석가는 해리 텔러와 메리 텔러에 한 계는 부부 계가 좋지 않았던 스

타인벡과 그의 아내인 캐롤 헤닝과의 악화된 계에 귀착시킨다 그와 같은 견해는 스

타인벡이 이혼한 까지 발생하지 않았다 하지만 억지인 것처럼 보이지만 최근에

연구한 학문을 연구하면 자 부부의 결혼 생활은 년 반부터 흔들리고 있었다고

지 한다 기의 연결이 무엇이든 간에 스타인벡의 주요 심은 자의 소설 속에 인

물들의 성격을 극 으로 묘사한 것이었다

하얀 메추라기 에서 해리 텔러의 역할은 긴 계곡 의 자경단원 에서 마이크

마구 에서 피터 랜달 살인 에서 짐 무어 뱀 에

서 필립스 박사와 같은 고독하고 좌 된 주인공 에 한명이다 스타인벡 자신도 하

얀 메추라기 를 쓸 때 외로움을 경험했다 스타인벡은 하얀 메추라기 를 기록한 최

의 원본의 복사본에서도 자가 겪었던 몇 년의 결혼 생활에도 불구하고 그와 같은

감정을 가지고 있다고 기록했다

메리는 스스로의 욕망에 해서 완고하리만큼 억제하 기 때문에 마리린 미첼

은 국화 에서 엘리사처럼 메리를 남성과 동일시되는 의지가 있

는 힘 이 있는 다른 강한 여성으로 간주한다 그리고 미첼은 메리와 엘리사는 남

성과 여성의 사회의 정의 사이에 묶여있고 여성의 제한에 항하여 투쟁 하고 있다

고 설명한다 이러한 것은 다소 남성의 세계에서 여성에 한 좁은 가능성을 의미 있

게 표 한 것이며 두 사람 그들의 에 지를 정원에 집 한다 그들은 통 으로 고

려된 남성성 의 헌신이라고 주장한다

여섯 에피소드로 구성된 스토리는 살아있는 실체로 토지와 자연의 동일함을 보여주

며 형 인 스타인벡 테마를 심으로 돌아간다 불행하게도 이 훌륭한 특성은 메리
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텔러 주변에 있는 세계를 조 하고 교묘하게 다루고 있으며 메리 자신도 자연에 해

옳다고 생각한 것에 하여 그녀의 개인 인 생각을 강요한다 이야기의 심인물인

메리 텔러는 그러한 개념으로 주 를 바꾸기 때문에 스토리는 비뚤어진다 메리 텔러

는 그녀의 사랑스러운 정원을 인 인 인공 분 기로 만들어 통제한다 게다가 이야

기 안에서 규제된 물체의 배경은 인간의 계를 통제하는 메리의 강한 기호를 그 로

반 하고 있으며 특히 그녀의 남편으로 선택된 해리와의 상호작용을 반 한다

다시 말해서 이러한 부부의 공유는 처음 몇 단락에서 어떠한 부분도 동등하지 나타

나지 않고 있는데 스타인벡은 그녀의 정원과 메리의 강박 념은 배우자에 한 그녀

의 요구 사항을 결정할 수 있는 배경을 그의 독자를 해 설정해 두었다 메리 텔러는

그녀의 집과 그것을 둘러싼 자연의 세계를 마음에 그리는 이상을 달성하는 데 도움이

되는 사람을 좋아한다 해리의 성 인 심이나 진보 인 생각에 의해 마음이 동요되

지 않았기 때문에 메리 텔러는 정반 의 특성을 가지고 있는 배우자를 꿈꿔왔다 메리

테러는 심지어 배우자을 선택함에 있어서도 그녀가 늘 꿈꾸어왔던 에덴동산 같은 분

기를 재 할 수 있는 사람을 택한다 따라서 메리 텔러는 해리를 단지 그녀에 정원을

만드는데 있어 사용할 수 있는 도구인 것이다 해리는 메리가 이러한 완벽한 구상을

하는데 있어서 그녀의 계획에 방해가 되지 않는 이상 인 동료라고 생각하고 그를 선

택한 것뿐이다

메리와 해리는 삶에 곳곳에서 사물을 바라보는데 있어서 상당한 견해의 차이를 가지

고 있다 메리는 그녀가 상상하고 계획한 정원을 만들고 있는데 반해 해리는 그녀를

지극한 모습으로 지켜본다

그처럼 아름다운 여자가 어떻게 그토록 많은 능률을 지니고 있으리라고 가 알았

겠는가 라고 그는 말하 다 그 말 한 그녀를 기쁘게 하 다 그녀는 그 때문

에 사랑했다 그러나 결국 그것은 그녀의 정원이었다 그녀가 정원을 창안했고 계

획하 다 그리고 색체 한 그녀가 매우 주의 깊게 디자인 했다 를 들어 만약

해리가 그 정원과 어울리지 않는 약간의 꽃들을 원했더라면 정원은 정말로 좋지 않

게 변해버렸을 것이다
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메리 텔러는 그녀의 정원의 구조를 선택할 때 메리가 옳다고 생각하는 것에 해

항하는 그녀의 남편을 제외한다 간단히 말해서 스타인벡은 처음부터 메리의 정원과

해리에 한 연애감정은 뒤틀리게 보이도록 설계되었다 멜리 텔러가 만든 정원은 공

동의 작품이 아니다 정원은 오직 메리의 생각으로 만들어진 것인데 이는 보통 결혼한

부부의 부자연스러운 설정을 보여 다 해리 텔러에게는 불행한 일이지만 메리 텔러가

가꾼 정원이 비옥하고 아름답지만 메리가 분명히 강조하는 일들은 그녀의 남편과 상호

작용으로 이루어지지는 않았다

신 스타인벡은 메리와 해리 사이에서 인간에 성 인 계는 별도의 침실 잠겨진

문 성 좌 의 결과로서 쇠약 해지는 있다는 사실을 강조한다 아마도 인간을

사랑하는 신에 자연을 연애했기 때문에 일부비평가들은 스타인벡이 여성을 싫어하고

있다고 꼬리표를 붙이도록 요구받았고 스타인벡은 극 으로 여성을 비 하는 것처

럼 보이고 그들의 요구에 수용하는 수동 인 남성으로 간주되었다

그녀가 자신의 작은 침실 잠자리에 들었을 때 그녀는 희미한 인기척을 듣고 문

손잡이가 돌아갔다가 천천히 원 치 되는 것을 보았다 문은 잠겨 있었다 그것은

하나의 신호 다 메리가 그것에 해 말하고 싶지 않은 것들이 있었다 자물쇠는

질문에 한 답이었다 문손잡이를 돌려서 문이 잠겨 있을 때에는 그를 수치

스럽게 만들었던 것처럼 보 다

그 후 스타인벡은 흰색 메추라기가 메리 텔러와 동일시되는 수순함과 완벽함에 있

어 특별한 새로 동일시한다 사실 메추라기는 자신의 독창성과 다른 인간과 공통성의

부족을 표한다 메리 텔러는 독특하다 그녀가 정원을 지나갈 때 그녀는 아름다움과

황홀감으로 스스로 도취되고 자신과 흰색 메추라기의 존재가 동일시되는 것으로 간주



- 45 -

한다

아니 메리는 스스로 소리쳤다 그녀는 나와 비슷해 강력한 황홀감이 그녀의

몸에서 율했다 그녀는 나의 정수와 같아 완 히 순수함으로 끊어 내려온 정수

그녀는 메추라기의 여왕임에 틀림없어 그녀는 지 까지 나에게 일어났던 모든 아

름다운 것들을 하나로 만들어 다

메리는 스스로에 해 이와 같이 말한다 이것이 아름다운 모든 것이었던 바로 나

다 이것이 나의 심장이자 나의 심이다

라고 메리 텔러가 말한다

메리가 말하는 그 완 한 순수는 나의 심 내 마음 는 비 을 말한다 그 순수가

지 까지는 없었지만 나를 이제까지 존재하게 하고 내 내면 속을 있게 한 방법을 제

시한다 메리 텔러는 자신의 이러한 상징을 보호하기 해서 흰색 메추라기를 하

는 회색 고양이를 반드시 괴되어야 할 필요성이 있다고 생각한다 스타인벡은 그동

안 가지고 있었던 개와 고양이의 통 인 따뜻한 애완동물 이미지에 해 무시하고

야생에 해 인 이미지라는 것을 생생하게 묘사한다 스타인벡은 흰색 메추라기

를 죽임으로써 메리가 그 게 원하는 완벽함에 한 가능성을 의도 으로 훼손하는 하

고 동물들은 악으로 묘사한다

그녀는 다시 신경질 으로 변해 갔다 당신은 이해하지 못해요 그 흰색 메추라기

는 나 어요 어느 구 도 결코 도달할 수 없는 비 스러운 나 요 안 깊숙이 숨

어 있는 나 말이에요 해리의 얼굴은 이해하려는 노력으로 찡그려졌다
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해리 텔러와 메리 텔러에 한 우정과 따뜻한 심에 비해서 흰색 메추라기와 마

찬가지로 메리 텔러는 해리 텔러에 해서 더 멀어져간다 메리 텔러에 이러한

차가운 성격은 그녀에 한 고유 불가침과 독특함을 유지하도록 묘사하는 것과 반해

그녀의 욕망과는 상당히 조 이다 하얀 메추라기 에서 묘사한 흰색 메추라기를

죽이는 이유는 해리 텔러가 그의 배우자를 상징 으로 죽이는 것을 암시하고 있으며

심지어 해리 텔러는 그녀가 가장 사랑하는 흰색 메추라기를 유지하기를 거 한다 그

러므로 극단 인 외로움에 빠진 해리 텔러는 회색 고양이가 아닌 새를 총으로 쏘아서

흰색 메추라기를 죽인다

잠시 후에 흰색 메추라기가 그들을 뒤따랐다 그녀는 풀장 다른 쪽으로 가서 그녀

의 부리를 물속에 잠기어 그녀의 머리를 뒤고 넘겼다 해리는 총을 들어올렸다 흰색

메추라기는 그녀의 머리를 기울이고 그를 바라보았다 메추라기는 수풀 속으로 날아

갔다 그러나 그 흰색 메추라기는 떨어져서 잠시 퍼덕이다가 잔디 에 움직이지 않

고 있었다

결국 해리 텔러는 흰색 메추라기를 죽이고 난후 그의 결정이 잘못된 것을 알게 되

었고 이 때문에 해리는 비탄에 빠져서 비극 인 결말을 맞이하게 된다

나는 얼마나 비열한 인간인가 해리는 스스로에게 말했다 얼마나 더럽고 비열

한가 그녀가 그 게 사랑하는 것을 죽이다니 그는 머리를 떨구고 마루를 바라

보았다 외롭습니다 그는 말했다 오 주님 는 무 외롭습니다
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하얀 메추라기 에서 해리 텔러와 메리 텔러는 결혼하여 부부가 된다 여느 부부

처럼 신혼을 즐기는 행복한 가정은 아니다 스타인벡은 텔러 부부를 통해서 이성의 굴

에 슬퍼하는 성애를 보여주고 있다 해리 텔러는 메리를 보고 아름답고 하고 능력

있는 여성으로 생각한다 그러나 메리는 해리를 이용하여 그녀가 가지고 있는 이상을 실

하려는 도구로써 해리를 사용한다 해리가 꿈꾸고 있는 일반 인 가정은 괴되고 심지어

메리와의 잠자리도 함께하기 어렵다 스타인벡은 이성에 가려 변화되지 못한 부부 계와

좌 된 욕구를 보여주고 있다

스타인벡의 작품 마구 는 본래 바보 라는 제목으로 출간되었고 긴

계곡 의 컬 션에 포함되기 에 년 월에서 아틀란틱 먼스리

에서 출간 되었다 하얀 메추라기 와 마찬가지로 마구 는 결혼생활 가운데

일어나는 다른 배우자의 지배 속에 있는 다른 연구이다 오웬 에 말에 의하

면 스토리의 주인공인 피터 랜달 은 억압되고 좌 된 메리테러의 남편

해리를 닮았다 하얀 메추라기 에서 해리 텔러가 메리 텔러로 부터 느껴 온 깊은 성

정신 굶주림 은 피터 랜달에게 있는 정신 으로 불건강한 결합인 엠마와 계를

시한다

머만 에 따르면 피터 랜달과 부모님 두 분을 다 잃은 하늘의 목

장 에 팻 험버트 는 자유로울 수 없었다 그는 그가 변화시킬 수 없는

과거와 그가 통제할 수 없는 재에 의해서 생각이 묶여있다

라고 말한다 스타인벡은 이 스토리

의 주인공 피터 랜달을 샐리나스 밸리에서 가장 존경받은 사람 한명으로서 묘사한

다

피터 랜달은 몬테 이 카운티의 가장 존경받는 농민 에 한명 이었다 한번은 그

는 리메이슨 회에서 조 연설을 하기 에 그를 소개하는 형제는 모방하기

해 캘리포니아의 은 리메이슨에 한 를 들어서 그를 언 했다 그는 오십에

근 했다 그의 의는 엄이 따르고 긴장감이 있으며 그는 조심스럽게 경향이

수염을 길 다 모든 모임에서 그는 수염을 기른 사람에 속하는 권한을 받았다 피

터는 한 도 엄이 있었는데 푸르고 엄이 있는 은 거의 슬픔에 잠긴 듯한

생각을 갖게 한다
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스타인벡은 피터 랜달을 이 게 묘사했는데 그는 올 곧은 성격과 바른 신체

자세에서 보여 지는 태도로 인하여 개인 인 단과 지혜가 있는 인물로서 묘사된다

피터 랜달의 행동은 이웃들에 의해 종종 귀감이 되었는데 이는 그들이 의사결정을 내

릴 때에 따를 수 있는 귀감이 되었다 피터와 그의 아내 엠마 사이에는 아이는 없었지

만 엠마가 가지고 있는 손손 내려오는 농가를 잘 유지하는 데는 문제가 없어 보

인다 이 엄격한 부부의 행복은 엠마의 계속되는 건강하지 못한 모습으로 때문에 차

로 이 간다 그녀의 병에도 불구하고 피터가 자신의 농지를 지배하는 힘이 있듯이

엠마는 집안에 있는 일과 피터를 다스린다

그러나 엠마의 신체 인 연약함은 피터 랜달이 집에서 경험한 일정한 규제에서 벗

어날 수 있는 곳을 찾게 한다 피터 랜달은 자신의 정욕을 참지 못하고 혼외 섹스와

음주에 탐닉한다 한 그러한 행동은 매년 샌 란시스코로 비즈니스 여행 에 피터를

이끌고 있다 피터 랜달의 성 방종에 한 암시는 나 에 피터 자신이 증언한 이야

기에서 확인할 수 있다

일 년에 한 번 피터는 농장에서 혼자 자신의 아내를 홀로 남겨둔 채로 일주일 동

안 멀리 간다 그녀의 교재 하는 물어보는 이웃에게 그녀는 변함없이 설명한다

그는 멀리 출장입니다

스타인벡의 말에 의하면 엠마의 부정 인 신체인 와 가죽밖에 없
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는 조건에도 불구하고 자신의 집은 오 이 없고 완벽하게 남아있다 엠마의 계속되는

질병은 결국에는 엠마를 혼수상태에 빠져 죽게 만든다 이때 피터는 그의 아내의 갑작

스러운 죽음에 겉으로는 처 할 수 없고 정신이 혼미해지고 있지만 별다른 특징이

없이 이성을 잃어버린다 피터 랜달의 이웃인 챠펠은 평소에 꼿꼿하고 냉정한 면을 보

여 것과는 달리 조 으로 감정 인 반응을 드러내는 피터 랜달을 보고 깜짝 놀라

게 만든다

챠펠은 피터의 계속되는 란과 엉뚱한 행동을 이상하게 여기고 그녀의 남편 에드

를 부른다 결국에 에드가 엠마의 사망 증명서에 서명하기 해 부른 지역 의사는 슬

픔으로 인하여 폭발한 피터를 진압하기 해서 그를 땅에 강압 으로 엎드리게 한다

피터는 강력한 진정제를 맞게 한 후에 아내의 죽음에 훨씬 더 많은 고민을 하며 잠에

깊숙이 빠진다 피터는 챠펠에게 그가 항상 엠마의 통제 하에 있었다고 고백한다 심지

어 피터 자신이 신체 으로 제한을 받아 왔고 그를 견고한 자세와 좋고 강직한 사람

으로서의 그의 명성을 얻을 수 있는 이유는 마구 때문이라고 설명한다

음 일년에 일주일 제외하고는 나는 좋았다 내가 지 무엇을 해야 할 것을 모르

겠어요 그의 얼굴은 화가 났다 한 가지를 제외합니다 그는 일어서서 자

신의 코트와 그의 셔츠를 벗었다 자신의 속옷 로는 그의 어깨를 뒤로 잡아당기는

철사 마구가 있었다 그다음에 그는 넓은 고무 밴드 벨트를 드러낸 채로 바지를 벗

었다

피터 랜달은 그의 셔츠와 코트를 벗어내면서 엠마가 그에게 늘 착용하라고 요구했

던 것과 올바르고 좁고 도덕 인 길을 유지하도록 이끌었던 실질 인 것이 멍에 벨트

라는 것을 보여 다 지 피터 랜달은 이 감정 인 억제에서 벗어나다 하지만 피터는

샌 란시스코에서 일하는 그의 일은 자신에 사업이 심이 아니었다 이는 죽은 그의

아내의 의해 부과된 요구로 인한 것이었고 그가 심 으로 묶여 있고 실제로 상반신에

메여 있던 것을 벗어버리기 한 것이었다고 주장한다 챠펠은 피터가 술 한 잔을 받
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아들일 때 그것은 마치 피터의 감정 인 상태를 깨는 것으로 보았다 이 에는 통

이고 무신경한 농장 작물의 한 자신의 선택에서 피터는 그가 지 통을 깰 것이

고 다음에 재배하는 시즌동안 달콤한 완두콩의 비 실 인 작물을 심을 것을 발표한

다 피터 랜달은 그동안 엠마가 심지 못하게 한 곡물과 옥수수를 선택함으로써 그가

받을 일시 인 보상을 받는다

한 피터는 그 자신이 깊은 병에 있는 엠마 와는 달리 큰 젖가슴을 가진 여인들

과 계를 갖는다 그는 이 에 엠마와 사이에서 풀지 못했던 성 인 억압에 한 욕

구와 탐욕에 깊이 빠진다

나는 개의치 않는다 피터는 소리 쳤다 나는 모든 것을 원한다 나는 에이커의

색깔과 냄새를 원한다 나는 베개만큼이나 큰 가슴을 가진 뚱뚱한 여자들을 원한다

내가 당신에게 말했잖아 난 허덕이고 있다고 나는 모든 것을 많은 모든 것에 허덕

이고 있다고 말이야

곧이어 피터 랜달은 엠마가 채워 벨트를 더 이상 하고 싶지 않다고 랜달에게 말

한 이후에 피터 랜달은 그의 몸을 구부려서 다니는 모습과 배가 불룩 튀어나온 모습

이 목격된다 샤펠은 피터 래달의 자세에서 그의 독특한 변화를 주목한다 분명하게 피

터 랜달을 제한하는 도구는 제거가 이미 제거가 되었고 랜달은 더 이상 그것을 착용

하도록 강요받지 않는다

결과 으로 피터 랜달은 그의 자세뿐만 아니라 그의 행동에서 한 더 자유롭게 된

다 피터 랜달의 이러한 행동은 다른 사람의 소원에 의해 제어되는 것보다 자신의 선

택에 의해서 계속한다 피터 랜달은 달콤한 완두콩 작물이 험한 투자라는 사실을 알

고 있음에도 불구하고 그는 뜻밖에 선택을 하는데 그것은 랜달에게 상당한 양의 돈을

벌게 하고 그의 독립 인 결정이 옳다는 것을 확신시켜 다

하지만 샤펠이 샌 란시스코에 있는 호텔에서 피터 랜달을 우연히 만났을 때 피터

랜달은 스스로 자유를 찾았다고 주장하지만 그가 새로운 자유에 하여 여 히 고민
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하고 걱정하고 있는 모습이 이웃에 의해 발견된다

문에서 소동이 있었다 에드는 그 원이 자신의 손으로 신호를 보내는 것을 보았

다 벨보이는 밖으로 뛰어갔다 에드는 둘러보기 해서 그의 의자에서 우물쭈물

했다 밖에 있는 한 남자는 택시에서 내리는 것에 도움을 받고 있었다 그 벨 보이

는 운 사에게 그를 데려와서 문이 있는 쪽으로 그를 안내했다 피터 랜달 이었다

그의 은 흐릿했고 그의 입은 벌려져 있고 축축했다 그는 지 분한 머리에는

에 박쥐가 없었다 에드는 벌떡 일어나 그에게 뛰어 그에게 걸어갔다

피터 랜달은 그를 억압했던 물리 인 구속은 벗었지만 그는 자신의 아내가 여 히

무덤 머에서 그의 삶을 통제하고 있다는 느낌을 갖는다 사실 샤펠은 피터가 제한된

삶에서 돌아오는 것을 확실히 느끼지만 피터가 항상 해왔던 긴 패턴에서 벗어날 수

없어서 고민하고 있는 모습을 발견하지만 도와 것은 포기한다 신 그는 사회 인

합성에 굴복하고 엠마가 살아있을 때와 마찬가지로 다시 과거에 그의 존재로 감

되어 마지못해 돌아갑니다 피터는 으로 엠마와 다른 여성들을 추구하는 욕망을

표 하지만 그는 얼마가지 않아서 그가 오랫동안 샐리나스 계곡에서 자신의 이웃이

그에게 기 했던 역할에 한 삶의 스타일 깰 수 없는 그 자신을 발견한다 만약 피터

랜달이 이 의 성격으로 되돌아가려고 가정 한다면 그는 지역 사회에서 자신의 상태

를 다시 시작해야한다

그러므로 피터 랜달은 엠마가 죽음 이후에도 그녀의 능력이 그를 지배할 수 있다는

것을 알 수 있다 스타인벡이 소설 기에 묘사한 마구 의 힘을 강조하는 것은 피터

의 성격과 결정에 한 암시와 힘을 강조하기 함이다 이 후에 비평가들은 개인이

사회 기 에 의해 설정된 장벽을 극복하는 것은 어렵다는 것을 발견하고 마구 를

그러한 작품으로 분류했다 개인의 자유가 마음속에 일어날 때마다 사회는 열정과 자

발성에 열려있는 자세를 취하고 잠재성을 제한하는 일치와 존경의 족쇄를 지워야한다
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비록 마구 가 국화 나 뱀 과 같은 작품들처럼 긴 계곡 에서 인기 있게 간주되

지 않았지만 그것은 유령 이야기와 심리학 연구의 흥미로운 조합이고 스타인벡의 소

설 출력에 지그문트 로이트 와 칼 융 모두의 향을 받았

다는 논증이 된다 개인에 일치를 강조하고 미의 요성의 묘사와 물질주의와 신체

억압에 의한 엄격한 집착을 통한 표 의 자유는 합리 인 사고를 기 로 한다 이러한

사고는 불규칙하고 불안정하게 나타난 개인의 선택이라기보다 오히려 그룹의 의견에

의해 형성된 개인을 요시하는 데에서 나타난다

지 까지 필자는 쇼펜하우어의 비이성 인 측면들을 스타인벡의 긴 계곡 에 수록

되어있는 뱀 국화 하얀 메추라기 멍에 를 통해서 이성에 억 린 성애를 살

펴보았다 논지를 서술하기 해 필자는 먼 스타인벡의 가계와 어린 시 그리고 캘

리포니아 몬테 이 샐리나스를 살펴보았다 한 스타인벡의 삶과 인격에 지 한 향

을 끼쳤던 어니스트 스타인벡이다 자의 아버지 어니스트 스타인벡은 방앗간 사업에

실패한 이후로 일평생 해 턴 여사의 그늘아래 있어야 했고 자 자신도 번의 결혼과

이혼을 반복하면서 순탄치 못한 결혼생활을 하 다

첫째 우리가 연구하 던 몬테 이는 오늘날 스타인벡을 존재하게 한 장소인데

자가 자라면서 경험하고 으로 보고 맛보고 겪었던 삶의 여정이 오늘 지 까지 우리

의 마음을 따뜻하게 하고 움직이는 작품을 만들게 했다

둘째 스타인벡의 처녀작인 황 의 잔 에서 천국의 목장 과 미지의 신에게

까지 습작기에 작품에 나타난 성애 을 살펴보았다

마지막으로 뱀 국화 하얀 메추라기 멍에 에서 성애가 가진 자유에 한

희구와 비애의 이야기들을 살펴보았다 스타인벡은 첫 부인 캐롤 헤닝과 부부 계가

원만하지 못했는지 지나친 쓰기에 집 하여 부부애에 이 가기 시작했다 결국에는

이로 인하여 두 부부는 분노의 포도 라는 작을 성공하고 나서 결국에는 이혼하게

된다 그러나 스타인벡은 다시 결혼하여 가정을 이루지만 성격 이 차이로 이혼의 쓰

라린 아픔을 맛본다

권 와 비이성주의 자유

차 세계 후의 폭풍이 어느 정도 수면 아래로 가라앉고 난 이후 년

월 일 미국의 뉴욕 증권거래소는 쓸쓸한 풍경이었다 공황
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이 시작되었던 그날 다우지수가 로 락하고 이 세상에서 가장 괴로

운 검은 화요일 이 시작된다 년 미국 경제의 붐은 반 로 공황을 알리는

행연습이 되었고 년 경제 공황으로 많은 노동자 농민 흑인 백인 시민 모두

가 물질 인 가난 뿐 만 아니라 경제 정신 인 아픔을 겪어야만 했다

스타인벡은 경제공황으로 인한 다수의 고통스러운 사회 모순을 보고 이를 문학으

로 변하고자 노력한다 스타인벡은 의심스러운 싸움 분노의 포도 습격 자

경단원 에서 캘리포니아 농장의 지주들이 노동자들을 탄압하고 수탈하며 착취하고

있는 상황을 고발하고 있다 이뿐만 아니라 공산주의자들의 좌익사상은 노동자들과 소

작인들에게 깊이 고들어 그들의 인권을 무차별 으로 유린시킨다 미국 정부는 이러

한 환경을 개선하기 해 당시 정부에서 만든 랭클린 루즈벨트

의 뉴딜정책 을 시행하 으나 공황으로 인해 피해를 입은 가

난한 농민들에게는 별다른 도움이 되지 못했다

년 통령 랭클린 루즈벨트는 경제 공황의 망과 좌 을 극복하고자

의 뉴딜 정책을 마련한다 당시 상황으로 보아서 이 정책은 정부가 재정과 용에 깊

숙이 들어와 문제를 타결해야 했으므로 은행들은 산하고 주식은 쓰 기가 되어버린

다 남부의 농 은 북부처럼 기계를 도입해야 했고 거 자본은 물 듯이 들어오게 된

다 이로 인해 세한 농민들은 가지고 있는 땅을 내놓아야 했고 내쫓기는 것과 마찬

가지로 고향을 떠나야 했는데 곳곳에는 분노한 농민들과 노동자들에 의해 폭동이 빈번

히 일어났는데 이를 우리는 라 한다

년 말에 스타인벡이 친구인 앨비 에게 보낸 편지내용은 이러한 측면을 짐

작 한다

만약 요식 체계가 개입되었다면 우리가 그 일을 할 수 없을 거라고 말했

을 거네 그래서 그 책은 몇 일 연기 을 거야 왜냐하면 캐롤이 일을 끝내고 페

이지 이상은 타이핑을 칠 수 없기 때문이지 그러나 그것은 계속 진행 되었다네

나는 자네가 이것을 좋아하기를 바라네 의심스러운 싸움 은 세 개의 단계로 되

어 있지요 지면 스토리 그룹 심리 인 구조와 철학 결론이 서술을 통해서가

아닌 단지 구조로만 이루어져 있다네
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의심스러운 싸움 에서 스타인벡은 사회문제에 해 따지고 고들어 알려고 하기

보다는 사회 상황에서 일어나는 인간의 집단성을 객 으로 보고 있다는 사실이 흥미

롭다 집단성 안에는 개인의 실존을 살펴보고 있는데 그는 이러한 내용을 집단인

이라는 상징으로 작품에서 그려내고 있다

비평가들 한 스타인벡의 의심스러운 싸움 이 사회 항 소설로 잘 쓰여진 작품이

라고 평한다 이들은 공산주의자들이 노동시장의 약 을 찾아내어 사회 인 약자인 노

동자를 이용하여 조합을 만들고 이를 계기로 그들의 목 을 달성하여 업을 조성한다

고 말한다 앙드 지드 는 의심스러운 싸움 이 공산주의의 심리를 가

장 잘 그린 작품이다 라고 평가한 바 있다

한편 스타인벡에게 단편소설은 작가 역량을 드러내 보이기에 당한 분야 다 무

엇보다 단편의 형식이 장편보다 그에게 호소력이 있었다 그는 미지의 신에게 를 끝

낼 무렵 맥인토쉬 에게 나는 항상 단편을 쓰려고 하는데 단편들은

반드시 장편으로 변형될 수 있다고 생각한다 고 말한 바 있다 를 들면 습격 은

의심스러운 싸움 에 감을 주었고 호간 씨가 어떻게 은행을 털었는가

는 불만의 겨울 에 감을 주었으며 뱀 은 통

조림 공장 마을 이나 감미로운 요일 의 석이 되었다

이 장에서 첫 번째로 연구할 아침식사 는 분노의 포도 의 한 장면으로서 집단이

론에 해 연구한다 두 번째로 연구할 자경단원｣에서는 마이크를 통해 군 의 사고

방식에 해서 연구한다 세 번째에 연구할 민 의 지도자｣에서 한 때는 서부로 가는

기어가는 큰 짐승 을 이끌었던 지도자로서 과거 서부행 시 에 한 그리움에 젖어

죽음을 기다리는 조디 할아버지를 통해서 그룹 맨 이론 에 해 연구한다 마지막으

로 연구할 습격 에서 버려진 상가에서 공산주의자들의 모임을 인도할 베테랑 공산주

와트 는 이 작품의 닥 버튼 이 스타인벡의 변인으로 그의 연구의 상은

세기에는 이고 세기엔 이고 버튼에게는 이라는 사회 상이라고 말한다

명칭만 다를 뿐 인간의 집단을 나타낸다 스타인벡은 유기체론을 근간으로 리 츠로부터 생태학자인 워

더 클라이더 의 생각을 알게 되었을 때 동물 집단의 집단이동 행동양태에 해서

집단에 한 주장 을 쓰게 되고 이를 토 로 이 작품을 썼으며 작품 속에

서는 집단인이라고 표 된다 배진희 이념 투쟁의 허구성 재인용
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의자인 딕과 심자인 룻은 습격당하던 밤에 일어났던 일이 개인들에 의한 것이 아니

라 지배 체제 와 원리 에 의한 것임을 연구하고자 한다

아침식사 그룹맨이 가진 휴머니즘

긴 계곡 에 나타난 스타인벡의 작품 에 가장 짧은 소설인 아침식사 는 비

운동 에피소드 일부분 이라는 이름으로 다양하게 소개되어 왔다 아침식사 는

자경단원 과 같은 부류의 다른 짧은 소설이다 년 여름에 스타인벡은 샐리나스 지

역에서 캠핑을 하고 있는 더스트 바울 이민자들에게 가서 그들의 삶의 희

노애락에 해 듣는다

벤슨에 따르면 스타인벡과 벤슨이 함께 시골길을 따라서 걷고 있는데 이민자들이

쭉 늘어서 있는 것을 보고 난 후에 작품을 스 치할 자료를 얻었다 많은 비평가들과

심지어 스타인벡의 오랜 지기인 스칼 코비시 는 이 작품이 분노의 포

도 를 한 스타인벡의 메모의 일부라고 믿는다 벤슨에 따르면 스타인벡이 분노

의 포도 를 해 최 의 쓰기를 하는 년 동안 혹은 최 의 연구에 비해서 년 더

앞서 간다 라고 말한다 한 벤슨은 아침식사 가 아마도 의심스러운 싸움 을 한

스타인벡의 비 과정에서 나왔을 것이라고 추측하기도 한다

비록 스타인벡이 분노의 포도 를 쓰려고 연구하기 이었지만 아침식사 는 잘

스 치가 되었고 확실히 주제와 문맥에서 분노의 포도 를 닮았다 왓트는 그 스 치

가 분노의 포도 의 더 커다란 방 을 채울 수 있도록 하 다고 주장한다 사실 스타

인벡은 를 수정하여 분노의 포도 의 장에 삽입하 다 분노의 포도 의 수정 본

에서 스타인벡은 극 인물들에게 이름을 부여하고 일인칭 시 을 인칭 시 으로 바

꾸었다

두 개정에서 아침식사 의 장면은 차가운 이른 아침에 탐 조드 와 함께

한 남자가 해가 뜨기 에 시골 길을 따라 걷고 있다 한 여성이 녹슨 철 스토 에

요리를 하고 있을 때 그는 은 여성이 아기에게 젖을 주고 있는 일을 목격한다 그녀

뒤에는 두 명의 짧은 수염을 한 남자가 텐트에서 나오는데 나이 먹은 남자는 낯선 남

자에게 묻는다 당신 아침 먹었소 라고 묻는다 그

들은 그를 나무상자가 쌓여 있는 주 에 함께 쪼그려 앉게 하고 젖먹이는 여자에게 베

이컨과 육 하고 뜨거운 비스켓과 커피를 내오게 한다 아침식사 후에 나이 먹은 남자
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가 일어나 동쪽을 향해 가려고할 때 새벽의 부신 빛이 그의 을 반사한다 주인들

은 그들의 손님들에게 그들과 함께 목화를 따는 곳에서 함께 가자고 말하지만 그는

공손하게 거 하고 길을 따라서 혼자 내려간다

아침식사 에서 일인칭 화자를 사용한 스타인벡은 스 치에서 생겨난 따뜻함과 아

름다운 느낌을 강열하게 묘사한다 자는 단 한사람의 을 통해서 행동을 집 하게

함으로써 참가자를 포함시킨다 스타인벡은 해설자를 통합하고 독자들이 인물들과 종

교 인 친교를 근 하게 하여 이끈다 아침식사 에서 새벽이 계속해서 지속되는 것은

느림에 의해서 통합하는 모습을 보여 다

비평가들은 주로 이러한 작품에 간단한 의미를 악한다 오웬스는 아침식사 의

이야기가 분노의 포도 에서 발견되기에 충분한 흥미를 끌기 때문에 아침식사 는

분노의 포도 을 한 비된 스 치라고 주장한다 이와는 반 로 함비

는 아침식사 에서 인간의 완벽함에 한 스타인벡의 비 을 발견하는데 이러

한 비 은 그가 노벨 문학상을 수상한 그의 수락연설에서 분명하게 표 하다 함비에

따르면 스타인벡은 성경과 련된 이상을 엄격하게 사람들에게 보여주기 원했고 이를

인간의 행동으로 바꿨다고 말했다 스타인벡이 주장하는 것은 하나님이 사람을 구원하

는것이 아니라 인간은 스스로를 구원해야만 한다는 것이다 유사하게도 모즐리

는 이주민 가족의 용은 그들의 식사가 일종의 의식 인 친교라고 설명

한다 가제스키는 그들을 우주 인 형제애라고 부르는 것을 마다하지 않고 그것이 굴

복하지 않는 믿음을 제안한다 라고 설명한다

자경단원 권력화된 집단의식에 한 개인들의 무개념화

긴 계곡 에서 습격 은 유일하게 당 의 사건을 기 로 하여 묘사한 스토리이다

스타인벡은 캘리포니아 산 조아킨과 임페리얼 계곡에서 발생한 노동자 조직원들이 활

동한 사건을 이용하여 쓴 작품이다 한 스타인벡은 자경단원 을 기록할 때 산호세

에서 일어났던 실질 인 린치 사건을 기반으로 을 쓰게 된다 자경단원

과 습격 사이에는 다른 유사 이 존재하는데 스타인벡은 두 작품에서 그룹 폭력에

해 심을 드러내고 있으며 두 작품 모두 스타인벡의 그룹 맨 과 군

집 이론 에 한 자경단원들의 행동을 묘사한 것이다 두 작품에서 자

경행 를 다루는 주요한 차이 은 습격 에서는 스타인벡이 두 희생자인 베테랑 공산
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주의자 딕과 심자 룻의 을 통해서 바라보는 것이고 자경단원 에서 스타인벡은

자경단원의 한 구성원인 마이크를 심으로 폭력 그룹 안으로 독자들을 끌어들이고 있

다 오웬스는 자경단원 에서 스타인벡이 시도한 유일한 행 는 폭도들이 흔한 세포

에 하나 하나에 깊이 고들고 있다는 것이다

자경단원 의 스토리는 단편 구성이 있는 간단한 소설이다 어두운 어느 날 밤 마

이크는 감옥을 습격하는 자경단원 그룹에 가입하여 감옥 안에 있는 흑인 죄수에게 린

치를 가하여 죽인다 폭도들이 그 감옥 문을 부수고 들어갔을 때 마이크 자신도 인간

괴용 망치가 되어 감옥 문을 괴한다 마이크는 그 무감각한 죄수를 메어달 때에

로 를 잡아당긴 첫 번째 사람 에 한명이었는데 그는 기념품으로 희생자의 옷에서

데님 한 조각을 찢어낸다 폭도들이 죽은 시체를 태우기 시작할 때 마이크는 슬 슬

자리를 피한다 마이크는 갑자기 외로움을 느 고 비어 라는 네온사인이 보이는

선술집을 향하여 어두운 장면 속으로 들어간다 마이크가 그의 데님 기념품을 바텐더

웰치 에게 보여 때 웰치는 기념품을 받아들고 마이크에게 공짜 맥주를 부어

다 웰치가 가게 문을 닫고 난 후에 두 사람은 잔디가 잘 깎여진 멋진 집을 지나치

며 함께 걷는다 마이크가 집에 도착 했을 때 그의 아내는 그가 여자와 함께 있었다고

비난한다 마이크는 단지 그의 부인에게 아침 신문을 읽는 듯이 말하고 나서 그가 거

울을 보았을 때 마이크는 정말로 그 자신이 여자와 함께 있었던 것처럼 느낀다

스타인벡은 자경단원 의 시작부터 그룹 맨 에 한 이론을 묘사한다

사람들의 감정의 큰 폭풍과 때를 지어 서성거림과 외침은 도시 공원에서 차 으

로 조용해진다 사람들의 군 은 여 히 막연하게 두 블록 거리에 푸른 가로등에

의해 조명을 받은 느릅나무 아래 서 있었다 피곤한 사람들은 군 들을 정리한다

폭도의 몇몇 사람들이 멀리 어둠속으로 살 살 들어오기 시작한다 공원 잔디는

군 의 발에 의해 갈갈이 짓이겨 진다

자경단원 은 더 간단한 소설인 아침식사 와 마찬가지로 간단하고 빽빽하게 짜여
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진 이야기로 구성되어 있다 비록 부분의 비평가들은 감옥에서 검둥이에게 린치를

가한 후에 그 후유증과 이에 한 마이크의 반응에 을 맞추는데 만족해한다 스타

인벡도 한 자경단원 의 이야기의 구성에 반 이상을 린치사건을 묘사하는데 사용

하고 있다 사실 이야기를 시작할 때부터 자는 그 검둥이 죄수를 이미 죽은 시체가

되게 묘사하 다

폭도들 심에서 군가가 신문을 꼬아 합쳐서 불을 피우고 그것을 높이 든다 마이

크는 불꽃이 느릅나무에서 매달려 있는 회색 알몸의 시체의 발에 소용돌이치는 것

을 볼 수 있었다 그들이 죽 을 때 검둥이가 푸른빛이 도는 회색으로 바 어서 그

에게는 호기심이 일어난다

하지만 모든 사건은 마이크를 통하여 검둥이가 어떻게 죽었느냐를 묘사하고 있는

데 마이크는 그 사건을 회상하면서 시리즈로 체 이야기를 이끌어 간다 첫째로 마

이크는 검둥이를 처형하기 해서 밧 을 끌어당기기 한 기회를 얻으려고 폭도들 사

이에서 벌어지는 투쟁을 회상한다

마이크는 그 장면을 여겨보았다 그는 자신이 무뎌지는 것을 느 다 그는 시체를

태우는 것을 충분히 보지 않았다 그가 시체를 태우는 것에 해 말할 수 있는 것을

나 에 기억해야할 한 가지가 있지만 그 무딘 피곤함은 사진의 선명도를 잘라내는

것 같았다 그의 머리는 이것이 끔 하고 요한 사건이라고 그에게 말했지만 그의

과 느낌은 동의하지 않았다 그냥 보통이었다 분 에 그가 그 폭도들과 큰 소

리로 말하고 밧 을 당겨 도울 수 있는 기회를 해 싸우려고 했을 때 그의 가슴은

벅차올라 울고 있는 자신을 발견한다
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둘째로 마이크는 자경단원들과 함께 감옥으로 달려갔을 때의 그 기의 순간을 기

억한다

그리고 그는 기억했다 이 닫힌 감옥 문을 돌진 할 때 그는 그 폭도들의 최 선에

있었다 명을 깊이 몰고 갔던 선은 마이크가 숫양의 머리처럼 문에 항하여 부

딪치게 했다 그는 거의 다음을 느끼지 했고 심지어 지 조차도 그 고통은 외로움

의 무딘 성질을 갖고 있는 것 같아요

셋째로 마이크는 웰치에게 린치사건에 해 그 보안 의 공모와 죄수에 한 납치

사건에 한 으스스함에 해 다시 말한다

음 물론 모든 사람들이 무슨 일이 일어날 알았어 나는 감옥 건 편에 있는 술

집에 있었어요 나는 오후 내내 술집에 있었기 때문이지 한 남자가 들어 와서 말했

어요 우리가 도 체 뭘 기다리는 거야 그래서 우리는 거리를 가로 질러 갔고 더

많은 사람들이 있었고 더 많은 사람들이 왔어요 우리 모두가 거기서 서 있었고 소

리 쳤다 그때에 보안 이 나와서 연설을 했다 그러나 우리는 그에게 내려오라고

소리 쳤다 구경 소총을 가진 한 남자가 거리를 따라 가고 가로등에 총질을 했어

요 그럼 우리는 감옥 문에 돌진하여 문을 부셔버리지요 그 보안 은 아무것도 하

려고 안했지요 악마와 같은 검둥이를 구하려고 많은 정직한 사람들에게 총을 쏘는

것은 보안 에게 좋은 일이 아니었지요
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마지막으로 이 사건의 묘사를 완성하기 하여 스타인벡은 보안 이 검둥이를 죽

여서 일부를 청소하려는 것을 마이크가 미리 상하게 했다

그리고 곧 선거가 다가오고 있어요 바텐더가 끼어들었다

음 그 보안 이 소리를 질 어 친구들 옳은 사람을 꺼내 와라 도 체 옳은 사람

을 그는 아래에 네 번째 방에 있어요

정말 애석한 일이었지 마이크는 천천히 말했다 다른 수감자는 무 무서워했어

우리는 창살을 통해서 그들을 볼 수 있었어 나는 지 까지 그런 얼굴을 본 이 없

었어

스타인벡은 린치에 한 마이크의 반응에 하여 이야기의 반이상을 할애한다

처음에 마이크는 린치를 가했던 스스로에 하여 큰 압박을 받고 부끄럽게 느낀다 마

이크는 검둥이의 시체를 매어달고 잡아당길 때 그의 모자를 아래까지 슬 슬 내

린다 하지만 폭도들이 죽은 사람에 매달려 있는 발에 불을 붙일 때 마이크 안에는 인

간 인 복잡한 감정이 일어난다 아이러니컬하게도 매달린 사람의 몸에 손을 넣었던

마이크는 송장을 다루는데 애매하게 말한다 마이크는 시체를 매달고 태우는 과정에서

그가 참여한 것에 해 스스로를 정당화해야 한다 마이크가 군 들 사이에서 벗어나

자마자 마이크는 필사 으로 가장 가까운 술집으로 돌진하게 된다

린치가 발생했던 장소가 작은 마을이기 때문에 마이크는 린치에 한 잘못에 하

여 이야기하고 그 자신을 린치사건에 참여한 것에 해서는 생각할 수 없는 것 같다

를 들어 마이크는 웰치에게 인기를 얻기 쉬운 말인 비열한 변호사

라는 말을 하고 웰치가 이에 반응하는 소리를 들자마자 그는 그

단어에 해 계속해서 반복한다 마이크의 빼빼하고 버릇없는 아내가 그를 불안하고

의심하는 리로 쳐다보는데 이는 명백하게 그녀의 남편에 한 불만족이다 마이크



- 61 -

의 부인은 마치 국화 에서 등장하는 엘리사 알 과 하얀 메추라기 에서 메리 텔러

처럼 그녀 역시 아이가 없다 바텐더 웰치는 작고 나이 먹은 생쥐와 같으며 텁수룩하

고 두려움 이 없는 사람으로 묘사

하고 있다 웰치의 외모에서 느낄 수 있는 은 한 방식은 그을린 시체에서 멀리 떨어

져 조용하게 서성 는 자경단원의 모습을 보여 다 스토리에 호기심이 가는 것은 스

타인벡이 마이크를 제외하고 주요한 모든 인물들의 육체 인 외모를 묘사하는데 이는

마이크가 스타인벡의 이야기에 등장하는 보통 사람이라는 것을 시사한 것이다 사실

마이크라는 인물은 스타인벡이 이스 히스토리 에 해 자신의 철

학 화에서 군집 이론 에 하여 설명할 때 가지고 있는 형 인 단 남자

이기 때문이다

년 의 다른 단편 소설과 자경단원 이 함께 같은 복사부로 구성되었고 이

스 히스토리 는 단지 단어로 묘사된 이야기이다 콕스에 의하면 스타인벡은 아

마도 자경단원 이 군집 이론 과 그룹 맨 이론 에 하여 설명하는데 있어서 가장

쉽게 이해하고 기에 집필했던 작품이라고 생각한다 라고 말한다

이 이론에 따르면 그룹은 자신에 한 욕구 배고픔 자체 분투가 개별 이며

실제로 그룹을 포함한 단 사람의 행동을 통제한다 군집 이론 의 설명에 선행하여

스타인벡은 자경단원 에서 린치가 실제 일어난 사건과 거의 동일하게 묘사한다 존

램시 는 샐리나스의 감옥 문을 부수고 통과한 일원인데 포악한 폭도들을

규합하여 아동 살인자로 의심되는 인물에게 린치를 가하기 하여 격렬한 군 을 결합

한다 존 램시는 맥 이에게 그의 행동을 설명한다 그리고 그 자신은 인종차별주의

자도 아니고 심지어 폭력을 행한 사람조차 아니라고 설명한다 그는 자신이 단지 그룹

맨의 일부가 되기를 갈망한다 린치 장면과 그것에 한 설명에 한 이 이야기의 두

가지 요소는 자경단원 에 이해를 한 필수 인 문서인 이스 히스토리 를 만들었

다

스타인벡이 실제 린치사건을 토 로 쓴 자경단원 은 미국 네셔날 크 서비스

에서 발생한 사건이라는 것이 역사가인 제임스 델가도

에 의해 확인된다 델가도에 따르면 년 월 일에 일어났던 산호세

의 부끄러운 밤 은 수 천 명의 폭도들이 산호세의 선술집을 비

우고 산타 클라라 카운티 에 있는 감옥 앞에 모 다 델가도의 자

세한 설명에 따르면 그들이 운집한 목표는 그 도시에서 가장 명망 있는 집안 에 한

곳인 룩 하트 씨의 아이가 납치되어 잔인하게 살해 했다고 고백한 두 죄
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수 토마스 헤럴드 서몬드 와 존 모리스 홈스

에 한 즉각 인 징벌이었다 월 일 아침 일 한 어부는 샌 란시스코

만의 낮은 지역에서 사지가 끔 하게 단된 시체를 발견한다 이 끔 한 소식이 산호

세 체에 해 졌을 때 그 마을에 있는 사람들은 미치 이가 된다 그 사람들은 폭도

로 변하여 괴용 망치로서 철 이 를 사용했는데 그들은 감옥 문을 부수고 보안

을 의식이 없도록 때리고 두 살인자 홈즈와 서몬드를 세인트 제임스 공원으로 끌어내

어 거기에 있는 죄수들에게 린치를 가하고 시체를 불에 태우는 일어 벌어진다

델가도의 주장에 따른면 스타인벡은 년 월 산호세에서 일어난 교수형에

해 어느 정도 생각을 가지고 있었는데 략 개월 후에 자경단원 을 작성하기 시작

했다고 말한다 이러한 이유를 뒷받침할 수 있는 것은 스타인벡의 첫 번째 부인인 캐

롤 헨닝 스타인벡 이 산호세 출신이었고 그녀의 가족 상

당수도 당시 산호세에 거주하 기 때문에 스타인벡은 그 곳에 있는 사람들과 근교에

상당히 익숙해 있었을 것이다 한 스타인벡은 그 당시에 로스 가토스 근

처에 거주하고 있었다 한 이 사건에 하여는 지역신문인 노우선 캘리포니아

신문의 머리기사로 계속 보도되었을 것이기 때문에 스타인벡은

죄수들에 한 교수형에 한 소식을 거의 주 동안 보고 들었을 것이며 이를 잘 알고

있었을 것이다 라는 주장이다

자경단원 에서 스타인벡은 단지 실제 교수형이 벌어진 근본 인 이야기를 바꾸어

만들었을 뿐이고 그는 두 명의 자백한 살해자들 홈스와 서몬드를 신하여 한 검둥이

를 죄수로 바꾸었을 뿐이다 따라서 이유를 불문하고 이러한 것을 제외하고 산호세의

린치와 스타인벡의 허구 인 설명은 거의 동일했다 델가도가 지 하듯이 스타인벡은

열 인 폭도들이 괴용 망치로 감옥에 문을 부수고 교수형이 처해진 공원 근체에

서 고의 으로 가로등을 괴하고 시체를 못 박는 것은 산호세의 부끄러운 밤 의 사

건을 거의 정확하게 상기시키는 것이었다 게다가 스타인벡의 검둥이 죄수의 지독한

시련은 감옥에서 그의 머리를 맞은 토마스 헤롤드 서몬드와 유사한데 죄수들은 폭도

들에 의해 수동 으로 복종 당해야만 했다

산호세의 린치와 스타인벡의 허구 인 설명에 한 유사 은 산호세 학에 스타인

벡 연구 센터가 소유한 원고인 이스 히스토리 라고 표제를

붙인 자경단원 의 안에서 발견된다 이 버려진 안에서 홈즈와 서몬드 처럼 죄수

는 유괴와 살인으로 비난을 받았고 희생자의 시체가 발견된 것은 신민들이 자경주의
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에 자극을 받도록 부추긴 것이었다 산호세의 린치 이후에 이스 히스토리 는 스타

인벡의 자경단원 을 본을 떠서 만든 것을 확인해 뿐만 아니라 이 이야기 속에 있

는 그룹 맨 이론 과 군집 이론 에 해 제공하는 궁극 인 목 을 드러낸다

자경단원 의 마지막 형식에서 집해 있는 집단은 불우한 사람의 느낌을 받고 있

는 것처럼 묘사되고 있다 벤슨이 지 하듯이 마이크는 린치 사건 이후에 스스로가 이

상하게 무엇인가 허 하고 실망스러우며 외로운 느낌을 받는다 그가 폭도들의 외곽

을 떠나려는 그 순간에 차가운 외로움이 그를 덮었다

그러므로 스타인

벡은 주인공 마이크를 통해서 자경단원 의 구조를 추억에 잠기게 하고 마이크에 입

으로 녁에 일어났던 사건을 상세하게 말하게 한다 벤슨이 말하기를 스타인벡은 이

사건을 겪은 마이크에게 허무한 인간의 감정을 느끼도록 한다 자는 이러한 특별한

집해 있는 집단에 한 삶의 이야기를 통하여 결론에 제시하는 것은 남녀가 성교하

는 동안 감정의 과정과 유사하다는 것을 밝히는 것이다

이 이야기에서 이러한 성과 폭력에 계가 유사하다는 것은 마이크의 성미 한 아

내에 의해서 나타난다 마이크가 린치에 참여하고 집으로 돌아온 후에 그녀는 마이크

를 맹렬히 비난한다

당신이 그 게 말을 번지르게 한다면 당신이 알아 난 당신에게 아무것도

말하지 않을 것이다 그는 부엌을 통과하여 걸어서 화장실에 갔다 작은

거울은 벽에 걸려 있었다 마이크는 그의 모자를 벗고 그의 얼굴을 바라보았다

맹세코 그녀가 옳았다 고 그는 생각했다 내가 느끼는 방식이 바로 그거라구

마이크의 부인이 말하기를 당신 이제까지 여자와 함께 있다 왔지

라고 쏘아 붙인다 마이크는 혼자서 얼거린다 세상에

그녀의 말이 옳았다 그것이 바로 정확하게 내가 느끼고 있는 기분이었다
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마이크가 폭도들과 린치를 가한 이후의 느낌은 피곤하고

일종의 녹 가 된 것 같은 이라고 말한다 그러나

마이크는 린치 사건을 마치고 온 후의 그의 느낌은 마치 성교 이후에 느끼는 느낌처럼

만족스럽다 라는 느낌이 든다 바버는 린치에 한 잠재 인 비유를 성욕에 비교하

여 설명하는데 제된 이야기 안에서 문제에 한 두 배의 풍자를 발견한다 라고 말

한다 한 바버는 만약 린치가 성욕을 해 용되었다면 성행 라는 것은 본질 으

로 개인 인 공격을 한 행 이다 라고 주장한다

마이크의 행동에 한 성 인 암시와 더불어 비평가들은 그가 자경단원이 되는 다

른 이유를 제공한다 취는 빼빼하고 앙알거리는 부인이 마이크를 폭력으로 이끌었

다고 주장한다 랭클린 은 그의 행동은 종족

우월성의 환상 으로 귀착시킨다 가제스키는 유사하게 마이크의 평범한

미국 인종차별주의 라고 말한다

따라서 스타인벡은 자경단원 을 통해서 마이크라는 인물은 성 으로 좌 되고 고리

타분한 인종차별주의자가 아니라는 것이다 단지 마이크가 스스로를 그룹에 가입시키

려고 애타게 갈망하는 유닛 맨 로서 자경단원일 뿐이라는 것을 스타인벡은

강조하고 있는 것이다

민 의 지도자 집단 매력이 개인의 사고를 령한 이야

기

민 의 지도자｣는 년에 출간된 스타인벡의 붉은 망아지 에 수록된 네 번째
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작품이다 그러나 민 의 지도자｣는 그보다 훨씬 이 인 년에 할아버지｣ 라는

제목으로 쓰여 진 단편으로 붉은 망아지 의 결론 부분을 생각하고 이 작품을 구상했

다고 보기는 어렵다 그러나 이 단편은 붉은 망아지 에 포함된 그 이외의 다른 단편

들과 그 인물들에 있어서 연속성을 지니고 있으며 한 주제 면에서도 통합된 작품

으로 평가 되고 있다 따라서 이 작품은 등장인물의 연속성 동일한 배경을 보았을 때

붉은 망아지 의 결론이라도 할 수 있다 그리고 앞서 연구한 붉은 망아지 의 작

품인 선물 산맥 약속 과는 다르게 민 의 지도자 에서 조디는 인간 으로

다소 성숙한 모습으로 등장한다

민 의 지도자 에는 나타난 주요한 주제는 역사 맥락 속에 볼 때 서부이주 즉

서양에서 태평양에 이르는 아메리칸 드림의 주제가 강렬하게 표출되어 있다 이 단

편에서 스타인벡은 미국인들의 서부이주에 한 주 인 인식을 잘 나타내고 있다

소설속의 주요한 등장인물인 할아버지 칼 티 린 그리고 조디에게 이어지는 에 흐

르는 통 계는 할아버지라는 미국의 과거와 아버지라는 재 그리고 조디 라는 미

래를 통시 으로 보여주고 있다 최한용 참조

년에 스타인벡이 민 의 지도자 를 집필할 당시 자와 친숙한 유명한 생물

학자인 그의 친구 리 츠에게서 감을 얻었는데 그는 집단의 행동에 해 심사숙고

하고 있었다 이러한 행동이 들뜨지 아니하고 차분함은 년에서 년 사이에 스

타인벡이 작품을 쓴 곳에서 나타난다 스타인벡은 습격 과 자경단원

과 같은 단편소설 의심스러운 싸움 분노의 포도 코르테스 해에서

의 항해일지 달이 지다 와 같은 조 더 긴 소설

을 쓴다 이러한 작품들은 어느 정도 스타인벡의 열정 굶주림 그 자신에 한 투쟁의

실제로서 그룹에 한 개념에 향을 미쳤다 사실 개별 인 인간이나 동물의 한 단

를 구축한 것이다 스타인벡은 이러한 단 의 집합체를 군집 이론 라고 불 다 조

디의 할아버지는 스타인벡의 자경단원 의 마이크처럼 형 인 유닛 맨 에 한명

인데 이는 그가 완 한 그룹의 일부로 살았거나 이러한 경험이 추억에 잠겨있기 때문

이다

요했던 건 인디언이 아니었다 모험도 심지어는 서부에 도달하는 것도 아니었다

체로 하나가 된 사람들이 커다랗게 기어가는 하나의 짐승처럼 되었던 것이다 그리

고 나는 우두머리 지 요했던 건 연이은 서부행 이었다 모든 사람들이 자신에게

뭔가 원했었다 그러나 그들 모두 던 그 커다란 짐승은 오직 서부행 만을 원했지
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그러나 할아버지의 서부행 이야기가 스타인벡의 모두 그룹 맨 이론을 설명하는

것은 아니다 사실 로버트 모스버거 는 이 이야기는 할아버지 세

에서 가혹한 경험 이 되는 것으로 여겨진다 그러므로 조디와 할아버지 사이에는 세

의 차이에 한 기본 인 것들이 있다

그러나 이야기 말미에 낙담한 노인이 커다랗게 기어가는 하나의 짐승

이라고 언 한 것은 그가 그룹 맨 에 한 스타인벡을 한

변가가 되는 듯하다 웨스트가 지 하듯이 할아버지의 마지막 연설은 웅 행

에서 애가 인 이야기로 문체의 변화를 다 시인이자 찰자인 늙은 개척자는 단지

표면상으로 사람들을 인도하는 사소하고 가련한 명목상 지도자로 결론을 내린다

난 지도자 어 그러나 만일 내가 거기 없었더라면 나 이외의 군가가 우두

머리가 되었을 거야 그 과업은 우두머리가 있어야만 했단다

할아버지는 산맥 에 등장하는 지타노와 같이 죽음을 암시하는 면에서 유사 이

있지만 민 의 지도자로서 다른 모습을 보여 다 할아버지에게 있어서 서부행은

그 자신이 서부로 이끌었던 지도자이자 그 인생의 모든 것이다 조디의 엄마는 말한다

그러니까 그것이 그분에게는 모든 것이었어요

다른 한편으로 서부행은 그의 사상이자 철학이자 인생을 지탱해주는 주춧돌 이었

다 조디의 엄마의 말처럼 갈수만 있었으면 더 갔을 것이다 만일 가야 할 서부가 있

었다면 그분은 가셨을 거에요

그러나 마침내 그러나 마침내 양이 있었죠

더 이상 갈 곳이 없었다 꿈이 좌 되고 추구할 것이 막 버린
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것이다

스타인벡이 미지의 신에게 에서 제시 하듯이 서부는 지는 태양과 죽음의 방향이

다 뱀 에서도 바다는 죽음과 무의식을 상징한다 융 웨스톤 이

그리고 조셉 킴벨 은 스타인벡의 독자이자 지기로서 바다는

죽음과 무의식의 상징 임이 분명하다

한편 민 의 지도자 에서 죽음의 주제는 생쥐 사냥 문제와 련되어 계속된다 조

디가 생쥐 사냥을 하려고할 때 외할아버지의 도착으로 생쥐 사냥은 인디언을 사냥했

던 아메리칸 드림의 주제와 연결 된다 할아버지는 과거에 있었던 군 가 인디언을 토

벌해서 아이들을 쏘아 죽이고 인디언 천막들 을 불태울 때 와 마찬가지로 조디

의 생쥐 사냥과 다를 게 없는 것 을 말한다 힘없는 인디언을 죽이는 것과 생쥐를 죽이

는 것을 비교함으로써 결국 할아버지는 인디언에 한 조디의 생각을 변화시킨다

스타인벡은 다시 죽음의 죽제를 강화하는데 나방과 수퇘지인 릴 이 이야기

를 첨가한다 수퇘지 릴 이는 건 를 먹고 싶어 들어가다가 질식해서 죽게 되는데

그 돼지의 속성을 생각해 보면 이는 칼의 이기 인 모습과 유사하기도 하다 수퇘지

릴 이와 칼의 동일한 삶은 이기 인 인물들로서 결국에는 죽음으로 끝난다는 사실이

다 수퇘지 릴 이와 같이 나방도 죽지만 나방이 죽는 것은 당연한 것은 아니다 칼이

나방을 짓이겨서 죽이는 것은 곧 나방처럼 할아버지도 뭉개버리겠다는 사건을 시하

고 있다 결국 이러한 죽음은 어린 조디에게 새로운 것에 해서 을 뜰수 있는 기회

를 만들었다고 이해할 수 있다

스토리 끝에 낙심한 조디 할아버지는 기어가는 큰 짐승에 해 말할 때 그는 스타

인벡의 그룹 맨 의 이론 을 변한다 웨스트 가 지 하듯이 할아버

지의 마지막 연설은 웅 행 에서 애수 인 스토리로 환하는 문체의 흔 이 있다

할아버지가 서부행에서 그의 역할에 해 그렸을 때 할아버지의 마지

막 연설은 그의 이야기 속에서 입증된 사냥의 심사상이 융합되어 있다 그리고 이

사냥의 심에는 조디의 생쥐사냥이 두드러지게 나타난다 조디의 사냥과 생쥐들은 스

토리의 진척 과정을 볼 때 다양한 의미를 지나고 있다 이 스토리에서 건 더미에서

여러 달 동안 편안하게 살고 있는 통통하고 윤기 있고 거만한 생쥐들의 도살에 한

이것을 스타인벡의 군집이론이라 한다 년에 민 의 지도자 를 집필할 때 스타인벡의 친구이자

생물학자인 리 츠 의 의해 감을 받았다 습격 자경단원

의심스러운 싸움 분노의 포도 의 작품에도 군집이론이 포

함되었다
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조디의 즐거운 상으로 시작한다 노인은 조디의 사냥이 이 세 의 사람들을 작은 기

생충을 사냥하는 타락한 사람들의 형 인 모습이라고 본다 조디에게 생쥐들은 큰

사냥감이다 조디는 그의 할아버지처럼 웅 인 사냥꾼으로서 그들을 추 하는 자신

을 상상한다 생쥐들은 그들의 안 한 건 더미에서 잔 빼며 엿듣는다 이러한 모피

동물을 사용한 상징은 스타인벡이 후에 생쥐와 인간 에서 그것들을 다룰 것을 상

할 수 있게 한다

심지어 민 의 지도자 도 붉은 망아지 의 기 주제로부터 의미심장하게 시작했

다 그럼에도 불구하고 우리는 그것들 안에서 삶과 죽음의 주기의 몇 가지 증거를 볼

수 있다 를 들어 할아버지는 이러한 주요한 두 원리들의 애매모호한 결합으로 표

한다 거의 완 히 검은색으로 옷을 입고 해가 질 때 어둡고 가물거리는 그림자를 쏟

아졌을 때 목장에 도착한다 노인은 분명히 죽음을 암시한다

기울어지는 햇빛을 받아 그들의 긴 그림자가 그들 뒤에 어둡게 아른 거렸다 할

아버지는 검은 포 린 옷을 입고 키드 가죽으로 된 부츠와 좁고 검은 깃 에 짧

은 검은 넥타이를 착용했다 그는 손에 챙이 늘어진 검은색 모를 들고 있었

다

하지만 거꾸로 말하면 제임스 워크 가 지 하듯이 덕망 있는 개척

자는 최 의 갱신한 힘으로 표 되고 고립된 티 린 목장에 정체된 존재로서 표 된다

할아버지의 몸은 늙었지만 정신은 그의 손자처럼 다 피어스

는 둘 다 실제보다 더 낭만 이고 몽상가이며 칼 티 린은 진부한 존재다

피어스는 한 이 스토리에서 검정과 순결의 되풀이 되는 이미지를 언

한다 죽음과 생명의 패턴을 더욱 깊이 암시한다 를 들어 조디가 돌을 던지고 하

얀 새가 날기 시작했을 때까지 이것은 이 스토리에서 검은 삼나무 의 유일한 언 이

다 반면 이 단편에서는 붉은 망아지 의 다른 작품에서 생명과 갱신으로 표 된 이

끼가 낀 물통이 나타나지 않는다
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민 의 지도자 에서 지배하고 있는 상징들은 풍만하고 살 교만한 생쥐들을 사

냥 주제에 이용하는 것이다 쇠퇴의 주제는 할아버지 세 와 세 사이에 할아버지

의 비교에 의해 사용되고 한 노인의 군집이론의 묘사는 연결 을 가지고 있지 않다

그러므로 거 한 군집이론은 거친 서부에서 포장마차 떼를 이끈 웅 지도자에서 할

아버지가 지도자로서 쇠망한 변화는 주제와 조화를 이루지 못한다 할아버지는 분명히

이야기의 주인공처럼 보이기 때문에 조디의 계속되는 성인으로 이니시에이션을 그늘지

게 한다 스토리 끝에 할아버지를 한 동정심을 보여주는 성숙으로 향한 소년의 성장

의 미묘한 뉘앙스는 칼과 할아버지의 갈등의 의해 그늘지고 있다

조디가 새로운 지도자 인 자질이 있는지 살펴보기 해 인물들의 분석이 필요하다

특히 그의 부친인 칼은 조디와 갈등 계에 있으며 조디가 반드시 극복해야 할 인물로

이 작품에서 인물로 등장한다

조디는 알고 있었다 그의 아버지 칼 티 린은 그 일이 요하든 요하지 아니하

든 목장에서 행해지는 모든 것들에 해 허락을 받을 것을 고집해 왔다

조디는 생쥐 사냥을 해서도 아버지의 허락을 받아야한다

빌리는 그 목장을 에워싸고 있는 산들의 꼭 기를 올려다보았다 아마 네가 쥐들을

잡기 에 아버지에게 여쭈어보는 것이 좋을 거야

조디가 아빠와 엄마의 이야기를 끼어들자 잔인하게 조디를 몰아세운다 칼 티 린

은 조디에게 임마 나가 있어 새 당장 나가 꺼져버려

라고 말한다 따라서 이러한 상황들을 생각

하여 볼 때 조디의 아버지는 조디가 성장을 실 하기 해서 패배시키거나 뛰어 넘어

야 할 장애물임에 분명하다 칼은 좁은 마음과 잔인함 때문에 그는 스스로 화가 나있
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고 거의 인간성이 결여된 듯하다

결론 으로 칼은 작품에 주제인 서부행에 해서 천 번을 넘게 들어도 깨닫지 못한

자이다

그는 그의 아버지가 말하는 소리를 들었다 오직 인디언과 평원의 횡단이에요 말

들을 어떻게 몰고 갔는지에 한 그 이야기를 천 번 가량 들었어요

한편 민 의 지도자 에서 주제는 조디의 성장과 서부행과도 연 이 되어있다 과

거의 지도자인 외할아버지 실의 삶에 만족하는 칼 그리고 미래를 향해 달려가는 조

디로 이어지는 의 계는 미국의 과거 재 미래로 볼 수 있다 외할아버지와 칼

의 립에서는 민 의 지도자 던 할아버지가 소시민 삶에 안주해버린 새 세 의 나

약함을 책망하고 사 칼은 과거에 묶여 사는 장인을 경멸한다 과거에 미국인으로

표되는 할아버지는 한 목표를 향해 일사불란한 삶을 살았다 그러나 재를 표하는

칼은 자신의 삶에 만족하는 소시민이 되었다 따라서 칼이 보여주는 모습은 재의 미

국인이 더 이상 하지 않다는 것을 보여 다 그러한 이유는 과거의 공동체의 모습

이 아닌 자신들의 삶만 추구하는 오늘날의 미국의 실을 반 하기도 한다 과거에 미

국인의 추구 이 물리 지리 인 목표 고 반면 재에 그들의 목표가 표하는

실이 훨씬 더 우월하다고 생각하는 것 자체가 미국의 정신이 몰락했다고 볼 수 있는

것이다

그러나 민 의 지도자 에서 미래의 미국인으로 조디가 미국을 이끌어갈 지도자로

시되어 있다 조디는 낙심에 빠져 더 이상 나아갈 서부가 없어 주 앉아 망에 빠

진 할아버지에게 배로 갈 수 있어요 할아버지 라고

답한다 이에 반하여 조디의 아버지 칼은 과거를 배척하고 실의 삶에만 매여 있어

성인으로 나아가고자 하는 아들의 열망도 수용하지 못하는 아빠이다 과거 서부행의

개척자의 정신을 갖고 재의 삶의 안주하는 자가 되지 않고 미래의 세계를 향한 모

험심이 소년 조디에게 계속 으로 남아있는 한 조디는 미래의 새로운 지도자가 될 것

이다
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습격 집단의식에 한 비목 론

스타인벡의 긴 계곡 의 단편소설 에 한편인 습격 은 표면상으로 년 의

시사와 련된 문제를 다룬다 이야기는 캘리포니아의 한 마을의 어두운 밤에 일어난

다 두 사람이 이동식 간이식당에 나타나는데 베테랑 공산주의자 딕은 고 심자인

동료 룻에게 연설할 비가 되어 있는지 묻는다 잔득 겁먹은 은이는 확고하게 답

하지만 가능한 습격에 하여 걱정한다 그들은 마을 외곽을 향하여 걸으면서 버려진

가게에 도착하고 시 모임을 비하기 시작한다 룻은 거친 빨간색과 검정색으로 그려

진 한 남자의 포스터를 압정으로 고정하고 둘째로 큰 빨간색 책을 나른다 그는 종이

표지로 되어 있는 책과 단지를 정렬한다 시 분이 지나서도 한 사람도 나타나지

않았고 룻의 공포는 더해진다 그리고 나서 한 사람이 나타나서 습격을 경고한다 겁에

질린 룻에게 딕은 견고히 서 있으라고 격려한다 갑자기 화가 난 한 무리의 사람들이

건물로 달려들어 왔고 룻은 그의 연설을 시작한다 룻과 딕은 의식을 잃을 만큼 부상

을 당한다 얼마 후에 딕과 룻은 감옥이 있는 병원 감방에서 붕 를 감은채로 깨어난

다 딕은 은 룻에게 그 무섭고 한 환경에서 잘 견디어 내었다고 격려한다

폰텐로즈 한 습격 은 동시 의 문제에 심을 갖고 술한 작품이라

고 주장한다 습격 은 당시 미국의 경제 상황이 얼마나 불안하고 힘든

가를 가장 분명하게 보여주는 작품이라 할 수 있는데 이는 습격 은 다른 긴 계곡

에 나타난 스토리 자경단원 과 아침식사 와 동시 의 사건으로 거슬러 올라간다 스

타인벡이 이 스토리를 구성할 때 체 으로 새로운 사회 배경이 그의 주 에 형태

를 갖춘다 벤슨 에 따르면 캘리포니아의 년 는 경제 공황을 가져왔을 뿐

만 아니라 한 노동쟁의의 시 다 라고 말한다 노동 갈등은 캘리포니아 부두나 차

목 론 사고는 원인과 결과로 단하는 인가 본 인 이론이다 이 이론은 실을 넘어선 열망 목

표 꿈 등의 추상 미래만을 고려함으로써 재의 실상을 인식하지 못하고 궁극 으로는 괴하게 만

든다 그러한 목 론 사색가는 자의 으로 실에서불만을 품고 살며 계속 변화와 개 을 고려한

다

신에 비 목 론 사고는 있는 그 로를 받아들이는 사상 으로 편견을 배제하고 인

간과 사회 상을 객 으로 근하여 인간과 사회를 올바로 이해하려는 사상이다 이

사고는 실에 해 이유나 방법 그리고 목 을 문제 삼지 않고 있는 그 로의 실에 을 두고 수

용한다 비 목 론 으로 삶을 하는 사람들은 유연한 사고와 실에 한 포용력을 갖는다 비목

론 사고는 인간의 삶을 총체 으로 보기 때문에 특정한 심사에 해 편 한 시각으로 단하지 않

는다
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고나 농장에서 일어난 반면 이주 농장 노동자들의 투쟁 활동들은 특별히 스타인벡의

경력에 한 방향에도 심오한 향력을 미쳤다 벤슨이 지 한 것처럼 존 스타인벡의

가장 성공 인 작품들 에 의심스러운 싸움 과 생쥐와 인간 그리고 분노의 포

도 가 당시의 주 환경으로부터 나오게 된다는 것을 알 수 있다

의심스러운 싸움 이 출 하기 두해 에 습격 은 캘리포니아의 노동운동과 조직

원들에 한 스타인벡의 심에 한 첫 번째 암시를 제공한다 벤슨에 따르면 스타인

벡은 거의 우연히 그 주제를 마주하게 되는데 몬테 이 근처에 있는 해변에 숨어있는

두 명의 공산주의자 조직원들이 친구의 설에 한 소식을 듣고 난 이후에 스타인벡

은 결핍한 노동자의 이야기에 하여 집필하게 된다 스타인벡은 어느 곳에서나 정보

를 얻을 뿐만 아니라 캘리포니아의 노동 불안의 직 인 설명에서 그는 업 지도자

의 수기를 쓰기로 작정한다 스타인벡의 계획은 재빠르게 변하는

데 그의 문학 인 행자 맥킨토쉬 가 소설을 한 기 로서 그의 자

료를 사용하라고 히 몰아친다 아마도 이 게 시작한 스타인벡의 펜 끝은 습격 과

의심스러운 싸움 의 시작이었고 더 나아가 그를 이름 있는 작가

의 반열에 오르게 한 분노의 포도 를 집필하도록 이끌었음에 틀림없다

두 사람이 어두운 거리로 내려올 때 발소리가 나무빌딩 뒤로 크게 메아리쳐 울린

다 그리고 은 친구가 내게로 와요 울 해하는 그 여 의 노래 가락을 휘 람

으로 부른다 그는 갑자기 멈춘다 나는 이 빌어먹을 곡조가 내 머리 속에서 나갔

으면 좋겠어 하루 종일 떠오른단 말야 그건 무 오래된 곡조야

룻과 딕은 공산주의자 모임을 비하기 해서 어두운 밤길을 걸어온다 아직 심자인

룻은 이러한 모습에 익숙하지 못하고 두려워한다 그래서 룻은 자기도 모르게 무의식 속

에 잠재해 있던 노래 내게로 와요 울 해 하는 그 여

를 무심코 휘 람 소리를 내어 부른다 스타인벡은 어린 룻의 입을 통하

여 룻과 그의 동료가 처해있는 상황과 심리 인 상태를 그려낸다
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의 가사를 살펴보자

내게로 와요 울 해하는 그 여

꼭 안겨요 그리고 우울해하지 마세요

모든 당신의 두려움은 어리석은 환상이에요 아마도

당신도 알잖아 그 나는 당신과 사랑에 빠졌어요

모든 구름들에는 세어져 나오는 한 기 빛이 있지요

햇빛이 비칠 때까지 단지 기다려 보세요

미소를 지어요 그 여 내가 키스로 물을 지워주는 동안

아니면 나도 울 해 질거야 웃어요 그 여

내가 키스로 물을 씻어주는 동안

그 지 않으면 나도 울 해질 테니까

출처

스타인벡은 다음과 같은 가사를 통해서 룻의 울 하고 무서운 기분을 나타냄과 동시에

한 기 빛 같은 용기를 주고 싶어 이 노래를 선택한 것이다 어린 룻은 습격 에서 이 스

토리를 이끌고 있는 룻 과 딕 은 의심스러운 싸움 에서 짐 과 맥

이 다른 이름을 가지고 있지만 본질 으로 같은 계이며 매우 유사하다 두 명의 노

동운동가들을 기 로 스타인벡은 친구들과 후원자를 집에서 혹은 들 에서 만난다

습격 에서 룻의 가능한 모델은 세실 맥키디 를 만났을 당시에 그는

살에 더스트 바울 이주자로서 푸네기 업 조직자 다 벤슨에 따르면 맥

키드는 농장 노동운동을 돕는데 자원 사자로서 도왔고 그가 년 카튼 분쟁의
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앙에 있는 자신을 발견하게 되었는데 이는 공산주의자들에 의해 돌격 의 선 이 된

것이다 노동 지지자 엘라 터 는 습격 에서 룻

이 입었던 것처럼 개성 으로 목이긴 란색 스웨터

를 입었다 딕은 아마도 산 호아킨 과 임페리얼 계곡

에서 투쟁을 조직한 챔버 나 알스톤 과 같은

리한 베테랑 당원을 모델로 삼았다

습격 에서 심자 룻은 베테랑 공산주의 조직자인 딕에게 배운다 업으로 문을

닫은 공장에 발효된 과일 의 냄새가 가득한 앙에서 딕과 룻은 버려진 건물에서 어

두운 밤에 모임을 개최하기 해 비하고 있다 겁에 질린 룻은 공산당 포스터를 압

정으로 고정시키고 단지를 정리한다 룻과 딕은 약속한 시 간이 지난 후까지 기다린

다 가능한 습격에 한 룻의 공포는 한 사람이 자경단원이 올 것이라 경고할 때 그를

더 강력하게 만든다 룻이 습격에 해 압력을 받고 걱정하고 있는 때 룻은 용기의 모

델이 되는 베테랑 딕을 본다 결국 폭도들이 돌격해 왔을 때 룻은 확고하게 견딜 수

있게 된다

사티야나라야나 는 습격 을 사회 인 이니시에이션으로 보는

데 이는 주인공 룻이 성인으로 가는 통과 의례라고 주장한다 첫째는 어머니에게서 분

리이고 둘째는 성인 경험에 한 신비함의 폭로 설 이며 셋째는 시련이고 넷째는

상징 죽음과 재탄생이다 진 인 을 한 아버지로부터 버려짐이라고 샤티야

나라야나는 주장한다 왜냐하면 룻은 이야기가 시작하기 에 이미 그의 어머니로부터

고통을 받는다 곧 딕은 룻에게 역경에서 확고하게 서 있도록 마법 공식 을 보여 다

이러한 계시는 룻이 심리 이고 정신 인 차원에서 고문 같은 고난을 견디는데 도움이

된다 마침내 룻은 자경단들에게 무의식이 되도록 얻어터지고 감옥에서 깨어난다 샤티

야나라야나는 룻의 이니시에이션이 상징 인 죽음과 재생으로 완성되었다고 결론을 맺

는다 결론 으로 딕이 스스로를 증명하는데 그는 두려움을 극복

함으로써 그는 베테랑 조직원들 사이에서 그의 자리를 얻어낸다 가제스키는 그 결과

는 자본주의와 악에 한 공산주의의 승리가 아니라 인간 본능에 한 인간의 승리라

고 결론을 내린다

딕과 룻은 자경단원에 항하여 맞서는 딕과 룻은 종교 인 함축을 내포하고 있다

피터 리스카는 두 사람과 기 기독교인들의 순교 사이에 한 유사 을 알려 다 심

지어 딕과 룻을 통하여 습격에 하여 비 을 설하고 두 사람은 그들 뒤에 있는 덕
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망 있는 사람의 인물묘사를 하거나 원인을 한 종교 인 열심에 다다랐을 때에 맹

공습에 직면한다 포스터의 인물의 이미지는 두 사람에게 신과 같다 그들은 그의 제자

들이다 룻은 그리스도를 닮았다 왜냐하면 화가 난 폭도의 손아귀에서 죽음의 식을

겪는다 그리고 견고하게 당의 동요하지 않는 지지자로 다시 태어난다 에

서 언 하 듯이 딕은 완강한 당원이었고 이미 어떻게 견고히 서 있는지 알고 있었다

이것은 이 두 주인공사이에서 본질 인 차이 을 가져온다 딕은 당의 교리에 의해

그의 의견과 행동이 굳어져 있거나 고정되어 있고 룻은 화자의 진행에 따라서 바뀔

수 있고 역학 이다 딕은 룻의 경쟁을 한 모델인데 아마도 더 나이 먹은 사람은

명령에 단호히 굽히지 않기 때문이다 그러나 아마도 딕은 룻보다 덜 흥미로운 인물이

다 반 로 딕은 룻의 흔들리는 외모와 달리 동요나 머뭇거림이 없다 딕은 그 부하의

놀람에도 상처를 입지 않고 룻에게 오히려 경고한다

제발 가만히 있어 알았지 는 나를 화나게 만들더라 나도 그들이 무엇을 할지

모르겠어 아마도 그들은 조해 지겠지 지 잠시동한 입 좀 다물어 줘 그는 그

의 손을 다시 재킷 안으로 쑤셔 넣는다 룻 담배 있어

아직 소심한 룻은 창문을 내다보며 딕에게 몇 시냐고 묻는다

가만히 있어 그럴 수 있지 나를 화나게 만들더라 이일을 해 배짱이 있

어야 해 제발 배짱을 가져라

딕은 정에 흔들리지 않는 활동가이다 심지어 딕이 입고 있는 피 자킷 은

그가 얼마나 거칠고 외통수인 것을 나타내는 것인데 스타인벡은 그가 입은 옷을 통해

서 딕의 성격이 어떤 한지를 옷으로 증명한다 게다가 그의 연설은 당의 신조를 상세
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히 말 할 때를 제외하고는 간결하며 무뚝뚝하다 그러므로 그자신의 느낌을 표 하는

신에 그는 마르크스를 인용한다

딕은 룻에게 날카롭게 질책했다 만약 네가 겁을 먹어도 아무도 네가 겁먹은 것

을 알지 못할 거야 는 교훈을 해 겁을 먹을 수도 있지 모든 사람이 겁 먹

었을 때 의 기분이 어떤지를 보여 주지마라

이러한 면에서 룻은 딕과 정확히 반 다 처음에 룻은 그 자신을 힘은 있는데 믿음

이 부족한 겁내고 우는 아이 처럼 행동한다 사실 룻은 이야기 시작부터

상처입기 쉬운 아이를 닮았다 딱딱한 겉감을 입은 딕과는 달리 룻에 복장

은 부드러운 란 목이 긴 스웨터이다 룻은 딕이 처음에 겁을 먹었다고 그를 비난 했

을 때 은 심자는 가장 거칠게 보이는 외모로 보인다 룻의 얼굴은 가장 거친 모

습을 하고 있다 그 은 을 가늘게 뜨고 그의 입은 삐뚤어지고 매서워 졌다

라고 기록한다 딕이 룻에게 아빠에 해 질문 했을 때 작은

소년과 같이 그는 외롭고 향수병이 있는 목소리로 말하다 룻의 목소리는 외로웠다

갑자기 그는 그가 얼마나 약해졌고 향수병이 들어 있는지 깨달았다

일단 습격이 임박 했을 때 룻은 마침내 인정한다

어이 푸네기 무섭나

룻은 그것을 부인하는 것이 화가 나서 발근했으나 곧이어 포기했다 겁이

나요 아마도 이 일을 잘못할 것 같아요
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그러므로 스타인벡은 분명하게 룻이 실제로 공산주의자가 되어 있는지에 하여 입

증되지 않도록 만들었다

리스카가 말하기를 딕은 마르크스주의자의 구호와 상 없이 두 활동가와 기 기독

교인들의 순교 사이에 유사 에 주목한다 심지어 두 활동가는 습에 해 경고를 받

고도 그들은 원리 때문에 확실히 구타당하는 쪽을 선택한다

강해져야 해 푸네기 자네는 강해져야 해 그리고 내말 잘 들어 만약에 어떤 사람

이 자네를 쓰러뜨리면 그것을 하는 것은 그가 아니야 그것은 지배체제야 그리고

그가 부셔뜨리는 것은 자네가 아니야 그는 그 원리에서 도구로 쓰임 받은 거야 자

네는 그것을 기억할 수 있겠나

그들에게 계속되는 압박이 가해지자 딕은 룻에게 그들에게 닥치는 지 의 투쟁의

실은 개인이 아닌 지배체제 라는 것을 강조한다

그 노인은 불안 속에 낄낄거렸다 우리가 도망갈 수 없는 것은 창밖에서 군가 우

리를 보고 있기 때문이야 강해져야해 푸네기 그들은 지 오고 있어 그들이 하고

있지 않는다는 것을 기억해 그것은 지배체제야

그리고 거듭해서 딕은 룻에게 그들에게 다가오는 것은 개인이 아니라 집단이고 지

배체제라는 것이라 딕의 입을 통해 스타인벡은 강조한다

룻은 그에 머릿속에 확실히 짚고 넘어가려고 애썼다 그들이 나를 쓰러뜨릴 때

나는 상 없다고 그들에게 말하고 싶었어요 물론이야 푸네기 내가 자네에게 말했
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던 것이 바로 그거야 쓰러뜨린 것은 그들이 아니지 그것은 지배체제야 자네는 그

들을 미워하기를 원치 않잖아 그들은 더 좋은 것을 알지 못하지

룻은 그가 공격자들에게 외칠 때 그리스도를 시사해 다 희는 희가 하는 일

을 알지 못한다

룻은 졸리듯이 말했다 그 고통은 그를 아래로 감싼다 당신은 이 성경 구 을 기

억하나요 딕 그들을 용서해 주십시오 왜냐하면 그들은 그들이 하는 것을 알지

못합니다 같이 말하는 것은 어때요

사실 룻은 무 기독교인처럼 말한다 딕은 그러한 말을 마르크스주의자의 수사학으

로 그의 말을 고쳐 다

딕의 반응은 엄격했다 어이 친구 종교의 문제는 그만둬 그는 이러한 말을 인

용 한다 종교는 인민에게 아편이다

물론입니다 도 알지요 룻이 말했다 그러나 그것에는 종교는 없죠 그것이

바로 제가 말하고 싶은 거죠 그것이 내가 느끼는 일종의 방식이죠

이에 수께서 이르시되 아버지 들을 사하여 주옵소서 자기들이 하는 것을 알지 못함이니이다 하시

더라 그들이 그의 옷을 나눠 제비 뽑을 새 가복음

년 사드 후작의 리엣 이야기 악덕 의 번 에 당신이 백성들에게 먹인 것은 아편 이



- 79 -

가제스키는 룻의 사회 문제를 향한 종교 인 태도가 잘못 되었다고 지 한다

사실 룻의 태도는 마르크스주의자라기보다 기독교인처럼 보인다 리스카

는 심자의 연설에서 신성한 희생뿐 만 아니라 인간에 한 형제애 남을 배려하는

마음 을 사랑하는 것 다른 사람에게 이 뺨을 치면 뺨을 돌려 는 것과 유사한

기독교 인 개념을 발견한다 습격 에서 이 게 보여주고 있는 주인공 룻은

이러한 면에서 보았을 때 의심스러운 싸움 에서 보여 짐 놀란 의 역할

과 분노의 포도 에서 스타인벡을 신하여 자의 마음을 드러낸 짐 이시

의 희생 인 모습을 시한다

비이성주의와 풍자 인생

긴 계곡 에 나타난 마지막 세 가지 소설 자니베어 살인 그리고 성처녀

이티 에서 스타인벡의 을 통하여 비이성주의와 풍자 인생을 살편본다 스타인벡은

지 까지 우리가 살고 있는 삶에서 옳다고 믿어왔고 혹은 존재해 왔던 사회 인 사상

과 통념 지역공동체로부터 쌓아온 신뢰와 존경이 지배한 세상에 하여 이야기한다

그러나 스타인벡이 말하고 하는 것은 소 이성이 지배하는 삶의 한 이야기를 자

의 을 통하여서 다른 모습 곧 비이성 인 모습으로 세상을 바라보는 모습을 이야기

한다 스타인벡이 바라보는 이 세상은 그동안 인간이 지녀왔던 모든 습과 습 지역

과 나라와 지역공동체의 사회에서 옳다고 여겨왔던 삶과 행 들이 원하는 로 되지

않거나 삶에서 내가 가지고 있는 뜻과 의지가 꼭 옳지만 않고 한 뜻하는 로 되지

않는 모습들을 비추어서 열어본다 이러한 문제를 생각하고 작품을 분석할 때 인물들

을 통하여 자의 사상을 알아볼 수 있다

첫째 자니베어 에서는 능아에 인간취 도 받지 못한 자니베어를 통하여 그동안

사회와 지역사회 심지어 청소년들에게 사랑과 존경을 받고 살아왔던 호킨스 자매들의

보이지 않는 행 들은 암흑과도 같다 늪지 에서 올라오는 안개와 호킨스 가를 감싸

라는 표 이 등장한다 곧이어 년에 발표된 노발리스의 단편집 꽃가루 에서는 당신이 말하는 소

그 종교라는 것은 단지 아편 역할을 할 뿐 이라는 구 로 종교가 직 언 된다
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고 있는 나무들은 자의 이 세상에 한 외모와 속이 다르다는 것을 보여 다

둘째 살인 에서 짐 무어는 조상들이 물려 농장에서 슬라 여성인 젤카와 결

혼하여 가정을 이룬다 하지만 무어는 얼마 있지 않아 외 으로 무 아름다운 아내를

단지 의무 인 아내와의 계로 변하게 된다 무어는 삶에서 그동안 지니고 있는 생각

과 문화의 차이로 인해 젤카와 사이에서 온 한 모습으로 살지 못하고 어려움을 겪게

된다 지 까지 무어 서양의 백인남성 가 서양 세계에서 가지고 있었던 여성 결혼

사회 습은 깨어진다

마지막으로 성처녀 이티 에서 돼지 이티를 통하여 세 교회와 이성 인 타락

을 탐구한다

스타인벡은 이 소설들을 통하여 기존의 통 존경 사회 통념 인생의 가치에

해 생각하게 한다 무엇이 옳은 것인가 옳음의 기 은 무엇인가 항상 옳다고 주장

하는 것은 진정한 옳음인가 라는 질문을 던져본다 이 장에서는 인생이 가지고 있는

이성 인 문제를 비이성주의와 풍자 인생이라는 주제로 살펴본다

자니베어 부조화의 실존주의 해석

단편소설은 실제 장소와 사람들을 기 로 해서 을 작성하는데 자니베어 에서

다른 를 제시한다 이 특별한 이야기에서 스타인벡은 캘리포니아주의 카스트로빌

에 있는 해안을 표 했는데 그는 가장 이상한 거류자인데 인간의 목소리를 재생할 수

있는 인 인 능력을 가진 곰과 같은 능아이다 자니베어 의 첫 페이지에서 내

이터는 로마의 마을 을 묘사하고 있는데 이는 부 캘리포니아에

있는 샐리나스 계곡의 납작한 입에 있는 섬처럼 올라가 있는 낮은 둥근 언덕

차 세계 스페인 내 그리고 차 세계 을 겪은 유럽에는 허무감과 좌 감이 팽배했다 결과

으로 인간은 이성과 역사에 진보 능하신 하나님에 한 불신이 일어났다 세계 을 겪고난 인간

들의 고발과 증언은 인생은 허무하다는 것이다 이를 문학 혹은 철학 으로 연구를 하지 않을 수 없

었는데 이를 시발 으로 실존주의는 시작된다 모든 것이 무의미하다는 망감을 지성으로 극복하고 논

리화하는 과정에서 실존주의 철학이 생겨났다 이 게 우발 이고 허망한 세계에 내던져진 인간은 자신

의 자유에 모든 것을 걸고 이성으로 망을 인식해야했다 이성을 가진 인간과 비합리 인 세계 사이

사이에 있는 모순이 부조리인데 이것을 논리화하기보다는 있는 그 로 정하며 즉 반항하며 허무감

을 이겨내고 휴머니즘을 재건하게 된다 세기 엽 덴마크의 철학자 키에르 고르에 의하여 주창된

이 사상은 후에는 야스퍼스 가 리엘 마르셀 등으로 표되는 유신론 실존주의와 하이데거 사르트

르 메를로 보부아르 등의 무신론 실존주의의 두 가지 형태로 나타나게 되었다
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에 지어져있다 로마의 문화 생활의 심은 거

했기 때문에 능아인 바보를 실제 모델화한 것이다 스타인벡은 웹스터 스트릿

카스트로빌 근처에서 발견 했는데 자의 친구에게 그 일을 회상한

다

어느 날 팔로 알토에서 샐리나스로 오는 이었다 그러는 도 에 우리는 카스

트로빌 외곽 술집에서 맥주를 한 잔하려고 들 다 우리는 술집에 앉아 이야기를

하는 이었는데 갑자기 우리는 바텐더가 작업복에 턱받이를 한 군가와 말하는

것을 들었다 우리는 잠시 동안 들었다 바텐더는 당신이 무슨 짓을 했는지 알아

그리고 그 사람은 모든 종류의 몸짓을 했다 그는 그가 한일을 설명하기보다 오히

려 수화로서 그의 손가락을 가지고 말하지 못했다 그는 들을 수는 있지만 말을

할 수 없는 벙어리 다 나는 잔 스타인벡이 이 에피소드로 자니베어 의 이야기를

기 했다고 확신한다 사실 돌아오는 도 에 스타인벡은 작업복을 입은 그녀

석 에게 집 했니 라고 말했다 당신은 그 녀석이 많은 해를 끼칠 것을 알잖아

넬슨 발장 은 그 이야기의 유래를 다르게 설명하는데 발장은 은

스타인벡이 카스트로빌 근체에 있는 설기 바지선에서 어떻게 일했는지 자세히 설명

한다 명백하게 승무원 주방장이 내놓은 식사를 싫어했기 때문에 스타인벡은 카스트

로빌에 있는 작은 베넷 호텔 에서 식사했다 베넷

안에서 스타인벡은 특별한 손님인 거의 그의 손이 무릎까지 닿고 그의 강력한 팔을 휘
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두르고 다니며 그의 손에는 털이 많은 어수룩하고 지혜가 있어 보이는 고릴라 같은 사

람

을 규칙 으로 찰한다 발장에 따르면 스타인벡의 이

설기 감독 인 코젠스 는 이 놀라운 탑승객이 자니베어 의 유명

무실한 역할을 한 잔의 원형이 된다

라

고 말한다

사실 그 이야기는 로마의 마을보다 이 유인원 같은 정신박약자가 덜 련이 있다

이 마을에서 가장 존경받은 인물인 호킨스 자매의 불후의 업 을 무 뜨린다 자니베

어는 호킨스 자매를 버팔로 술집에서 완 히 몰락시킨다 그는 가장 특별한 방법으로

단골손님들에게 스키를 간청한다 군가 그에게 스키 한잔을 사면 자니베어는 그

가 비 스럽게 엿들었던 목소리를 흉내 낸다 어느 날 녁 늪지 바지선 가까이에서

일한 내 이터는 그 자신의 말과 그와 데이트를 했던 여자의 목소리를 자지베어를 통

해 듣는다 그들의 반복 인 화는 술집에 있는 모든 사람들과 특별히 내 이터를 무

척 당황스럽게 한다 다른 스키를 얻어먹기 해서 자니베어는 이말린

호킨스가 그녀의 경솔한 행동에 해 그녀의 자매 에이미 를 꾸짖는 목소리를

흉내 낸다 불편한 침묵이 술집을 덮는데 이는 호킨스 자매들이 그 마을에 귀족이기

때문이다 며칠 후에 자니베어는 그 자매들의 말을 다시 낭송하는데 이번에는 에이미

가 자살을 시도 하려는 것이 노출되는데 술집에 있는 모든 사람들은 놀라서 아무 말

도 못하고 있다가 계속되는 녁시간에 자니는 임신한 에이미가 죽었음을 모든 사람들

에게 드러낸다 버팔로 술집에 있는 사람들은 부끄러워하는데 이는 로마의 명망가가

망신을 당하고 있기 때문이다

자니베어 의 이야기에서 제시된 거리는 당신이 센트를 쓰는 신에 술 한잔을

사용했지만 일종의 녹음되고 재생되는 장치의 일종

으로서 그러한 행동을 한 능아의 얼빠진 이야기를 심제목으로 삼

았다 오히려 이 이야기는 처음으로 호킨스 자매들의 체면을 떨어뜨리는 것과 공동체

안에서 이에 한 극심한 반발과 련이 있다 사실 스타인벡은 원칙 으로 그 이야기

의 제목을 그 자매들 이라 지었다 비

록 이미 언 된 호킨스 자매의 불명 가 이야기의 심 인 흥미를 제공하지만 내
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이터는 구조 인 결 에 다른 경쟁 인 흥미를 포함하고 있는데 왓트는 그것을 일

성의 결함 이라 부른다

두 가지 면에서 가장 두드러지게 경쟁하는 흥미는 습지의 설기의 부차 인 거

리와 자니베어 자신이다 발 이 에서 언 한 것과 같이 카스트로빌 가까이에 있는

수로와 호수에 물을 빼는 설기 에 한 스타인벡의 사용은 기록에 남아있다 토마스

키어난 은 그 일이 지루하고 따분한 일이고 은 스타인벡은 생기

있고 범속하고 명료한 남성이지만 문맹을 찰할 좋은 기회를 얻을 여유가 있는데

그는 우연히 자니보이 라고 부르는 남자와 일을 할 수 있게 된다

이러한 경험을 상세하게 설명하려는 그의 능력이 이 실제 인 이야기를

이끄는 반면 스타인벡은 설선 바지를 자주 언 하는데 그것의 일탈과 괴상하고 의

심스러운 요리사와 윙윙거리는 엔진은 혼란스러운 거리에 상세함에 하여 방해가

되는 것 같다

물론 다른 경쟁 인 요소는 자니베어이다 치 에 따르면 스타인벡은 때

때로 능아와 같은 인물들을 다른 사람에 한 진실을 숨기기 한 도구로서 보다 그

것들 자체만으로 흥미에 목 을 사용한다 하지만 자니베어는 이야기가 진행되는 동안

무 일 된 으로 남아있어 에드몬드 슨 은 그를 주인공이라고

단정 짓는 실수를 범한다 이 이상한 바보는 로마의 이름 있고 명망이 높고 사회가 믿

을 만한 사람들의 말을 엿듣고 그들의 가장 어두운 비 을 드러낸다 리스카에 따르면

자니베어는 거울을 인류를 해 떠받드는 술가로 비유되고 사회의 숨겨진 교묘함은

그의 모방의 재능을 통해서 드러낸다

라고 말한다 그럼에도 불구하고 이 얼빠진 천재는 다른 사람의 말과 행동

을 복사하기 때문에 그는 호킨스 자매에 의해 역할을 하고 있는 이야기의 주인공이라

고는 말할 수 없다 이말린과 에이미 호킨스의 비 스러운 죄는 체 이야기를 구성한

다 이 두 자매들안에서 스타인벡은 에덴의 동쪽 에 카인 과 아벨 과 같은

원형을 만들어 낸다 그 소설에서 갈렙 과 아론 은 반 형태 사이에서 차

이 을 설명하는데 한명은 차갑고 엄하며 빈틈이 없어 악마 같으며 다른 이는 민감하

고 따뜻하고 동정심이 많다 이말린 호킨스는 가인의 특징을 닮았고 에이미는 아벨을

닮았다 이말린은 동정심이 없고 심지어 잔인하다 국 소작인에 해 연약한 에이미

의 부드러운 열정이 일어난다 가족의 체통 을 가장 시하는 이말린의
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염려는 그녀의 자매 에이미의 자살로 가를 치른다 그녀를 죽음으로 이끌었던 에이

미의 억압은 으로 평안하기에는 무 짧은 호킨스의 말의 고

삐 에 의해서 상징화되고 있다 사실은 이 자매의 실제 모델은 실제로 존

재하지 않았는데 스타인벡의 고등학교 수학 선생님의 이름인 엠마 호킨스

와 일치하여 이름을 부른 것 같다

그러나 이 두 자매의 존재하는 것 자체가 로마 마을의 버 목 까지는 아니라 할 수

있는데 우리는 내 이터의 친구인 알 스 하트넬 로부터 그들의 요성

을 알게 된다 호킨스 여성들은 그들의 상징이다 그들은 우리가 우리 아이들에게 좋

은 사람이라고 설명 하고 싶어 할 때 우리는 우리아이들에게 호킨스 자매들이 라고

말할 수 있는 것이다

오 맙소사 들어 모든 마을에는 나무랄 데 없는 훌륭한 귀족 같은 가족이 있게

마련이지 이말린과 에이미 호킨스가 우리의 귀족이었어 아가씨들이었고 좋은 사

람들이었지 그들의 아버지는 하원 의원이셨네 별로 기분이 좋지 않아 조니 베어

는 그 말을 하지 말았어야 해

우리는 그들의 강한 인상을 받는 집에서 이러한 향력을 본다 오웬스에 따르면 겉

으로는 꿰뚫을 수 없는 사이 러스 울타리에의 해 주의 깊게 둘러싸인 호킨스 자매의

귀족 인 집은 이 자매들을 이러한 짐의 무게를 지탱해주는 작은 마을의 타락하지 않

는 정원이다

알 스가 소리쳤다 내가 귀족이라고 한 의미를 알겠지

나는 끄덕 다 쉽게 알 수 있었다 이 마을은 그러한 여성이 함께 산다는 데 일종

의 안 한 느낌이 들만도 할 것이다 안개가 짙고 흉물스런 죄와 같은 거 한 늪

지가 있는 로마와 같은 마을은 호킨스 가의 여성들이 정말로 필요했을 것이

다
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호킨스 자매가 이 마을에 있다는 사실 만으로도 마을 사람들은 죄악과 같은 세상에

서 그들이 피할 수 있는 안 한 장소와 같다고 생각했다 만일 아마도 그 지역사회의

덜 양심 인 구성원이 떠들썩한 악만 없다면 순수한 미덕으로서 그들의 정원은 도덕

우울함과 균형을 이 야한다

스타인벡은 로마의 도덕 인 암흙을 강조하기 해 한 비유 상을 사용한

다 스타인벡은 안개를 통하여 숨겨진 죄와 같은 거 한 늪지 를 주목하게 한다 이안

개의 이미지는 자주 사용된다

그날 밤은 지독한 냄새를 풍기는 안개 때문에 끔 했다 건물에 매달려 팔을 공

기 으로 뻗으려하는 것 같았다

로마의 악의 성향은 그 지역의 안개 와 흉물스러운 죄와 같은 늪지 를 상징한

다 안개 이미지는 불쾌한 안개 악의 냄새가나는 안개 천천히 꿈틀거리는 은 안

개 의 주제가 된다 알 스는 꿈틀거리는 엷은 안개 속으로 서둘러 모습을 감췄

다

자니베어가 호킨스 자매의 어두운 비 을 드러내기 에 안개는 그들의 사이 러

스 울타리에 달라붙어 있다 안개 뭉치는 무리를 이루었고 다른 안개는 서서히 안으

로 들어간다

우리는 이후 다른 것에 해서 이야기하고 잠시 후 나는 로마로 돌아왔다 호킨스

의 택 울타리에 안개가 매달려 있는 것처럼 보 으며 많은 안개가 그 곳에 모여

있고 다른 집들은 천천히 거쳐 가는 느낌을 받았다
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스타인벡은 비로소 안개의 의미를 암시한다 나는 걸어가며 한 인간의 생각이 자

신의 사고에 맞추기 해서 자연을 재 정렬 할 수 있다는 사실에 해서 웃음이 나왔

다

이 소설의 놀라운 자살의 결말은 에이미 호킨스가 임신했다는 사실이 그들의 품 를

떨어뜨리는 념에 의해 정해진다

의사의 목소리는 가혹했다 그녀는 어디에 있습니까 이말린

나는 그 게 차갑고 몇 겹으로 제된 목소리를 들어본 이 없으며 끔 한 비통

이 통한 듯한 차가운 목소리 다 단조롭고 감정 없는 목소리지만 애통함이 떨

림을 통해 느껴졌다 여기에 있어요 선생님

흠 긴 정 오랫동안 매달려 있었군요

얼마나 오래인지는 모르겠네요 선생님

그녀는 왜 그런 거죠 이말린

단조로운 어조가 다시 들렸다 모르겠습니다 선생님

긴 정 이 흐르고 흠 이말린 그녀가 아이를 낳을 정이었다는 사실을 알고

있었나요

에이미가 임신한 아이가 국인 소작농의 아이라는 것 때문에 이 으로 품 를 떨어
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뜨린다

스키 그가 를 차며 소리를 냈다 아무도 사 주지 않았다 그는 지난번처럼

엎드리고 웠다 노래를 부르는 듯한 콧소리가 들려나왔고 나는 국말이라고 생

각했다 그리고 나서는 다른 목소리로 같은 말을 반복하는 듯 했지만 이번엔 더

느리게 콧소리가 아니었다

스타인벡이 이 소설을 황색인종에 한 두려움으로 썼을 때 특별히 캘리포니아 사

람들 가운데에는 결국에는 국인들이 재배할 것이라는 이야기가 미국사람들에 의해

리 공유되었다

이 소설에는 인종 차별 인 다른 힌트가 있

는데 반은 멕시코 피가 섞여 있는 로메로 가 품행이 단정치 못한 평 을

가지고 있다 비록 로마 시민들이 그녀의 연애를 요하게 간주하지 않지만 에이미 호

킨스의 통은 그 지역사회에 반 으로 장이 상당했다

그리고 이러한 사회 인 통과 습이 에이미를 자살로 인생을 마감하는 풍자 인

모습이 드러난다

시가 되었을 때 뉴스거리가 나타났다 이후에 이 일에 해 생각했을 때 무슨

일이 일어났었는지 기억할 수 없었다 군가가 들어와서 속삭이기 시작한다 갑자

기 모든 사람이 무슨 일이 벌어졌는지를 알고 자세한 사항까지 알고 있다 에이미

아가씨가 자살을 지른 것이다 가 먼 이 이야기를 꺼냈지 모르겠다 그녀는

목을 매달았다고 한다 술집 안에서 그에 한 이야기는 많이 하지 않았다 사람들

이 말을 하지 않으려고 애쓰는 모습을 볼 수 있었다
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결국 자니베어 는 로마라는 마을에서 벌어지는 사건을 발육이 덜된 능아인 자

니베어라는 심인물을 통하여 체 인 거리가 펼쳐진다 작은 마을에 살고 있는

단골 고객들은 버팔로 술집에서 자니베어를 통하여 그가 엿들은 이야기를 스키 한잔

으로 다시 듣게 된다 그런데 여기에서 지역사회 향력을 끼치고 모범이 되는 호킨스

자매의 이야기로 인하여 술집은 술 이게 된다 호킨스 자매에 한 치명 인 이야기

는 로마라는 작은 지역공동체를 흔들리게 하고 우리가 가지고 있는 사회 념을 깨

버린다 사회와 지역사회에 가진 자 혹은 지배하는 자의 모습이 인간이하의 자니베어

를 통하여 무참히 무 지는 것을 본다 이성을 가진 호킨스 자매와 비합리 인 자니베

어 사이에 있는 모순이 부조리인데 이것을 논리화하기보다는 있는 그 로 받아들이고

정해야 한다 지 까지 가지고 있었던 사회 인 체계와 념과 통에 맞서서 반항

아여 허무감을 이겨내고 휴머니즘을 재건해야겠다

살인 사랑과 폭력의 비이성주의 등식

자에게 오 헨리 메모리얼 상 을 안겨 살인 은

년 쓰여진 작품이다 캘리포니아 목장에서 목장주인 짐 무어 는 유로슬

라비 여자인 외국인 젤카와 결혼한다 무어는 아내를 때려야 남편을 사랑한다는 장인

의 말을 무시한다 젤카는 비록 조용하고 무 심 하지만 그녀는 무어의 의무 인 아내

가 된다 곧이어 무어는 젤카와의 결혼 생활에 만족하지 못한 나머지 몬

테 이 에 있는 술집 쓰리 스타 에서 야한 여자들 을 찾아

나선다 어느 토요일 녁 몬테 이에 가는 도 에 그는 이웃 조오지 에게서

도둑들이 송아지 떼를 살해 했다는 소식을 듣는다 무어가 보름달에 집으로 돌아와서

그의 아내 젤카가 그의 사 과 함께 침 에 있는 것을 발견한다 무어는 순간의 감정

을 참지 못하고 소총으로 사 의 미간에 방아쇠를 당긴다 일단 보안 리인은 살해

에 한 책임을 완 히 잊어버리고 무어는 소가죽 채 으로 지독하게 그의 아내를 때

린다 놀랍게도 젤카는 미소를 짓고 그녀의 남편을 해 라이 요리를 해서 이 보
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다 더 매력 인 여성이 된다

이 소설의 주인공인 짐 무어 는 그의 유고슬라 아내에 의해

어리둥 하는데 살인 에서 이루어진 아내를 때리는 태도는 그녀를 빌어먹을 외국인

이라 부르려는 것을 간신히 참는다 결혼식에서 무어는 그의 새로운

장인의 말을 무시한다

젤카는 유고슬라비아 여자다 그녀는 미국사람이 아니다 만약 그녀가 잘못하면

그녀 때려라 만약에 그녀가 무 오랫동안 좋으면 그녀를 때려라 나도 네 장

모를 때렸다 나의 아버지도 내 엄마를 때렸지 유고슬로비아 여자 지 그녀는

자신을 죽어라 때리지 않는 사람을 좋아하지 않는다

로버트 머 이 데이비스는 많은 비평가들이 살인 은 지극히 조심스럽게 피해야 한

다고 주장하는데 왜냐하면 이 단히 불온한 이야기는 단지 지배당하는 여성과 지배

하는 남성이 함께 행복하게 될 것이라는 존 웨인 의 신비스러움 과 연결

될 것 같다 라고 주장한다 사실 살인 에서 자기 아내를 규칙 으로 때리

면 행복해질까 이러한 견해는 인종과 반여권의 편견과 성에 한 양면성을 발견했기

때문에 스토리가 잘못되었다고 비평한 것조차 불쾌하다 왜냐 하면 무어는 성실하지

못하지만 그는 그의 아내에게 충성을 요구하기 때문 이다 이 게

크고 불안하고 진 으로 다른 스토리에 해 가장 의문시되는 질문은 스타인벡이 무

슨 이유 때문에 이와 같은 을 썼을까 라는 질문이다

당한 설명은 스타인벡이 상상에 의해 실제 살인과 아내를 때리는 것을 만들었다

는 것이다 젤카가 무어의 성에 한 이 인 잣 를 쉽게 받아들이고 그로부터 육체

인 남용을 묵인 했을 때 이것은 긴 계곡 에서 엘리사 알 메리 텔

러 다른 여성 주인공들과는 아주 다른 젤카의 행동이라 설명이 될 것이

다 살인 은 천국의 목장 을 해 매우 의도한 것 같은 실제 사건에 한 설명 이

라고 벤톤 은 추측한다 스타인벡은 한때 이런 식으로 천국의 목
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장 을 한 제안된 자료를 묘사했는데 천국의 목장 에는 두건의 살인 자살 많은

다툼과 다량의 불행이 있었다 그러나 두 살인에서 언 했듯이 그는 그 책에서 한 사

건만 자세히 열거한다 두 번째 살해는 곧

토론 인 스토리를 발 시킨다 살인 은 부분 천국의 목장 의 배경과 구조와 주

제가 닮았다

시몬즈 는 첫머리에 스타인벡의 살인 의 원고는 콜랄 드 티에라

에서 스토리를 무 설정을 했다고 설명하지만 그 후에 계속해서 그

작품은 여 히 주된 원고의 무 고 그 무 설정을 발리 델 카스티로

로 바꿨다 스타인벡의 천국의 목장 의 풍경을 가장하려는

시도에도 불구하고 우리는 그것이 살인 의 첫머리 단락에 나와 있는 것을 분명하게

볼 수 있다

곡 입구에 거 한 십자군이 그들의 정복의 경로에 세운 성채처럼 지지하고 탑

이 있는 돌로 만든 성이 자리하고 있다

살인 에서 오래된 무어 목장 에 올려있는 성체는 실제 삶속에서 이러한 자연스러

운 사암의 형성은 코랄 드 티에라 넘어 보 병으로 서 있다

바버 에 따르면 이 돌로 만든 성의 문제는 아무런 의미가 없다 는

것이다 바버는 스타인벡의 기의 근면한 묘사 이후에 성 을 이 스토리의 움

직임 안으로 결코 갖고 돌아 올 수 없다 는 것이다 반 로 오웬은 이 상

세한 셋 은 이 스토리의 결과의 심이라고 주장하는데 왜냐하면 짐 무어의 기사도

의 망상 이 상징 이기 때문이다 계속해서 오웬은 성 은 만약 아내의 문화가

그녀가 기 하기에 합하고 심지어 때리는 것을 바라고 있다면 아내를 때리는 기사

도의 규약이 야만스럽고 이질 인 것을 강요받은 것 이라고 암시한다

스타인벡이 짐 무어라는 인물을 묘사할 때 자는 무어가 젤카가 사 과 잠자리를

같이한 것을 발견하고 그의 부인을 마구 때리고 그의 사 을 살해한다 스타인벡은 짐

무어라는 인물을 정체가 알 수 없는 남성 주인공으로 묘사한다 자경단원 에서 등장
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한 마이크와 멍에 에서 피터 랜달과 같이 살인 의 짐 무어의 육체 인 외모는 배일

에 가려져 있다 그럼에도 불구하고 그에 한 스타인벡의 개요는 남자다운 아우라를

일깨워 다 개 스타인벡의 단편에 등장하는 남자주인공들은 인물들은 향토색 강한

단순한 사람들로 등장한다 하지만 스타인벡은 인물들은 내면에는 복잡한 인간문제들

을 가지고 있다 스탠리 은 모든 면의 경험에서 인간의 감수성과

사랑을 칭찬 한다 반면 에드먼드 슨 은 스타인벡 인물들

은 인간의 상황이라기보다 동물의 상황에서 생각할 수 있고 제시된 발유부진의 미숙아

라고 불 다 일반 으로 스타인벡 소설의 남자 주인공들

은 목장주인 노동자 상 주인 과거에 한 향수병을 앓는 노인 성인을 갈망하는 사

춘기 소년 등이다 이러한 면에서 보았을 때 짐 무어는 목장주인으로서 스타인벡 소설

에서 등장하는 인물인 의 남자다운 수염과 건지종 젖소의 매입은 이러한 아우라에

하여 기여하고 있다 반면에 스타인벡은 짐 무어와는 다르게 젤카를 묘사하는 부분

에서 상당히 많이 할애를 하고 있다

년 스타인벡이 술한 하늘의 목장 에서 번의 살인 한 번의 자살 많은 다

툼 많은 불행들의 이야기가 엮어져 있는데 살인 에서 스토리의 풍자 인 주제와 구

조가 닮았다 모든 목장 이야기 속에 징크스가 있는 무어 가족은 이 스토리의 로타

고니스인 짐 무어의 환상을 괴시켜 마지막 재앙으로 몰아넣었다 이는 무어가 그동

안 미국인으로서 부모와 이웃들과 지역사회에서 익숙했던 생각과 습에 따라서 그의

유고슬라비아 아내를 다루는 것이 무어와 젤카 사이에 계를 괴시킬 수 있다는 것

이다 리스카에 설명에 따르면 한 가지는 짐 무어가 집으로 돌아오리라는 상을 깬

귀향에 조지는 무어의 아내가 그녀의 애인과 함께 있는 것이 발각되도록 하는데 신

으로 쓰인다 젤카의 배신의 한 짐의 발견은 그의 가치와 그 아내의 가치

를 재검토하도록 충격을 다 이러한 을 보았을 때 데이비스는 이 스토리의 결

론 부분에 무어는 마침내 만족스러운 남편과 완벽한 인간이 된다 라고 주장

한다 그러면 사람을 때리고 죽여야 완벽한 인간 혹은 만족스러운 남편이 되는가 키

어 은 이야기의 교훈이 유사한 용어라고 본다 보통 미국사람들이 가진 통과 습

과는 다르게 다른 민족의 통과 습을 가진 사람들에게는 그 차이 을 게 용해

야한다 심지어 외국인이 자신의 문화와 습과 통이나 생활습 을 이해할 수 없음

에도 불구하고 용해야 한다

손상된 환상의 주제와 확실히 문화 인 차이 에 한 존 은 이 스토리에서 발견

된 반면에 민족 우월감 성차별 살인을 방해하는 요소는 남아있다 체 이야기를
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통해서 스타인벡은 젤카를 무 심하고 불가해하고 무어와 다른 사상과 습을 갖고 있

는 다른 사람으로서 묘사했다 그녀는 그 민족에 해 외국인이라는 마음으로 짐의

언어를 말한다 스타인벡은 무어가 젤카를 동물처럼 다루는 것을 이 게

묘사한다 밤에 그는 그녀의 곧은 검은 머리칼과 그녀의 믿을 수 없게 부드러운 어깨

를 쓰다듬는다 그녀는 기뻐서 약간 흐느낀다

벤톤이 말한 것처럼 비록 스타인벡은 그녀를 묘사하는데

더 많은 말을 하지만 길들인 농장 동물 로서 그녀를 묘

사한다 그녀는 동물을 무 좋아해서 그가 말

을 쓰다듬듯이 같은 충격으로 때때로 무어가 그녀의 머리와 목을 쓰다듬는다

마치 암사슴의 만

큼 크고 의문스러운 을 가진

그녀는 훌쩍거리고 추운 강아지처럼 부드럽게 흐느낀다

추운 강아지처럼 부드럽게 흐느낀다 짐은 공황에 빠진다 그의 부츠 뒷발굽으로

부엌 바닥을 찬다 하지만 밖으로 그는 다시 물통 쪽으로 다시 천천히 움직인다 목

구멍에는 짠맛이 난다 그녀는 강아지처럼 훌쩍거린다

젤카는 무어가 그녀의 머리카락을 만져 때 기뻐서 그녀는 강아지처럼 훌쩍거리

고 그녀는 사 이 죽었을 때 징징거린다

한 짐은 그의 손을 내 어 그녀의

머리칼과 그녀의 목 뒷 부분을 쓰다듬는다

그러므로 스타인벡은 젤카를 외국인과

짐승으로서 묘사했고 그녀를 인간보다 덜한 하 동물로 묘사했다 젤카의 애인은 이

야기를 통해서 달과 동일하게 되었고 하얀 천체에 한 짐의 신 한 괴는 그 애인
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의 죽음을 시한다

무어와는 달리 젤카의 명백한 동물 특성은 그가 어떤 면에서 그녀와 잘 지내지

못하다는 것을 보여 다 그들이 지 까지 가지고 있었던 사회 인 문화와 유산이 두

사람을 하나 되게 하지 못한다 짐은 젤카의 간통 인 사건을 알고 나서 그는 이러한

차이가 얼마나 큰지 깨닫고 그는 최 한 빠르게 이러한 차이 을 이려고 노력한다

결과 으로 그가 남편으로서의 통 인 역할을 생각하는 것을 바꾸고 젤카를 사정없

이 매로 때린다

데이비스는 스타인벡이 이 이야기에서 육체 인 행동에 을 맞추지 않고 정신

인 부분에 을 두었다고 주장하는데 특히 짐의 만족스러운 남편이 되어가고 인

간으로서 완성되어가는 을 보여 다 라고 주장한다 마침내 짐은 그의 장

인이 그에게 조언한 육체 으로 젤카를 학 하라는 외국인의 원리를 받아들인다 짐의

행동은 폭력을 통해서 변화하는데 어떤 행 를 하는데 있어서 미국인의 행동이 항상

가장 좋은 것만이 아닐 수 있다는 것을 암시한다 반 로 젤카와 한 침 에 있던 사

을 살해한 것은 순수한 남자다운 냄새가 난다

성처녀 이티 인성의 본질과 희화 풍자

살인 의 극 인 사건에서 먼 울음소리는 해학 인 성인 인 성처녀 이티 는 긴

계곡과 세기를 벗어난 무 배경이 설정되었다 짐승 우화와 성자의 삶의 결합을

한 배경은 세기 세 유럽인 듯하다 그러므로 폰텐로즈 는 성처녀

이티 를 긴 계곡 에서 떨어져나간 메버릭 이라 불 고 벤

톤은 장소에서 가장 벗어난 이야기로 묘사 했고 치는 내용과 어투에

서 에 띄게 다르다 라고 표 하며 바버는 성녀 이트 의 포함은 요

한 단력의 부족 이라 말했지만 이러한 부족 은 자에게 이 소설을 포함시키도록

의견을 제지한 출 업자 스칼 코비시 탓으로 해야 한다

성처녀 이티 에서 로크 라는 나쁜 사람 이 엠 수도원 에

서 온 두 형제인 악한 돼지 이티 에게 십일조를 부과한다 라더 폴

이 암퇘지의 코 고리를 통해서 밧 로 미끄러질 때 암퇘지는 라더 콜린스

의 발을 깨문다 라더 폴은 이티의 주둥이를 차고 암퇘지는 가시나
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무까지 그들을 쫓아간다 그녀에게 붙은 악한 귀신을 쫓아내어주기를 희망하면서 라

더 폴은 돼지의 앞에 있는 철로 만들어진 십자가에 매달린다 기 으로 암퇘지는

구원받는다 그들은 그녀의 등을 타고 수도원으로 이끌려갔는데 거기에서 베네딕트 신

부는 이티가 크리스챤이 되었으니 이제 그녀를 도살하지 말라고 한다

독자들은 왓트가 스타인벡이 세의 것들에 해서 여러 동안에 걸쳐 심을 가지

고 있는 것에 익숙한데 해서 성처녀 이티 에 나타나고 있는 환경에 해 놀라지

도 않는다 발장 은 스타인벡이 아마도 년 스텐포드 학에 다닐 때에 그

러한 이야기를 품었다고 설명한다 발장이 말하기를 유럽 사람들의 문화와 사고에

한 수강했을 때 스타인벡과 그의 몇 명의 같은 반 친구들이 고 의 성인연구를 하겠

다고 결정하고 이를 에드워드 마슬린 흄 교수의 유머스러운

논평을 즐겼다 그들은 근시안 인 사제가 사람을 신하여 펭귄 무리에게 세례를 주

고는 이를 기뻐하는 장면을 읽었을 때 학생들은 성인들 에 상상할 수 있는 에

가장 있음직하지 않는 후보자를 선택하자는 게임 에서 스타인벡은 돼지를 선택했다

스타인벡은 그녀의 죄 있는 방식에서 의와 기 과 같은 치료의 경로로 바꾼 돼지에

한 이야기를 썼다

발장은 이 게 학교에 있었던 돼지 이야기는 성처녀 이트 의 최 로 이 나

오게 되었다 고 주장한다 엘리자베스 오티스 에 따르면

치도 성처녀 이티 가 아마도 년 이 에 아마 존재했다 는데 동

의한다 스타인벡은 스스로 즐거움으로서 그 작품을 히 휘 갈겨쓴 것으로 안다

치는 그 이야기가 경제 공황의 도래에 해 내버려둔 자연스럽지 못하고 익살맞은 스

타일로 쓰 다고 주장 하며 황 의 잔 과 미지의 신에게 의

표 은 통 인 종교를 반 했다고 주장한다 성처녀 이트 는 다양한 동물들을 스

텐포드 학의 교수와 리자로 묘사하는 아카데미에서 모험

에서 기의 풍자 인 스 치이다 하지만 비록 스타인벡이 년

에 성처녀 이트 의 일부 을 작성하지라도 그것은 년 후인 년까지 출 되지

않았다 코비치와 라이드 는 단지 부 만이 인쇄된 사인되고 제한된 은

한 논문으로서 발표했다고 말한다

스타인벡은 동물에 한 을 쓴다고 비 을 받아왔는데 성처녀 이트 와 같이

동물이 로타고니스트로 행동한 이야기는 긴 계곡 에서 유일하다 비록 이티가

돼지의 역할을 하지만 그녀의 주된 기능은 인간과 인간의 제도에 실패를 가리키는 것

같다 스타인벡은 교회를 풍자의 타켓으로 보았다 그러나 왓트는 교회에 한 불손한
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취 은 심각한 비평보다 재미를 더하게 이끌었다고 주장한다 스탠리는 볼

테르가 이티를 좋아했고 디즈니는 그녀를 받아들일 것이다 라고 추측한다

마침내 우리에게는 더 요한 질문이 남아 있는데 성처녀 이트 의 스토리가 단

지 재미있고 좋은 인가 아니면 심각한 스토리인가 비평가들은 이러한 질문에 다양

하게 반응한다 어떤 비평가는 그것을 유쾌하고 흥겹고 웅장한 이야기 라고 말하지

만 다른 비평가는 한 코미디 종류 이거나 우스꽝스럽고 잖지 못한 우화시

라고하며 여 히 다른 비평가는 사 으로 유통되는 것이 바람직하

다고 본다 더 스 링필드 클리 리퍼블릭컨 은 이

마지막 그룹의 정서를 가장 잘 표 한 것 같다 성처녀 이티 는 어두운 시 의 종

말 이후로 성직자와 교회를 풍자하고 조롱할 목 으로 불손한 이야기를 긴 카탈로그로

단지 더했을 뿐이다 라고 데이비스는 주장한다
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결론

스타인벡은 노벨 문학상 수상 연설에서 강조했던 작가의 최고의 덕목은 높은 책임

감과 의무 라고 강조했다 긴 계곡 에서 스타인벡은 이러한 주제의식과 그의 한

정신과 사상을 재정리되어 오롯이 담아내고 있다 문학작품이 무엇인가 작가가 인생

을 살면서 느끼고 맛보고 경험한 인간 인 고뇌를 깊이 통찰하고 이해하여 인간애에

기 하여 재구성한 것이 바로 문학 작품으로 스타인벡은 규정하고 있다 스타인벡은

작가생활을 시작하면서부터 경험했던 그의 철학과 사상 그리고 삶의 가감 없는 재

의 애환을 사실 으로 재 한 사회성이 강한 작가가 아닌가 한다 이러한 주제의식과

사상을 여 편이 넘는 단편을 통해 일 성 있게 표 하고 있음을 알 수 있다

긴 계곡 에 수록된 작품이 편인데 여기서 주제의 일 성을 주장하는 것은 다소

무리가 있다 그 이유는 긴 계곡 에 있는 작품들이 지리 이나 시간 이나 시 이

나 사상 인 배경이 일치하지 않기 때문일 것이다 그럼에도 불구하고 긴 계곡 의

작품들을 면 히 살펴보면 작가의 인생철학을 발견할 수 있다는 것이다 스타인벡의

긴 계곡 에 나타난 주인공들과 일반 인 인물들은 하나같이 평범하고 때로는 비참

한 인물들이지만 복잡한 속내를 품고 있다 스타인벡은 당 의 살고 있는 평범한 서민

층이나 그 이하의 인물들을 소설에 등장시킨다 이들은 스타인벡의 가면을 쓰고 작가

가 말하고자 하는 사상과 생각 인생의 과정을 진솔하게 달하는 일종의 작가의 자서

요소가 다분한 것으로 이해하고 있다

에서 죽음에 한 자각 과정에서 발견된 비이성주의 는 바로 스타인벡이 죽음

을 의식하고 나름 로 죽음에 한 인식을 정의하고 있다는 것이다 첫째부인 캐롤과

행복하게 살고 있을 때에 작가의 모친인 해 턴 여사의 병간호를 하면서 그의 가정에

첫 번째 죽음이 임박함을 지각하고 삶과 죽음에 한 몇 가지 질문을 던지면서 자신

의 인생의 문제를 고민한다 인생이란 무엇인가 죽음이란 무엇인가 생은 무엇인가

라는 인간 본연의 문제를 제기하여 그에 한 답을 암시하고 있음을 알 수 있다

에서는 이성 성애 안에 있는 비이성주의의 도 에 한 갈등이 표출되었다

네 작품 뱀 국화 하얀 메추라기 마구 에서 성 인 문제가 주를 이루는데

스타인벡은 네 작품에 욕구가 좌 된 여인들을 설정하여 소설의 주제가 다양하게 논의

되고 있다 네 작품과 비하여 시 으로 분류되었는데 스타인벡 작품에 향을 미

친 그의 어머니 올리 해 턴을 비롯하여 그의 명의 아내들과 련하여 기 인 변
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화들과 일치된다 스타인벡의 일 된 주장은 결혼 생활에 만족하지 못한 여성의 욕구

좌 이다 이는 남편과의 원만치 못했던 부부 계가 원인이 되는데 서로에게 성 으로

만족할 만한 원만한 합의에 도달하는데 실패했음을 알 수 있었고 이러한 특성을 논하

면서 작가의 일 된 비이성 인 철학을 조명해 보았다

에서는 이성이라는 이름의 집단 권 에 한 비이성주의 자유에 한 불만

을 드러냈다 많은 비평가들과 심지어 스타인벡의 오랜 지기인 스칼 코비시

는 아침식사 가 분노의 포도 를 한 스타인벡의 메모의 일부라고 믿고 있

는 반면 벤슨은 아침식사 가 아마도 의심스러운 싸움 을 한 스타인벡의 비에

서 생겨났을 것으로 추측한다 자경단원 에서는 권력화 된 집단의식에 한 개인들의

무개념화에 한 이야기이다 스타인벡의 그룹 맨 과 군집 이론 이론

에 한 자경단원의 행동을 묘사한 것이다 오웬스는 자경단원 에서 스타인벡의 유일

한 시도는 폭도들의 흔한 세포 의 하나에 깊이 고들고 있다 민 의

지도자 에서 할아버지는 서부로 가는 마차 행렬을 이끄는 지도자 다 할아버지는 과

거를 회상하며 그가 없었다면 다른 이가 그 자리를 맡았을 것이라고 말한다 스토

리 말미에 낙담한 늙은 노인은 기어가는 큰 짐승 에 하여 언 할 때 그는 스타인

벡의 군집 이론 을 변한다 습격 에서 딕과 룻은 자경단원에 의해 의식이 없을 정

도로 얻어터진다 심자 룻은 자경단원이 습격해 왔을 때 베테랑인 딕의 교육으로 인

하여 몸은 의식이 없어지고 부러지지만 상황을 버텨낸다 그들을 공격한 습격단원들은

그들의 힘이 아니라 그들도 무엇을 하는지 알지 못한 다고 자는 술한다 그들에게

폭력을 가했던 자들은 사람인 아닌 지배 체제 이며 원리 다 스타인벡은 딕과 룻

을 통하여 보여 개인의 의한 의식 인 행 가 아닌 집단의식에 한 비목 론 한

이론을 말하고자 한 것이다

에서는 비이성주의로서의 아이러니컬한 인생 이야기이다 자니베어 에서 개인

과 사회의 부조화에 실존주의 해석을 했다 스타인벡은 캘리포니아주의 카스트로빌

에 있는 해안을 표 했는데 그는 가장 이상한 거류자인데 인간의 목소리를 재생할 수

있는 인 인 능력을 가진 곰과 같은 능아이다 자니베어는 다른 사람의 말과 행동

을 복사하기 때문에 그는 호킨스 자매에 의해 역할을 하고 있는 이야기의 주인공이라

고는 말할 수 없다 살인 에서 짐 무어는 슬라 여인인 젤카와의 결혼은 얼마 가지

못해 삐걱거린다 무어가 생각하는 사회 문화 인 생각과 젤카의 생각은 차이가 난

다 장인은 무어에게 젤카를 사랑하면 때리라고 조언한다 젤카와 사 이 침 에 있는

것을 발견하고 사 을 죽 지만 젤카는 더 무어를 받들어 섬긴다 서양의 사고방식과
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슬라 민족의 사회 문화 정신 인 차이를 극명하게 드러낸다 사랑하면 때려라

그 동안에 우리가 가지고 있었던 사고를 무 뜨리는 사랑과 폭력의 비이성주의 등식

이었다 성처녀 이티 에서 이 이야기는 긴 계곡 에 나타난 여느 스토리와는 다른

주제와 내용이었을 뿐만 아니라 시 문화 환경 인 배경이 다른 이야기 다 스

타인벡이 스탠포드 학에 다닐 때 성인연구에 한 연구와 련한 작품이다 성처녀

이티 는 세 유럽의 부패한 교회와 수도사들의 행 에 하여 풍자한 것이었는데

이를 사람의 심성과 본질을 희화 으로 풍자한 이야기이다

요컨 이 논문에서는 스타인벡은 작가의 경험에 한 책임성 통일성 삽화 인

구성 자서 인 주제 객 인 에 입각하여 작품의 구성의 조화와 균형을 제시

하여 그의 독특한 창작기법을 제시하 다

에서 죽음에 한 자각 과정에서 발견된 비이성주의 는 바로 스타인벡이 죽음

을 의식하고 나름 로 정의하고 있다는 것이다 선물 에서 의지의 표상과 죽음에

한 인식을 산맥 에서 죽음에 한 연함으로서의 극복을 약속 에서 삶과 죽음의

월 통합을 도주 에서 삶에 한 죽음으로서의 해결 방법을 제시한다

에서는 이성 성애 에 한 비이성주의의 도 에 한 갈등이 표출되었다 네

작품 뱀 국화 하얀 메추라기 에서 마구 에서 성 인 문제가 주를 이루는데

스타인벡은 네 작품에 욕구가 좌 된 여인들을 설정하여 소설의 주제가 다양하게 논의

되고 있다 이성 성애 에 한 비이성주의에 한연구는 첫째 스타인벡의 습작기

작품들에 나타난 성애 을 연구했고 뱀 과 국화 두 작품에서 성애가 이성의 벽을

깬 이야기를 하얀 메추라기 와 멍에 에서는 이성의 굴 에 슬퍼하는 성애의 양상을 연

구 하 다

에서는 이성이라는 이름의 집단 권 에 한 비이성주의 자유에 한 불만

을 드러냈는데 아침식사 에서 그룹 맨이 가진 휴머니즘을 자경단원 에서 집단의식

에 한 개인들의 무개념화를 살펴보았고 민 의 지도자 에서 집단 매력과 사고의

령을 마지막으로 습격 에서는 집단의식에 한 비목 론을 살펴보았다

에서는 비이성주의와 풍자 인 인생을 살펴보았다 자니베어 에서 부조화의 실

존주의 해석을 살펴보고 살인 에서 사랑과 폭력의 비이성주의 등식을 연구 하고

마지막으로 성처녀 이티 에서 인성의 본질과 희화 풍자에 해 연구하 다

스타인벡은 장편소설에서 훌륭한 업 을 남겼을 뿐만 아니라 단편소설에서도 훌륭

한 족 을 남겼다 지 까지의 스타인벡 연구가 장편소설 주의 연구라고 본다면 본

논문은 스타인벡 연구에 다루어 지지 않는 단편소설의 연구 다 특별히 지 까지 시
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도하지 않았던 비이성주의 근은 쉽지 않는 도 이었다 기본 으로 스타인벡을 연

구함과 동시에 지 까지 흐르고 있는 철학사상을 연구해야 했다 본 논문이 미흡한 부

분이 있지만 이를 계기로 문학과 사상을 더 연구할 것을 다짐해 본다 본 논문을 기

으로 스타인벡의 문학과 소설들이 이 시 에 흐르고 있는 사상과 함께 연구가 되기를

기 해본다
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부 록

도주 는 년에 긴 계곡 에서만 출 된 유일한 작품인데 다른 작품들과는 달리 이 에 어느

출 사에서도 발행되지 않는 유일한 책이다
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박철희 김시태 문학의 이론과 방법 서울 이우출 사

배진희 이념 투쟁의 허구성 의심스러운 싸움 연구 문학 석사 학 논문 강원

학교

이삼태 죽음에 한 존 스타인벡의 비이성주의를 조디와 페페의 이니시에이션 과정

에서 발견하기 인문사회 통권 호

. 붉은 망아지 에 나타난 조디의 성장과 양상 석사학 논문 조선 학교

이서규 쇼펜하우어 죽음에 한 고찰 새한철학회 논문집 철학논총 제 집 제 권

최한용 존 스타인벡의 국화 와 뱀 에 나타난 성 이미 리 어 문 학 제 권  

호

의 소설에 나타난 의 주제 박사학 논문 충

남 학교

의 작품에 나타난 정 비 외국문화연구 제 권  

황치복 존 스타인벡의 문학과 삶 서울 한빛문화
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