



저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국

이용자는 아래의 조건을 따르는 경우에 한하여 자유롭게

- 이 저작물을 복제, 배포, 전송, 전시, 공연 및 방송할 수 있습니다.

다음과 같은 조건을 따라야 합니다:



저작자표시. 귀하는 원저작자를 표시하여야 합니다.



비영리. 귀하는 이 저작물을 영리 목적으로 이용할 수 없습니다.



변경금지. 귀하는 이 저작물을 개작, 변형 또는 가공할 수 없습니다.

- 귀하는, 이 저작물의 재이용이나 배포의 경우, 이 저작물에 적용된 이용허락조건을 명확하게 나타내어야 합니다.
- 저작권자로부터 별도의 허가를 받으면 이러한 조건들은 적용되지 않습니다.

저작권법에 따른 이용자의 권리는 위의 내용에 의하여 영향을 받지 않습니다.

이것은 [이용허락규약\(Legal Code\)](#)을 이해하기 쉽게 요약한 것입니다.

[Disclaimer](#)

2
0
1
4
年
2
月

2014年 2月
碩士學位論文

碩
士
學
位
論
文

張愛玲 소설 연구

- 남 · 녀 형상을 중심으로 -

張
愛
玲

소
설

연
구

鄭
維
新

朝鮮大學教 大學院
東洋學科(中語中文學專攻)

鄭 維 新

張愛玲 소설 연구

- 남 · 녀 형상을 중심으로 -

A study of Eileen Chang's Novel

- with reference to Male and Female character -

2014년 2월 25일

조선대학교 대학원

동양학과(중어중문학전공)

정 유 신

張愛玲 소설 연구

- 남 · 녀 형상을 중심으로 -

지도교수 한 종 완

이 논문을 문학 석사 학위신청 논문으로 제출함

2013년 10월

조선대학교 대학원

동양학과(중어중문학전공)

정 유 신

정유신의 석사학위 논문을 인준함

위원장	조선대학교 교수	<u>조희무 (인)</u>
위원	조선대학교 교수	<u>이금순 (인)</u>
위원	조선대학교 교수	<u>한종완 (인)</u>

2013 년 11 월

조선대학교 대학원

목 차

I . 서론	1
1.1 연구배경	1
1.2 선행연구 고찰	2
1.3 연구방법 및 범위	6
II . 작자의 생애와 창작배경	8
1.1 작자의 생애	8
1.1.1 작품활동 이전	8
(1) 가족과 집안	8
(2) 부모의 이혼과 위기	12
1.1.2 작품활동 이후	18
(1) 작품활동 전성기	18
(2) 결혼과 이혼	20
(3) 미국망명 생활	22

1.2 창작배경	23
1.2.1 부정적 남성상형성	23
1.2.2 정신적인 고독감	25
III. 작품 주제의 특징	28
1.1 독특한 제재 선택	28
1.2 비관적인 결혼관	29
IV. 작품 속 남·녀 형상 분석	35
1.1 남성형상 분석	35
1.1.1 무능하고 비열한 남성	35
1.1.2 쾌락과 물질을 추구하는 남성.....	41
1.1.3 봉건적이고 현실 부적응적인 남성 ...	43
1.2 여성형상 분석	46
1.2.1 아름답고 적극적인 여성	46
1.2.2 사랑을 위해 희생하는 여성	49
1.2.3 타락하여 타인을 파멸시키는 여성 ...	52
VI. 결론	55
참고문헌.....	61

ABSTRACT

A study of Eileen Chang's Novel with reference to Male and Female Character

Joung You shin

Advisor : Prof. HAN JONG WAN, Ph.D.

Department of Chinese Language and Literature,
Graduate School of Chosun University

Jang Ae-Ryong(1920~1995) was a famous female writer that appeared in the 1940s. She is one of the representative writers of Chinese contemporary literature and has been loved by readers so much that most of her works have been made into movies. However, because of ideological restrictions, it was not until the 1980s and 1990s that she was recognized by the literary world and now research on her writing and life has become active. As she was outstanding in describing the social aspects of the culture of her time and, in particular, female psychology, there has been specific research on that, but there have been only a few studies on the aspects of the men of the time that she described.

Therefore, this study aims to look at the images of women as a result of previous studies to complement the insufficiency in research on men's images and analyse the relationship between the configurations of women and men.

For this purpose, this study specifically described: the author's life, the descriptive characteristics of her representative writings, the representative images in her writing where her consciousness is reflected, the female points

of views on marriage centering on the home, ideal males, and the female image.

This was an attempt to complement what was lacking in previous research by focusing on the characteristics of the female image and the psychological descriptions in her novels.

Also this study looked at the tragic family history of the author as the most influential factor on the materials and themes in her novels including the following: the influence of her father who spent his life with drugs and betrayed his wife even though he came from a noble family, her mother who had animosity toward the differentiation of men and women, The unhappy marriage and divorce of her parents, the authors' unhappy marriage, exile in the U.S., and her horrible life.

Thanks to the crises in her life , she was more attached to creative writing, and her life became a background to her writing. Because of the sense of betrayal she felt from her father whom she could not help but depend on, she showed a negative image of men in her writing. Also she had an uneasy life with her mother although she missed her mother very much after they parted, and she described this in her novels.

Chapter 4 analysed the images of men and women in her novels. Her negative image of men appeared consistently in her novels. This study looked at men's images in her novels and how she described them in her novels. The negative image on men in her writing worked in showing the characteristics of her family and the people surrounding her.

In summary, this study first analysed the male image and then the female image which was created due to the image of males in her novels. Then this study explained that the image of females influenced other female's images. Through such analysis on male and female images, this study intended to provide another perspective of her writing.

1. 서론

1.1 연구배경

張愛玲(1920~1995)은 1940년대 혜성처럼 나타나 인기를 누린 여성작가이다. 그녀의 대부분 작품은 1943년부터 1945년 사이에 집중 발표되었으며, 특히 대표 단편소설집인 <傳奇>¹⁾와 산문집 <流言>²⁾이 바로 이시기에 출간되었다. 張愛玲이 왕성한 활동을 하던 1940년대는 항일전쟁과 국공내전으로 인해 매우 혼란스러운 시기였다. 당시 중국은 일본과의 전쟁으로 말미암아 수많은 사람들의 육신과 정신이 피폐화되어 있었다. 또한 중국국민정부의 수립, 국공합작 등 정치적으로 혼란했으며 사회적으로는 도덕과 윤리가 붕괴되고 구세대 가치 체계가 무너지면서 새로운 질서가 확립되지 않은 혼란의 시기였다. 때문에 당시의 과도기 시대를 살아가는 중국인들은 정치적 이데올로기의 풍파를 견디고 사회적 혼란을 극복해야 했다. 이러한 시기에 張愛玲의 작품은 중국인에게 많은 위안과 함께 큰 인기를 끌었다.

張愛玲은 혜성처럼 등장해 큰 인기를 누렸지만 전쟁 이후 중국의 공산화 과정에서 정치적 이데올로기와의 괴리로 인해 어려움을 겪었다. 매국노인 후란청과 1944년 결혼하여 이혼한 그녀의 경력은 이혼 후에도 친일파 작가라는 오명과 함께 비판의 대상이 되었으며, 그녀가 고수한 작품 주제가 혁명, 전쟁과는 거리가 먼 사랑과 결혼이었기에 당시 비평가들로부터 지탄의 대상이 되었다. 문학의 공리성을 강조하던 당시의 정치적 분위기와 그녀의 작품 세계는 맞지 않았던 것이다. 또한 1949년에 수립된 중국 신정부를 거부하고 미국으로 가버렸다는 이유로 그녀의 작품은 오랫동안 사장되었

1) <傳奇>는 1944년 8월15일에 上海 雜誌社에서 初版을 발행했다. 수록된 작품은 10편으로 <金鎖記>, <傾城之戀>, <茉莉香片>, <沈香屑 第一爐香>, <沈香屑 第二爐香>, <琉璃瓦>, <心經>, <年青的時候>, <花凋>, <封鎖>가 있다. 같은 해 9월 25일에 재판을 발행했다. 증정보는 1946년 11월 上海 山河圖書 公社에서 출판되었으며, 이때 <留情>, <鴻鸞禧>, <紅玫瑰與白玫瑰>, <等>, <桂花蒸阿小悲秋> 등이 추가되었다.

2) <流言>은 1944년 12월 (산문 29편, 사진 3장, 삽화 포함) 五洲書報社에서 초판 출간.

다.

80년대에 이르러 張愛玲에 대한 붐이 일기 시작하고 ‘문학이 정치에 이바지해야 한다’는 관점이 문학을 문학으로서 바라보는 시각으로 바뀌면서 張愛玲을 재해석하고 재평가하는 연구 결과들이 나오기 시작한다. 1980년대 후반부터 張愛玲에 대한 연구 논문은 급격히 늘어났으며, 연구 범위도 넓어졌다. 그녀의 산문과 소설 전반에 대한 연구, 작품 하나하나에 대한 분석, 표현기법 연구 등 다양한 연구 결과가 발표 되었다. 본고에서는 먼저 이러한 선행연구들의 특징을 살펴본 후, 기존 연구 결과를 바탕으로 진일보한 관점에서 張愛玲의 삶과 사랑을 살펴보고 소설에 등장하는 남녀 인물형상의 특징을 세분화하여 연구해보고자 한다.

1.2 선행연구 고찰

위에서 언급했듯이 1980년대 후반부터 張愛玲에 대한 연구 논문의 수량이 급격히 늘어났으며, 연구 범위도 넓어졌다. 張愛玲에 대한 연구는 현재도 갈수록 많아지고 범위도 다양해지고 있다. 張愛玲에 대한 연구를 구분해 보면 크게 소설 전반에 대한 연구, 작품 하나하나에 대한 분석 및 연구, 산문연구, 작품에 나타난 심리연구 등이 주류를 이루고 있다.

李光實은 《張愛玲 初期短篇小說研究》³⁾에서 이론이나 관념보다 인간의 본질적인 문제에 대한 물음을 부각시켜 張愛玲의 작품이 현대인들에게 많은 공감을 불러일으킨다고 했으며, 예리한 심리묘사에 뛰어나고 인성에 대한 날카로운 폭로와 언어기교의 예술성 등에 있어서 새로운 영역을 개척했다고 설명하고 있다. 또한 張愛玲의 탁월한 문학성을 제대로 평가하기 위해, 논문을 통해 張愛玲이 활동했던 시대적·공간적 배경을 관찰하고, 작품에 나타나는 뛰어난 심리묘사와 그것이 나타내고자 하는 의미를 자세히 분석했다.

李志娟은 《張愛玲 小說 <傾城之戀> 研究》⁴⁾에서 張愛玲을 현대문학사에서의 대

3) 李光實, 《張愛玲 初期短篇小說研究》, 단국대학교 석사학위논문, 1999.

표적인 여성작가로 지목하고 당시 30년대 중국의 주류 좌익작가들의 소설과는 각도를 달리하여 여성의 입장에서 가정과 혼인문제를 소재로 한 도시생활의 모습을 묘사했다고 언급했다. 특히 張愛玲은 처량함과 황량함이라는 독특한 수사기법을 통하여 구체적으로 묘사하기 힘든 인간 내면의 심리를 효과적으로 형상화함으로써 세속적인 인물들과 그들의 일상생활에 의미를 부여하는 인생과 인성에 대한 깊은 통찰을 보여줬다고 했다. 또한 <傾城之戀> 研究를 통해 가부장제 속에서 개인의 정체성을 인식하고 행동하는 여성형상을 찾았으며, 당시 사회 관습 속의 여성을 살펴보고, 근대성으로 자질을 갖춘 개인형상을 찾은 것에 의미를 두었다. 더불어 3·40년대 중국 여성의 사회적 지위를 上海와 香港이라는 공간을 통하여 그 특징을 살펴보고 ‘이혼녀, 서출, 여자’라는 신분에서 여성과 개인이라는 의미의 재인식 과정을 통하여 개인의 고뇌와 한계, 도전에 대해 그렸다고 했다.李志娟은 논문을 통해 여성 억압에 대한 문제의식으로부터 그런 억압의 원인이 어디에 있는 것인지, 작품 속 주인공은 현실을 어떻게 헤쳐 나가고 있는지 살펴보았다.

王智裕는 《張愛玲 <傳奇>研究》⁵⁾에서 <傳奇> 작품 속에 나타난 인성적 특징에 대한 분석을 통하여 기존의 <傳奇> 작품에 대한 문학적 이해에 또 하나의 관점을 확보하고 작품 해석의 다양성을 제공하고자 했다. 그리고 張愛玲 문학창작 배경으로서 사회정치적 배경, 서양사조의 영향, 張愛玲 생애의 영향을 고찰하였다. 작품 속 등장인물의 인성적 특징도 살펴보았는데, 주제 분석을 통한 인성의 특징에서 개인의 갈등과 모순의 구도가 절묘하게 배치되어 있는 심리적 억압구조를 살펴봄으로써 인간의 삶에 대한 깊은 통찰을 다루었다고 설명하고 있다. 그 외, 인물 분석에서는 男尊女卑, 男剛女柔의 양성적 모순관계를 다루었다. 여성은 암암리에 남성의 권력을 쟁탈하려는 강인성을 드러내면서도 스스로 남성문화의 일부분이 되려는 모순을 드러내고 이는 인물의 극적 상황이 형성되는 계기로 작용하게 된다고 보았다.

김진희는 《張愛玲 산문 선역》⁶⁾에서 張愛玲의 소설에 비해 산문을 체계적으로 연구한 선행연구가 매우 적다는 점에 착안하여 산문 작품을 통해 張愛玲의 인생 이야기,

4)李志娟,《張愛玲 小說 <傾城之戀> 研究》, 경희대학교 석사학위논문, 2011.

5)王智裕,《張愛玲 <傳奇> 研究》, 이화여자대학교 석사학위논문 2006.

6)김진희,《張愛玲 산문 선역》, 울산대학교 석사학위논문 2009.

예술관과 문학관 등을 찾고자 했다. 張愛玲 산문 작품의 진정한 가치는 그녀만의 독특한 개성이 녹아 있는 풍부하고 다양한 필법의 자유로운 글쓰기라고 말했다. 또한 산문 작품 번역을 통해 張愛玲의 독창적인 개성과 다양한 수법 그리고 그녀만의 독특한 심미적 아름다움인 창량미학이 무엇인지 작품을 통해 직접 나타내고자 했다.

金銀珠는 《張愛玲 <十八春>의 여성형상》⁷⁾에서 <傳奇>에 비해 저급한 작품으로 혹평 받아온 것에 대해 작품이 쓰인 시대적 배경과 작가의 심리상태를 이해함으로 진정한 평가를 하고자 했다. 또한 <十八春>이 <半生緣>으로 개작되어 두 작품의 상이한 결말이 나오게 된 작가의 상태를 살펴보고자 했다. <十八春>에서 드러나는 펠로센트리즘이 지배하는 사회가 만들어낸 희생자이며 가해자인 여성을 분석하고 펠로센트리즘이 지배하는 사회 안에서 살아가는 여성의 전형도 나타냈다. 또한 모성의 이중성에 대해서도 분석하였다. ‘모성’은 본래 부성과 마찬가지로 여성이 지닌 고유한 본성중 하나로 포용력과 강인함을 동시에 가진 긍정적인 사회적 가치인데, 일단 모성이 이데올로기화되고 나면 그것은 더 이상 긍정적인 가치가 아니며, 오히려 여성의 다양한 정체성을 ‘어머니’로 단일화시켜 여성을 억압하는 데 사용되는 부정적인 가치로 전환된다고 분석했다.

李相憲은 《張愛玲 <怨女>研究》⁸⁾에서 기존 張愛玲의 작품 분석이 대부분 <傳奇>에 치우쳐 있기에, 특별히 <怨女> 연구를 통해 張愛玲 작품 분석의 다른 시각을 드러내고자 했다. <怨女>는 <金鎖記>를 1966년에 개작한 것이었기에 20여년이 지난 후 작가의 창작 경향의 변모를 조사해 보고자 했다. 두 작품이 같은 제재를 가지고 있지만 그 제재가 조직되는 과정에서 어떤 차이가 있는지를 살펴보았다. 또한 <怨女>에서 플롯이 어떤 특성을 보여주는지를 분석했고, 서사 이론의 존재물들에 해당하는 배경을 중심으로 작품의 구조적 특성에 어떻게 이바지하는가를 살펴보기도 하였다. 작품에서 그려지고 있는 개성적인 인물의 특성을 기반으로 한 인물 분석의 방법을 지양하고 인물의 활동하는 범위, 그리고 사고방식을 제한하는 여러 사회조건, 역사적인 맥락 등 텍스트에 직접적으로 서술되지 않는 내용까지 포괄하는 연구 방향을 선택해서 핵심 인물이 상징하는 의미가 무엇인지를 고찰했다.

7) 金銀珠, 《張愛玲 <十八春>의 여성형상》, 중국어문논총 22집, 2002.

8) 李相憲, 《張愛玲 <怨女>研究》, 고려대학교, 2004.

선정규의 《張愛玲 소설의 男性과 女性의 本位》⁹⁾에서는 작품에 나타난 여성을 중심으로 남녀 주요 인물들의 형상에 대해 살펴보고 있다. 특히, 유약하고 책임감 없는 남성상을 창조하게 된 배경에 대한 이해를 그녀의 성장 시기를 통해 알아보았다. 張愛玲 소설에 등장하는 남녀인물의 형상을 정리하며, 작자의 성장 시기, 실재경험과 시대 환경 그리고 그녀의 결혼관 등의 요인으로 인한 것임을 설명하였다.

김상옥은 《張愛玲 <傳奇>의 표현특색 研究》¹⁰⁾에서 張愛玲 표현 기법을 살펴보았다. 서사적 표현기법, 묘사, 비유, 색채로 구분하여 작품 속에 나타난 표현기법에 대한 분석을 시도했다. 張愛玲 작품에서 독특한 표현방법의 활용으로 張愛玲만의 독창적인 작품이 표현된다고 분석했다.

이유진은 《張愛玲의 창작스타일 연구》에서 張愛玲의 스타일이 형성된 배경을 분석하기 위해 생애와 창작관을 살펴보고 上海와 張愛玲을 중심으로 스타일이 형성된 배경을 분석했다. 張愛玲의 서사전략을 스토리에 따라 살펴본 후 형식주의 방법으로 플롯과 인물, 상징을 분석하여 의미망을 탐색하는 방법으로 창작스타일을 분석했다.

안선경은 《張愛玲 心理傳記 研究》¹¹⁾에서 인생과정에 따른 정체성 발달이론을 살펴보면서 張愛玲의 가족로망스 형성 배경을 분석했다. 안선경은 張愛玲의 가족로망스 형성 이유 중 가족사를 가장 큰 이유로 보고 유년기, 청소년기로 구분하여 분석해 나갔다. 이후 대학시절, 결혼 그리고 이혼 등 張愛玲 개인의 인생 과정 중에 형성되는 가족로망스의 성숙과 새로운 정체성의 발견을 살펴보았다. 안선경은 張愛玲의 생애와 작품 연관성을 면밀히 분석하고, 작가의 경험에 의해 작품에 나타나는 특성을 날카롭게 분석했다.

진성희는 《張愛玲 소설과 영화의 상호텍스트성 연구》¹²⁾에서 소설과 영화, 다매체 장르들과의 비교 분석을 통해 작가의 문학 특성을 연구하고 다른 매체를 통한 새로운 시각을 제공하고자 하였다.

9) 선정규, 《張愛玲 소설의 男性과 女性의 本位》, 청주대학교 국제문제연구원, 1985.

10) 김상옥, 《張愛玲 <傳奇>의 표현특색 研究》, 경희대학교 석사학위논문, 2010.

11) 안선경, 《張愛玲 心理傳記 研究》, 동국대학교 석사학위논문, 2009.

12) 진성희, 《張愛玲 소설과 영화의 상호텍스트성 연구》, 숭실대학교 석사학위논문, 2010.

1.3 연구방법 및 범위

張愛玲 소설의 제재와 주제 그리고 남성상 여성상은 그녀의 생애와 깊은 연관이 있다. 처절하게 불우하고 어두웠던 그녀의 삶과 불행한 가족사 그리고 그녀의 혹독하고 비참했던 결혼과 이혼은 전반적인 그녀 작품을 통해 적나라하게 드러나 있다. 이러한 점에서 작품의 이해를 위해 그녀의 생애를 살펴보는 것은 매우 중요한 일이라고 할 수 있다.

본 논문에서는 먼저 張愛玲에 대한 이해를 위해 그녀의 생애를 정리하고 창작배경을 살펴보도록 하겠다. 이를 위해 작품 활동 이전의 시기와 이후의 시기로 나누어 작품 활동에 영향을 끼친 가족사와 작가의 사랑과 결혼생활 등에 대해 정리 할 것이다. 실제로 張愛玲은 아버지의 영향으로 인해 남성을 부정적으로 평가하고 작품을 통해 부정적인 남성상을 그렸다. 또한 불행했던 부모의 결혼생활과 자신의 허망했던 결혼으로 인해 비관적인 결혼관을 그렸다. 때문에 작품 창작 배경이 되는 부정적 남성상 형성 원인에 대하여 자세히 고찰해보고 작품 전반에 드러나는 정신적인 고독감에 대해서도 살펴볼 것이다.

다음, 張愛玲 작품의 대부분 주제 특징을 살펴보기 위해, 당시의 기타 소설들과 달랐던 독특한 제재 선택, 비관적인 결혼관 등에 대해 정리하도록 하겠다.

마지막으로, 작품에서 그려지고 있는 남·녀 형상에 대해 집중적인 분석을 진행하도록 하겠다. 그녀의 작품 대부분에서는 주로 불행한 여성이 묘사되고 있다. 그러나 불행한 여성은 부정적인 남성형상과 밀접한 관계가 있다. 따라서 남성형상을 먼저 분석하고 남성형상으로 인해 만들어진 여성형상에 대한 분석을 시도하겠다. 張愛玲 작품 속 남성형상은 무능하고 비열한 남성, 쾌락과 물질을 추구하는 남성, 봉건적이고 현실 부적응적인 남성이 자주 등장한다. 따라서 이러한 남성형상과 작품 속에 나타난 묘사들을 살펴보겠다.

張愛玲 작품에 나타난 남성 형상은 여성상이 만들어지게 하는 모티브로 작용한다. 무능하고 비열한 남성에게 대조될 수 있도록 아름답고 적극적인 여성상이 나타나고 쾌락과 물질을 추구하는 남성상과 반대로 사랑을 위해 희생하는 여성도 등장한다. 또한 부

정적인 모습의 남성으로 인해 타락한 여성이 생겨나게 되며 타락한 여성은 다른 여성을 파멸시키는 여성으로 변하게 된다. 張愛玲 작품 대부분에서 여성이 중심인 것은 누구도 부인할 수 없는 사실이다. 결국 그 여성상에 대한 정확한 분석을 위해서는 여성상을 만든 남성상을 살펴보아야 한다. 때문에 본 논문에서는 먼저 남성상을 살펴본 후 여성상을 분석할 것이다. 대표적인 남녀형상과 더불어 건강했던 여성이 봉건적이고 비열한 남성들에 의해 피폐해지고, 다시 그 피폐해진 여성이 또 다른 여성을 파멸시키는 형상으로 나타난 모습도 살펴보도록 하겠다. 다만 본고에서는 張愛玲의 많은 작품 중 위에 언급한 특성이 가장 두드러지는 전집을 중심으로 연구범위를 한정했다.

II. 작자의 생애와 창작배경

1.1 작자의 생애

1.1.1 작품활동 이전

(1) 가족과 집안

張愛玲의 집안은 중국의 전형적인 봉건귀족 가정이었다. 조부는 청대말기 고위관직에 있었고 그녀의 할머니 또한 청말 세력가였던 이홍장의 딸이었다. 집안은 대단한 재력을 가지고 있었고, 그녀의 모친 역시 명문가의 딸이었다. 역사에 이름을 남긴 외증조부와 조부의 생애와는 대조적으로, 아버지 張廷重¹³⁾은 관직에 오르지 못하고 몰락한 봉건사회의 일부로 그녀에게 각인되고 그녀의 상실감과 허무의식에 강한 영향을 끼친 인물이었다. 張愛玲의 아버지는 어려서 부친을 잃고 엄격한 모친 슬하에서 자랐다. 그녀의 할머니는 아들의 출세를 위해 엄한 교육과 체벌을 가해 그녀 아버지 생애에 그림자를 드리웠다. 1911년 신해혁명으로 청 왕조가 붕괴되면서 가족의 부귀와 영화도 사라지게 되었다. 결국 그녀의 가족은 영광에서 몰락의 길로 들어선 청조 귀족 출신의 후예로 上海에서 피난 생활을 시작하였다.

張愛玲은 어려서부터 아버지에 대해 부정적인 시각이 형성되었다. 아버지에 대한 애증과 분노는 그녀가 남성에게 대해 비판적인 시각이 자리 잡도록 영향을 미쳤다. 그녀는 산문집 <流言>을 통해 아버지를 시대에 적응하지 못해 집에 칩거했다고 회상했다. 봉건적이고 무능한 그녀의 아버지는 평생에 걸쳐 방 안을 왔다 갔다 하면서 吟哦(작은

13) 張廷重 : 張愛玲의 아버지로 청대말기 고위관직 張佩綸과 청대 세력가의 딸인 李鴻章의 아들이다. 귀족 신분이나 청의 몰락으로 사회에 진출하지 못하고 칩거한다.

소리로 시를 읊다)하며 보냈고, 고문인지 팔고문인지 혹은 또 상주서인지 구별할 수 없었지만, 중복하는 일도 없이 암송했으나 그것을 듣기가 괴로웠다고 그녀는 회상하고 있다. 그러나 아무런 대책이 없었기 때문에 그냥 참았다는 그녀의 표현은 아버지를 무능하고 부정적으로 보고 있는 그녀의 심정을 드러내주는 부분이라고 할 수 있다.

張愛玲 작품 속에는 아버지의 모습이 투영된 부정적인 남성상이 종종 등장한다. <秧歌>에서는 청조의 멸망과 함께 집안의 문제점들이 드러나며 시대에 적응하지 못하는 남성형상이 묘사되고 있다. 무능하여 아무것도 하지 못하고 외국 조계에 몸을 의지하지만 정치무대에 나서지 못함은 물론 늘어나지 않는 저금에 의지하여 생활하고 있는 남성상이 나오는데, 바로 張愛玲의 시각에서 바라본 아버지를 그대로 표현했다고 해도 과언이 아니다.

왕정체제 권력의 몰락과 붕괴는 봉건 명문 귀족의 몰락과 정체성의 혼란을 가져왔다. 사회적, 정치적, 경제적 불안, 고향의 상실, 시대적 역사적 정체성의 혼란 및 과도기 등은 아버지 張廷重을 무능하게 만들고 집안에 침거하게하여 張愛玲에게 상실감과 공허감의 근원이 되게 하였다.

張愛玲의 모친은 반쪽 귀족 신분으로 쌍둥이 오빠와 남녀 차별을 받아 어릴 때부터 교육 기회를 제공받지 못했다. 이러한 차별로 인해 張愛玲 모친은 남녀 대립각을 세우게 되고 교육에 대한 강한 열망을 갖게 되었다. 반쪽 귀족신분에 대한 보상 심리와 여성 차별적 가부장제에 대한 반발과 두려움 그리고 과격한 기질은 몰락한 봉건사회의 일부로 시대에 적응하지 못하고 침거하는 아버지와의 결혼에서 갈등과 대립으로 나타난다.

무능하고 폭력적이며 아편과 도박, 첩질을 하는 아버지와 불화의 요인을 태생적으로 가지고 있던 어머니의 결혼과 가정생활은 張愛玲에게 심리적 위기를 가져왔고 이를 극복하기 위한 가족로망스에 대한 환상을 가지게 하였다. 張愛玲의 모친은 스스로 육아를 하지 않고 그 역할을 하녀에게 맡겼다. 연년생인 張愛玲과 남동생 張子靜은 함께 하녀에게 맡겨 자랐다. 전통적인 남존여비 사상은 張愛玲을 돌보는 하녀를 뿔뿔히 못한 기분이 들게 하였고 張愛玲을 더욱 작아지게 하였다. 이처럼 여자 아이에 대한 차별적인 태도는 어린 張愛玲에게 남녀평등에 대한 의식을 갖게 했다. <傳奇>에 실려 있는 아래 글을 통해 이를 이해할 수 있다.

내 동생을 돌보는 하인의 이름은 장간이라고 불리었는데 전족을 했고 영리하고 오기가 있는 탓에 여러 면에서 돋보였다. 그런데다가 나를 돌보는 하간은 여자애를 돌본다는 이유로 떳떳하지 못하다고 스스로 여겨 무엇이든지 그녀에게 항상 양보를 했다. 그럴 때면 그녀는 이렇게 말한다. “네 성격은 외딴 섬에서 혼자 살 감이야. 멀리 시집가버려. 네 동생도 그러길 바랄거야!” 그녀는 젓가락을 잡은 손 위치로 미래의 나의 운을 점쳤는데 ‘젓가락을 가깝게 잡으면 멀리 시집간다.’고 했다. 나는 재빨리 손가락을 움직여 젓가락 끝을 잡고 물었다. “멀리 잡으면?” “더 멀리 가지.” 나는 화가 나서 할 말을 잃었다.

领我弟弟的女佣唤做“张干”，裹着小脚，伶俐要强，处处占先。领我的“何干”因为带的是女孩子，自觉心虚，凡是都让着她。她就说：“你这个脾气只好住独家村！希望你将来嫁得远远的——弟弟也不要你回来！”她能够从抓筷子的手指的地位上预卜我将来的命运，说：“筷子抓得近，嫁的得远。”我连忙把手指移到筷子的上端去，说：“抓得远呢？”她道：“抓得远当然嫁得远。气得我说不出话来。14)

봉건귀족 출신 지식인이었지만 사회적 역할을 찾지 못하고 집안 유산에 의지하여, 아편을 들이마시고 연상의 遊女를 첩으로 삼고 나도는 아버지와 이를 용납할 수 없는 어머니의 결혼 생활은 위기에 봉착하였다. 어머니는 결국 아버지를 참지 못해 張愛玲이 네 살 때 고모와 영국으로 유학길에 오른다. 당시 張愛玲은 어머니와 이별을 경험하게 되었고 이를 통해 불신감과 세상에 대한 회의적인 감정을 갖게 된다. 어머니의 부재는 그녀를 아버지에게 의존하게 하였다.

아버지는 張愛玲에게 시를 읊게 하고 작문에 주석을 달아주고 공부를 가르치곤 했

14) 張愛玲, <流言>, 張愛玲전집, 北京十月文艺出版社, 2009, pp108-109.

다. 빈둥거리는 귀족의 자제였기 때문에 한가할 때는 張愛玲을 데리고 기루 응접실에 데려다 놓고 놀 여인을 찾아다니기도 했다. 張愛玲은 아버지와 함께 서로 의지하며 생활했다. 그러나 이후 첩이 들어오게 되면서 집안은 매우 어수선하게 되었다. 계속되는 연회와 기녀들, 난폭한 첩, 무질서의 혼돈상태는 결국 부친에 대한 신뢰를 상실하고 나쁜 인간성에 대해 방치하는 인생관을 형성하게 만들었다.

張愛玲은 한동안 아버지와 어머니 관계가 개선되면서 행복한 시절은 보내는데 그녀는 그 시절을 행복한センチ멘탈리즘에 빠져 눈물을 흘렸다고 추억하기도 했다. 張愛玲이 8살이 되었을 때 모친이 영국에서 돌아왔고 잠시 회복되었던 부모님의 관계는 그녀가 인생에게 가장 즐거운 시기를 보낼 수 있도록 해 주었다. 또한 유학생황을 하고 온 어머니의 사상은 張愛玲의 교육과 정서에 많은 영향을 주었다. 張愛玲의 어머니는 서양식 생활방식의 영향을 받아 영화를 좋아했다. 또한 예술의 영향을 많이 받아 張愛玲에게 영향을 주었다. 어머니의 유학 생활을 통해 얻은 서양식 습관과 문화에 대한 이해는 張愛玲에게 풍족한 감성을 주었다.

내가 처음으로 음악과 접촉한 것은 8~9세경이었다. 어머니와 고모가 중국에 돌아온 지 얼마 안 된 때, 고모는 매일 피아노를 연습하고 있었다. …… 때로는 모친이 고모의 뒤에서 손으로 그녀의 어깨를 두드리며 “라 라라라” 노래를 한다. 어떠한 멜로디라도 어머니가 부르면 시를 읊고 있는 것 같았다. …… 나는 언제나 곁에서 듣고 있었다. 사실 내가 좋아하는 것은 피아노 소리가 아니고 이런 분위기였다.

我第一次和音乐接触，是八九岁时候，母亲和姑姑刚回中国来，姑姑每天练习钢琴。……有时候我母亲也立在姑姑背后，手按在她肩膀，“拉拉拉拉”吊嗓子。无论什么调子，由她唱出来都有点像吟诗。……我总站在旁边听，其实我喜欢的并不是钢琴而是那种空气。¹⁵⁾

15) 張愛玲, 위의 책, pp161-162.

어머니와 뚱뚱한 고모가 피아노 의자에 앉아서 영화의 러브신 흥내를 내면, 나는 마루에 앉아 바라보면서 큰 소리로 웃었다. …… 집안의 모든 것이 나에게서 가장 아름답다고 여겨졌다. …… 그림을 그리는 일 외에도 나는 피아노를 치고 영어공부도 하였다. 아마 서양 스타일 숙녀의 풍격을 가지고 있던 것은 일생 중에 이 한 때뿐이었다고 할 것이다. 따라서 유복한 센티멘털리즘에 푹 빠져 있어 책에 끼워 넣은 한 개의 押花를 보고 어머니가 말한 그 꽃의 유래에 귀를 기울이면 눈물이 흘러 내렸다.

我母亲和一个胖伯母并坐在钢琴登上模仿一出电影的恋爱表演，我坐在地上看看，大笑起来。……家里的一切我都认为是美的顶巅。……画图之外我还弹钢琴，学英文，大约生平只有这一个时期是具有洋式淑女的风度的。此外还充满了优裕的感情，看到书里夹的一朵花，听到母亲说起他的历史，竟掉下泪来。16)

(2) 부모의 이혼과 위기

잠시의 행복했던 시절은 아버지의 병이 회복되면서 함께 사라지고 말았다. 아버지는 본인의 삶을 전혀 개선하지 않고 어머니를 통제하기 위해 경제권을 박탈했다. 아버지의 태도가 바뀌면서 다시 어머니와 충돌하게 되고 잠시의 행복은 위기를 맞게 된다. 다음 글을 통해 당시의 상황을 이해할 수 있다.

아버지의 병이 완쾌되자 아버지는 또 기분이 바뀌어 전언을 취소하고, 생활비를 내어주려 하지 않아 생활비는 어머니 자신의 돈으로 메꾸어 나갔다. 아버지가 어머니로부터 돈을 몽땅 빼앗아 버리면 어머니는

16) 張愛玲, 위의 책, p108.

도망가려고 해도 도망가지 못하게 될 것이라고 생각한 모양이다. 아버지의 집, 그곳에 있는 아편, 그리고 동생에게 漢 高祖를 가르쳤던 선생이나 장회소설 등 모든 것을 나는 경멸하였다. 그냥 그렇게 내키지 않는 대로 잣빛 세상에서 살았다.

我父亲把病治好之后，又反悔起来，不拿出生活费，要我母亲贴钱，想把她的钱逼光了，那时她要走也走不掉了。我父亲的家，那里什么我都看不起，鸦片，教我弟弟做“汉高祖论”的老先生，章回小说，懒洋洋灰扑扑地活下去。17)

張愛玲 인생에 있어서 가장 심한 갈등은 바로 이즈음 발생했다. 다른 아닌 아버지에 대한 증오가 생겨나기 시작한 것이다. 어머니의 부재로 인해 의지하게 된 아버지, 비록 이상적인 아버지상은 아니었지만 張愛玲에게는 유일하게 의지할 수 있던 존재였던 아버지에 대한 실망과 배신감은 그녀의 남성애에 대한 감성과 가치관에 큰 영향을 끼치게 되었다. 張愛玲은 비꼬임 가득 찬 어조로 아버지의 삶의 방법을 다음과 같이 묘사하고 있다.

鄭先生은 전 왕조의 절개를 지키는 젊은 사람으로서 민국을 인정하지 않기 때문에, 민국 원년부터는 나이를 세지 않았다. 비록 주색에 빠지고 아편은 알았지만 마음은 여전히 아이의 마음이었다. 그는 술독에 빠져 있는 아이의 시체였다.

郑先生是个遗少，因为不承认民国，自从民国纪元起他就没长过岁数。虽然也知道醇酒妇人和鸦片，心还是孩子的心。他是酒精缸里泡着的孩尸。18)

17) 張愛玲, 위의 책, pp112-113.

18) 張愛玲, <花凋>, 張愛玲전집 2권, 北京十月文艺出版社, 2009, p17.

내 아버지는 그때 과도하게 모르핀 주사를 맞았기 때문에 죽은 사람이나 다름없었다. 그는 홀로 젖은 수건을 머리에 두르고 베란다에 앉아 앞을 직시하고 있었다. 처마 밑에서 굵고 하얀 비가 소리를 내며 내리고 있어서 아버지의 무언가 말하는 소리가 잘 들리지 않았다. 나는 굉장히 겁이 났었다.

我父亲那时候打了过度的吗啡针，离死很近了。他独自坐在阳台上，头上搭一块湿手巾，两目直视，檐前挂下了牛筋绳索那样的粗而白的雨。哗哗下着雨，听不清楚他嘴里喃喃说些什么，我很害怕了。¹⁹⁾

張愛玲은 10세 때 아버지의 반대에도 불구하고 어머니의 강력한 의지로 인해 미국 교회에서 운영하는 초등학교로 편입하였다. 어머니는 'Eileen'이란 영문 이름을 지어 주었는데 이 이름을 따라 장잉에서 張愛玲으로 이름을 바꾸게 된다. 이때 張愛玲은 신문을 접하고 통속적 근대소설들을 읽으며 문학적 소양을 기를 수 있게 되었다. 그러나 이러한 부모의 교육관 차이는 결국 그들의 숨겨둔 갈등의 불씨를 다시 불러내는 결과가 되었고 마침내 이혼하게 된다.

얼마 후 어머니는 프랑스로 유학을 떠났다. 나는 학교에서 기숙하고 있었는데 그녀가 나를 보러왔다. 나는 아무런 아쉬운 기색도 짓지 않았고 어머니도 무척 기쁜 눈치였다. 모든 일들이 이렇게 흔적도 없이 지나가고 전혀 번거롭지가 않으니 말이다. 그러나 어머니가 마음속으로 “젊은 애들은 참으로 독 하구나”하고 말했을 것이라고 나는 생각한다. 어머니가 학교 문을 나가시는걸 보고서 나는 캠퍼스 안에서 나무사이로 먼발치에서 그 꼭 닫힌 빨간 철문을 바라보았다. 그래도 별로 달라지는 것이 없었다. 나는 이런 상황에서는 눈물이 필요하다는 것을 서서히 느꼈

19) 張愛玲, <流言>, 앞의 책, p111.

다. 그러자 눈물이 나왔다. 나는 싸늘한 바람 속에 서서 큰소리로 흐느끼기 시작했다. 자신에게 울어 보였던 것이다.

不久我母亲动身到法国去，我在学校里住读，她来看我，我没有任何惜别的表示，她也像是很高兴，事情可以这样光滑无痕迹地度过，一点麻烦也没有，可是我知道她在那里想：“下一代的人，心真狠呀！”一直等她除了校门，我在校园里隔着高大的松衫远远望着那关闭了的红铁门，还是漠然，但渐渐地觉到这种情形下眼泪的需要，于是眼泪来了，在寒风中大声抽噎着，哭给自己看。20)

영원히 그리워하지만 떠나기만 하는 어머니에 대한 원망과 상실감을 묘사한 부분이다. 張愛玲에게서 어머니는 잡고 놓치기 싫은 안정과 애착의 대상이었다. 어머니의 가출, 아버지의 타락, 부모의 이혼, 아버지에 대한 불신과 실망 그리고 애착은 張愛玲으로 하여금 더욱 글쓰기에 집착하게 만들었고, 그녀는 창작활동을 통해 정체성을 확립하고 가족로망을 꿈꿀 수 있었다. 이와 같은 張愛玲의 정신적 고독감은 작품 전반을 통해 엿볼 수 있다.

아주 확실한 소식 아니 기정사실이 나에게 알려졌다. 아버지가 결혼한다는 것이었다. 고모가 처음 이 소식을 알려줄 때는 여름 날 밤의 그 작은 베란다에서였다. 나는 울었다. 계모에 대해 쓴 책들을 나는 수도 없이 보았다. 그런데 그런 이야기가 나한테 생기게 될 줄은 몰랐다. 나에게는 오직 한 가지 생각뿐이었다. 이런 일이 절대로 발생해서는 안 된다는 것. 만약 지금 그 여인이 내 앞, 이 난 간에 기대있다면 나는 그녀를 확 밀쳐버릴 것이다. 그러면 모든 것이 끝난다.

一件结结实实的，真的事。我父亲要结婚了。我姑姑初次告诉我这消

20) 張愛玲, 위의 책, p113.

息, 是在夏夜的小阳台上。我哭了, 因为看过太多的关于后母的小说, 万万没想到会应在我身上。我只有一个迫切的感觉; 无论如何不能让这件事发生。如果那女人就在檐前, 伏在铁阑干上, 我必定把她从阳台上推下去, 一了百了。²¹⁾

아버지의 재혼과 아편에 중독된 모습, 계모와의 불화는 그녀를 절망에 빠지게 하였다. 인생의 깊은 절망 가운데 우울한 청소년기를 보낸 그녀는 과묵하고 냉담하고, 친구도 없고, 생기도 없고, 무기력하게 보였다. 언제나 슬픔과 근심이 가득한 얼굴을 하고 있었고 주위 사람과 관계하지 않고 지나치게 냉담했다. 이러한 우울과 절망에서 빠져나올 수 있는 방법은 글쓰기 밖에 없었고, 마침내 그녀의 재능은 두각을 나타내어 좋은 평가를 받게 되었다. 그녀는 부모의 불행한 결혼과 이혼, 계모의 학대를 글쓰기를 통해 스스로 해소 했던 것이다. 현실도피이자 정체성 형성의 과정이었다.

나의 계모도 아편을 피웠다. 결혼한 지 얼마 되지 않아 우리는 민국 초기 스타일의 오래된 양옥으로 이사를 갔다. 그 집은 원래 우리 집 소유였고 나는 바로 그 곳에서 태어났다. 집안에는 우리 가족의 많은 추억들이 있었다. 마치 겹겹이 인화해 놓은 사진들처럼 집안 가득 흐릿한 기운이 감돌았다. 햇볕이 있는 곳은 졸음을 몰아오고 응달쪽은 고분처럼 차가웠다. 그러나 이 집은 분명 자기만의 불가사의한 세계가 있음을 알고 있다. 음과 양이 서로 교체하는 가장자리에는 햇빛도 보이고 전차의 뱅뱅거리는 소리도 들린다. 할인 포목점에서 한 번 또 한 번 되풀이되는 “소삼이여 울지 마라”가 들려온다. 이런 햇빛 속에서는 그냥 흐리멍덩 잠을 자야만 한다.

我后母也吸鸦片。结了婚不久我们搬家搬到一所民初式样的老杨房里

21) 張愛玲, 위의 책, p114.

去, 本事自己的产业, 我就是在那房子里生的。房屋里有我们及的太多的回忆, 想重重叠叠复印的照片, 整个的空气有点模糊。有太阳的地方使人瞌睡, 阴暗的地方有古墓的清涼。房屋的青黑的心子里是清醒的, 有它自己的一个怪异的世界。而在阴阳交界的边缘, 看得见阳光, 听得见电车的铃与大减价的布店里一遍又一遍吹打着“苏三不要哭”, 在那阳光里只有昏睡。22)

1936년, 張愛玲이 열여섯 살 되던 해 어머니가 4년 만에 上海로 돌아왔다. 1937년 8월 上海는 戰火에 덮여, 일본군이 上海를 공격하고 중국군이 다시 반격을 거듭하였다. 3개월에 이르는 上海 항일 전쟁이 시작되었고 중국은 어수선한 상황이었다. 그 무렵 張愛玲의 어머니가 사람을 보내 張愛玲과 남동생을 데리고 와 2주간을 같이 보내게 된다. 부친은 이일을 알고 있었지만 계모는 모르던 터라 그녀가 집에 돌아오자마자 계모와 싸움이 벌어졌고 아버지는 이를 빌미로 張愛玲에게 폭력을 행사하고 감금해 버렸다. 이때 張愛玲은 생사의 고비를 넘나들며 고통에 휩싸였다. 결국 노복의 도움으로 간신히 탈출하여 어머니에게 도망칠 수 있게 되었다. 결국 이를 계기로 아버지의 광기어린 분노와 아버지에 대한 배신감은 그녀의 작품 전반에 표현되는 남성의 이미지에 배어나오게 되었다.

張愛玲은 아버지 집에서 인생의 고통과 죽음의 공포를 맞본 후 탈출하여 어머니 집으로 탈출하였다. 그 후 어머니와 2년간 같이 살게 되는데 張愛玲의 어머니는 그녀를 환경에 적응하고 평범하게 사랑받는 여인으로 만들고자 했다. 그녀 또한 어머니의 이러한 노력에 자극 받아 자신을 성찰하는 계기를 갖게 되기는 하나, 결국 이 시기를 통해 자신이 평범한 생활이 아닌 작가의 길의 가야한다는 확신을 갖게 되었다. 어머니는 여성이 갖추어야 할 기본 소양 교육을 시켰으나 이미 아버지의 집에서 고독에 익숙해져 있고 글쓰기의 문학적 재능을 인정받은 그녀에게 평범한 여성의 삶으로 살아가는 것은 힘든 일이었기에 또 다시 정신적인 균형을 잃게 되었다.

어머니와 함께 살게 되었지만 정신적인 고독이 해소되기는 어려웠으며, 현실 생활에 적응하는 것은 더 힘들어 졌다. 문학적 재능에 대한 자부심과 현실부적응에서 오는

22) 張愛玲, 위의 책, p114.

열등감은 張愛玲을 더욱 불안정한 상태로 몰아넣었다. 이후 張愛玲은 어머니의 희생을 더 이상 강요할 수 없어 독립적으로 자신의 삶을 꾸려나가게 된다.

1.1.2 작품활동 이후

(1) 작품활동 전성기

張愛玲은 자신의 이야기를 누군가에게 하고 싶어 한 듯하다. 그러나 다른 사람이 이를 어떻게 생각할지에 대한 걱정으로 자신의 이야기를 풀어내지 못했다. 아버지에게 도망쳐 어머니에게 왔으나 어머니도 역시 張愛玲의 위기를 해결해 줄 열쇠가 되 줄 수는 없었다. 그녀는 인생의 위기 속에서 그 위기를 극복하기 위해 문학에 더욱 애착을 가지고 창작 활동으로 이를 극복하고자 했다.

지금도 사람들과 이야기를 할 때, 상대가 말하고 내가 듣는 상황이면 기분이 왠지 좋고 내가 말하고 다른 사람이 듣는 입장이라면 상대가 흑여 귀찮게 여기지나 않나 불안하고 신경이 쓰인다. 이렇게 되면 목구멍까지 꼭 차버린 하지 못한 말들을 어디에다 쏟아낼 곳이 없게 된다. 이를 해결할 방법은 딱 하나 있는데 바로 세상이 깜짝 놀랄만한 위대한 업적을 세우고 자서전을 쓰는 것이다. …… 그래서 수시로 자신의 일들을 써내서 지나친 억압으로 늙어서 주체를 못하고 그 누구보다 심하게 잔소리하는 것만은 피하려고 한다.

直到现在，和人谈话，如果是人家说我听，我总是愉快的。如果是我说人家听，那我过后思量，总觉十分不安，怕人家嫌烦了。当真憋了一肚子的气没处说，惟有一个办法，走出去干点惊天动地的大事业，然后写本自

传。……还是随时随地把自己的事写点出来，免得压抑过甚，到年老的时候，一发不可复制，一定比谁都唠叨。23)

당시 그녀는 어머니의 경제적인 어려움을 덜고자 독립을 해야 했고 또 본격적인 작가 수업을 위해 유학을 가고자 했으나 유럽전쟁으로 인해 영국을 가지 못하고 香港 대학에 입학하였다. 香港대학에서 평생지기를 만나고 멘토 교수를 만났으며, 그 후 학업에 진력하여 좋은 성과를 거두었다. 그러나 태평양 전쟁으로 인해 香港대학이 휴교하게 되고 張愛玲은 上海로 돌아오게 되었다. 이후 上海에서 직업작가가 되었고 작품성을 인정받으며 많은 작품을 발표하였다.

上海가 일본에 점령당하고 항전에서 승리하기까지 4년여 기간 동안, 上海에서는 많은 신진 작가들이 등장하였다. 그 시기에 張愛玲은 가장 두드러진 작가 중에 한명이었다. 그녀의 작품들은 정치적 내용이 없고, 예술 면에서 높은 수준에 도달했기에 독자들로부터 관심과 환영을 받았고 열풍을 일으켰다.

<傳奇>는 1944년 8월 上海雜誌月刊社에서 초판이 발행되었다. 그리고 출판된 지 3일 만에 매진되어 같은 해 9월에 재판을 발행할 정도로 선풍적인 인기를 끌었다. 이 때 발행된 재판에는 재판 서문과 함께 그녀의 친구가 그려준 그림이 표지에 실렸다. 上海雜誌社에서 발행한 초판에 수록된 작품은 10편으로 <金鎖記>, <傾城之戀>, <茉莉香片>, <沈香屑 第一爐香>, <沈香屑 第二爐香>, <琉璃瓦>, <心經>, <年青的时候>, <花凋>, <封鎖>가 있다. 증정본은 1946년 11월 上海山河圖書公社에서 출판되었으며, 이 때 <留情>, <鴻鸞禧>, <紅玫瑰與白玫瑰>, <等>, <桂花蒸阿小悲秋>이 추가되었다.

張愛玲이 책 이름을 <傳奇>라고 한 것은, <傳奇> 속에서 보통사람을 찾을 수 있고, 또 그 보통사람 속에서 <傳奇>를 찾을 수 있기 때문이라는 것이다. 보통사람들의 이야기 속에 기이함이 들어 있다는 아이러니를 말하고 있다. 물론 여기에는 자신의 기이한 삶과 고통스러운 삶을 전해주고 싶은 작가의 심정이 제목에 함축되어 있다고 볼 수 있다.

23) 張愛玲, 위의 책, p92.

張愛玲의 유년과 청소년기에 있어서 ‘아버지의 집’은 봉건 대가족의 삶으로서 낮익지만 암울하고, 익숙하지만 절망적인 공간이었다. 그러나 어머니의 집 역시 공포의 공간이며 거부의 대상이 되었다. 어머니의 집은 자유롭지만 가난하고, 밝은 듯 했지만 앞을 가늠할 수 없는 두려운 공간이었다. 張愛玲에게 있어서 아버지와 어머니는 봉건과 신문화로 대변되며, 익숙하지만 어두운 공간과 밝지만 두려운 공간으로 안주할 수 없는 대상으로 남아 있었다. 끝없이 욕망하지만 다가갈 수 없는 공포와 거부의 대상이 되었던 것이다. 이러한 혼란과 충돌이 뒤섞여 교차하며 욕망과 거부라는 상반된 이중의 감정을 동시에 느꼈던 張愛玲은 어디에서도 진실성과 안정감을 발견할 수 없는 불안 상태에 놓이게 되며 가정의 붕괴라는 비극적인 결혼관을 느꼈던 것이다.

(2) 결혼과 이혼

張愛玲은 작가선언과 동시에 창작활동으로 마침내 당시 문단에서 가장 유명한 여류작가로 명성을 얻게 되었다. 그리하여 타인과의 관계형성에 자신감을 갖게 되었고 이러한 변화는 胡蘭成이라는 사람을 사랑할 수 있게 만들어 마침내 그와 결혼하게 되었다. 그러나 胡蘭成은 친일파 매국노였고 책임감이 없는 사람이었다. 張愛玲은 적지 않은 나이 차이와 그가 매국노라는 것도 개의치 않고 결혼 했으나 胡蘭成은 일본의 패망과 함께 도피하는 기간 중 張愛玲을 쉽게 잊어버렸다. 그는 어떤 환경에도 잘 적응하는 타입으로 도피하는 생활 중에도 매번 사랑하는 여인들이 곁에 있었다. 짧았던 결혼 생활은 결국 파경에 이르게 되었다.

張愛玲의 첫 번째 결혼의 실패는 어렵게 형성된 친밀감과 사랑에 대한 기대를 깨뜨리게 하였다. 그리고 그 꿈의 좌절은 그녀를 추락의 길로 들어서게 만들었다. 이후 張愛玲은 매국노와 결혼한 경력으로 인하여 전쟁이 종료된 후 크나큰 어려움에 빠지게 된다. 1946년 《上海小報》에 ‘文化漢奸’으로 공격받아 많은 신문으로부터 지탄을 받게 되었고 원고료 수입도 거의 없었다. 다음은 당시의 상황에 대한 그녀의 서술이다.

나는 지금까지 변명이 필요하다고 생각하지 않았다. 요즘 사람들이 마치 내가 ‘문화한간’의 한 사람인 듯이 떠들고 있는데 나 자신도 영문을 모르겠다. 내가 쓴 글은 정치를 논하지도 어떠한 수당을 받지도 않았다. 생각해보면 나의 유일한 혐의는 신문에 실린 소위 ‘대동아 문학자 대회’ 제3기의 참가자 명단에 내 이름이 올라 있었다는 것이다. 그러나 사실 나는 서한을 써 보냈지만(그 편지를 나는 아직 기억한다. 매우 짧았기 때문이다. “제3기 대동아문학자대표대회의 초청을 삼가 거절합니다. 張愛玲배상”) 신문에서는 여전히 이름을 삭제하지 않았었다.

我自己从来没没想到需要辯白，但最近一年来常常被人议论到，似乎被列为文化汉奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要么就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加，报上登出的名单内有我；虽然我写了辞函去，（那封信我还记得，因为很短，仅只是：“承聘为第三届大东亚文学者大会代表，谨辞。张爱玲谨上。”）报上仍旧没有把名字去掉。²⁴⁾

그녀의 첫 번째 결혼은 너무 짧은 봄날이었고 이혼과 상처를 극복하기에는 긴 세월이 필요했다. 張愛玲은 별거 후에도 몇 번 胡蘭成을 찾아가서 그의 마음을 확인하고자 했으나 그에게는 항상 다른 여자들이 있었으며 심지어 그 여자 중 한명과 결혼하기 위해 이혼을 요구하기까지 하였다.

결국 그녀의 첫 번째 결혼은 그녀의 문학 공간을 앗아갔고 또한 그녀의 고향을 상실하게 만들었다. 張愛玲은 1952년 香港으로 도피했으나 결국 1955년 미국으로의 이민을 단행했다. 그녀는 그토록 사랑하던 上海에 돌아가지 못하고 香港 도피생활을 하다 결국 고향을 상실한 채 미국으로 떠나야 했던 것이다. 때문에 그녀는 항상 上海를 그리워하고 上海 사람들을 사랑했다. 다음 글에서 上海를 향한 그녀의 심정을 잘 알아볼 수 있다.

24) 張愛玲, 위의 책, p263.

나는 上海 사람들을 위하여 香港傳奇를 한 권 썼다. 이 글을 쓸 때 나는 시시 때때로 上海 사람들을 떠올렸다. 그것은 上海 사람들의 관점으로 香港을 보려고 노력했기 때문이다. 나는 上海 사람만이 진정으로 부족한 내 문장의 뜻을 이해할 수 있다고 생각한다. 나는 上海 사람들이 좋다. 上海 사람들이 나의 책을 좋아하길 진심으로 바란다.

我为上海人写了一本香港传奇。写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只有上海人能够懂得我的文不达意的地方。我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。²⁵⁾

(3) 미국망명 생활

張愛玲은 미국에서 극작가 라이허를 만나 1956년 재혼하게 된다. 라이허와의 혼인은 11년간 지속되었다. 이 기간 동안 라이허로부터 사랑도 받으며 영문창작에서 도움도 받으며 짧지만 한 동안 조용하고 평화로운 가정생활을 즐겼다. 그러나 라이허는 나이도 많고 병고에 시달렸기에 張愛玲에게 정신적, 물질적으로 큰 부담을 주었다. 결국 생계유지와 남편 라이허의 간호를 위해 그녀는 다시 작품 활동을 시작하게 되었다. 라이허가 중풍에 걸렸을 때 약값을 벌기 위해 香港을 왕래하며 작품 활동을 하기도 하였다.

1967년 남편 사망 후에도 <金鎖記>를 <怨女>로, <十八春>을 <半生緣>으로 개작하고 학술 연구를 하는 등 지속적인 작품 활동을 하였다. 그러나 말년에는 세간의 주목을 받지 못하고 75세에 이르러 쓸쓸하게 죽음을 맞이하였다. 그녀의 주검은 1995년 9월 로스앤젤레스 자신의 아파트에서 며칠이 지난 후 발견되었고, 유골은 화장하여 태평양에 뿌려졌다.

25) 張愛玲, 위의 책, p5.

1.2 창작배경

1.2.1 부정적 남성상형성

張愛玲에게 부정적인 남성상이 형성된 가장 큰 이유는 아버지 때문이라고 볼 수 있다. 이상적인 아버지는 아니었지만 어머니의 부재로 인해 유일하게 의지할 수 있었던 아버지는 무능력과 타락으로 인해 그녀 인생에 그늘을 드리웠다. 또한 결정적인 사건으로 인해 아버지의 집은 탈출해야할 공간이 되어버리고 말았다. 이 사건으로 그녀는 부정적인 남성상을 형성하게 되었다. 張愛玲이 생사의 고비를 넘나드는 고통의 시간을 보냈던 시기는 1937년 張愛玲이 열일곱 살 되던 해였다. 어머니가 4년 만에 上海로 돌아와 사람을 보내 張愛玲 남매를 데리고 와 2주간을 같이 보내게 되면서였다. 아버지는 이일을 알고 있었지만 계모는 모르던 터라 그녀가 집에 돌아오자마자 계모와 싸움이 벌어졌고 아버지는 이를 빌미로 張愛玲에게 폭력을 행사하고 감금해 버렸다. 당시 張愛玲은 생사의 고비를 넘나들 정도로 고통에 시달렸다. 그녀는 당시의 상황에 대해 다음과 같이 묘사하였다.

나는 어머니 집에서 두 주를 보냈다. 집으로 돌아온 날 계모는 시비를 걸었다. “가면 간다고 나한테 얘기해야 하는 거 아니니?” 내가 아버지한테 이야기했다고 하자 그녀는 “오~아버지한테 말했다고! 니 눈에는 내가 있기라도 한거니?” 그녀는 나의 따귀를 세차게 때렸다. 반사적으로 나는 반격을 하려했지만 하인들이 뛰어와 말렸다. “애가 날 때렸어요. 날 때렸어요!” 계모는 이층으로 뺨다 뛰어가면서 소리쳤다.……

아버지는 끈신을 털털 끌고 계단을 뛰어내려오더니 나의 목덜미를 잡고 마구 때리고 짓이기고 고래고래 소리 질렀다. “네가 감히 때려! 네가 계모를 때리면 내가 너를 때려주마! 아주 죽여 버릴 거야.” 머리가

수 십 차례 이쪽저쪽 왔다 갔다 하더니 내 귀가 멍해지고 아무것도 들리지 않았다. 나는 땅에 주저앉았다가 나중에는 방바닥에 쓰러졌다. 아버지는 나의 머리칼을 움켜잡고 한바탕 발질을 더 했다. ……

다음날 고모가 사정을 하려고 왔지만 계모는 고모를 보자마자 비아냥거렸다. “아편이라도 가지러 왔나?” 고모가 입을 열기도 전에 아버지가 담배 피우다 벌떡 일어나더니 고모의 머리를 내리쳤다. 고모는 크게 다쳐 병원에 입원을 하였다.

아버지는 나를 총으로 쏘 죽여 버리겠다고 떠들었다. 나는 6개월 간 빈 방에 감금되었다. 내가 태어난 이 집은 돌연 쌀쌀한 것으로 바뀌어버려, 마치 달빛아래의 검은 그림자 속에 나타난 서슬 푸른 담벼락처럼 일방적이고, 광기를 느끼게 하였다. ……

수 주간 만에 나는 이미 몇 살 더 늙어 버렸다. 머리 위에는 파란 하늘이 보였다. 나는 집에 폭탄이 떨어져서 그들과 함께 죽었으면 좋겠다고 생각했다. 나는 심한 설사에 걸려, 조금 더 하면 죽을 지경이었다. 아버지는 의사를 불러 주지 않았고 약도 없었다. 병으로 반년 쯤 침대에 누운 채 그대로 있었다.

我母亲处住了两个礼拜。回来那天，我后母问我：“怎样你走了也不在我跟前说一声？”我说我向父亲说过了。她说“噢，对父亲说了！你眼睛里哪儿还有我呢？”她刷地打了我一个嘴巴，我本能地要还手，被两个老妈子赶过来拉住了。我后母一路锐叫着奔上楼去：“她打我！她打我！” ……

父亲趿着拖鞋，拍打拍打冲下楼来，揪住我，拳足交加，吼道：“你还打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！”我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地下，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢。 ……

第二天，我姑姑来说情，我后母一见她便冷笑：“是来捉鸦片的么？”不等她开口我父亲便从烟铺上跳起来劈头打去，把姑姑也打伤了，进了医院。

我父亲扬言说要用手枪打死我。我暂时被监禁在空房里，我生在里面的这座房屋忽然变成生疏了，像月光底下的，黑影中现出青白的粉墙，片面

的, 癡狂的。……

数星期内我已经老了许多年。头上是赫赫的蓝天, 我希望有个炸弹掉在我们家, 就同他们死在一起我也愿意。我生了沉重的痢疾, 差一点死了。我父亲不替我请医生, 也没有药。病了半年, 躺在床上看着秋冬的淡青的天。26)

결국 노복의 도움으로 간신히 탈출하여 어머니에게 도망칠 수 있게 되었지만, 이 사건으로 인해 張愛玲의 아버지에 대한 애착과 연민은 철저하게 버림받은 배신감으로 바뀌게 되었다. 그리고 아버지의 광기어린 분노와 아버지에 대한 배신감은 그 후 그녀의 작품 전반에 표현되는 남성의 이미지에 배어나오게 된다. 그녀는 그런 고통의 감정을 “나는 끊임없이 상처를 활는다”라는 말로 표현하였다.

1.2.2 정신적인 고독감

불행했던 부모의 결혼생활로 인해 그녀는 부모의 사랑을 받으며 자랄 수 없었다. 항상 그리워만 해야 했던 어머니는 그녀의 곁에 있어주지 못했고 그나마 의지할 수 있었던 아버지는 부정적인 남성상을 형성하게 했던 사람이었다. 그녀의 불행했던 유년기는 우울하고 고독한 인성을 형성하게 만들었다. 이러한 상황에서 어머니와의 생활에 대한 적응 실패는 그녀에게 더 큰 상실감을 가져왔고 결국 정신적인 고독에 빠져들게 하였다.

張愛玲은 아버지 집에서 인생의 고통과 죽음의 공포를 맞본 후 탈출하여 어머니 집으로 왔다. 그 후 어머니와 2년간 같이 살게 되면서 張愛玲의 어머니는 그녀를 환경에 적응하고 평범하게 사랑받는 여인으로 만들고자 했다. 그녀 또한 어머니의 이러한

26) 張愛玲, 위의 책, pp.115-117.

노력에 자극 받아 자신을 성찰하는 계기를 갖게 되기는 하나, 이미 아버지의 집에서 고독에 익숙해져 있고 글쓰기의 문학적 재능을 인정받은 그녀에게 평범한 여성의 삶으로 살아가는 것은 힘든 일이었기에 또 다시 정신적인 균형을 잃게 되었다.

나의 어머니는 나에게 환경에 적응할 수 있도록 2년 동안 학습시켰다. 밥 짓는 거며 가루비누로 빨래하는 것이며 길을 걷는 자세 연습이며 눈치 살피는 것이며 불을 켜 후에 잊지 말고 커튼을 치는 것이며 거울 보고 얼굴표정을 연구하는 것이며 유머천재가 아니면 절대로 유머를 하지 마라는 등 이었다.

나는 사람이나 사물을 접함에 있어서 사람들이 놀랄 정도로 우둔하다. 나의 2년간의 계획은 결론적으로 실패한 실험이다. 나의 생각에 균형을 잃게 한 것 외에 어머니의 가슴 아픈 경고는 나에게 어떤 영향도 주지 못했다.

我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭；用肥皂粉洗衣；练习行路的姿势；看人的眼色；点灯后记得拉上窗帘；照镜子研究面部神态；如果没有幽默天才，千万别说笑话。

在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。²⁷⁾

어머니와의 살게 되면서 정신적인 고독이 해소되기는 어려웠으며, 현실 생활에 적응하는 것은 더 힘들어 졌다. 문학적 재능에 대한 자부심과 현실부적응에서 오는 열등감은 張愛玲을 더욱 불안정한 상태로 몰아넣었다. 이후 張愛玲은 어머니의 희생을 더 이상 강요할 수 없어 독립적으로 자신의 삶을 꾸려나가게 된다. 다음 글을 통해 당시

27) 張愛玲, 위의 책, p2-3.

그녀의 심정을 이해할 수 있다.

나의 어머니는 나를 위해 많은 것을 희생하면서 동시에 내가 이러한 희생을 할 만한 가치가 있는 지를 계속 회의하고 있었다. 나 역시 회의하고 있었다. 종종 혼자 아파트 옥상의 베란다로 나가 이리저리 걸었다. 남미식의 흰 벽이 푸른 하늘 위에서 분명한 선과 덩어리를 그었다. 얼굴을 들어 머리 위에 있는 뜨거운 태양을 보았다. 나는 적나라하게 하늘 아래 서 있음을 느꼈다. 모든 것이 두려운 재판받고 있는 미성년처럼, 과도한 자만과 비하에 힘들었다. 이때 어머니의 집은 더 이상 따스하지 않았다.

我母亲是为我牺牲了许多，而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。我也怀疑着。常常我一个人在公寓的屋顶阳台上转来转去，西班牙式的白墙在蓝天上割出断然的条与块。仰脸向着当头的烈日，我觉得我是赤裸裸的站在天底下了，被裁判这像一切的惶惑的未成年的人，困于过度的自夸与自鄙。这时候，母亲的家不复是柔和的了。²⁸⁾

28) 張愛玲, 위의 책, p118.

III. 작품 주제의 특징

1.1 독특한 제재 선택

1944년에 출간된 소설집 <傳奇>는 출간된 지 며칠 만에 매진되고 한 달 후에 재판이 발행될 정도로 독자들에게 인기를 끌며 문단의 주목을 받았다. 당시 중국에서는 문학이 정치에 이바지해야 한다는 정치적 이데올로기가 지배하던 상황이었다. 이러한 상황에서 張愛玲이 고수한 극히 개인적인 주제라고 할 수 있는 남녀의 사랑과 혼인에 관련된 제재는 파격적이라고 할 만큼 독특하고 차별화된 주제였다. 당시 주류 작가들은 문학의 공리성을 추구했지만 그녀는 주류에서 벗어나 과감하게 개인적인 주제를 선택했던 것이다.

그러한 이유에 대해 그녀는 張愛玲문집을 통해 전문성을 띠지 않은 제재인 戀愛, 結婚이나 生老病死와 같은 것이기만 하면, 이러한 종류는 가장 보편적인 현상으로 모두가 각기 다른 관점에서 쓸 수 있으며 일생을 통해서도 다 쓰지 못할 것이라고 언급하였다. 또한 그녀는 남녀 간의 사사로운 일만을 쓸 뿐, 소설에 전쟁이나 혁명에 대한 묘사를 하지 않고 문학의 공리성을 강조한 당시의 흐름을 따르지 않았다. 그녀는 연애를 할 때가 전쟁을 하거나 혁명을 할 때보다 훨씬 소박하고 자유롭다고 생각하였다. 실제 소설 속 인물들은 대부분 영웅이 아니라 그 시대의 짐을 짊어지고 살아가는 사람들일 뿐이라며 지극히 개인적이면서 일상을 살아가는 인간상을 통해 작품을 그려나갔다. 그녀의 작품에 나오는 인물들 대부분은 철저하지 못하지만 오히려 진실하다고 할 수 있을 정도로 그들에게 비장함은 없고 황량함만이 있을 뿐이었다. 그녀는 비장함은 일종의 완성이지만 황량함은 일종의 계시라고 했다. 그녀의 이런 표현만 보더라도 張愛玲 소설의 제재 선택이 그 시대에 얼마나 파격적이었는지 짐작할 수 있다.

張愛玲 작품의 주요 요소는 실의와 상실감이다. 작품의 주요 요소가 이렇게 될 수밖에 없는 것은 그녀의 개인사가 가장 주요한 요인이라고 할 수 있다. 처절하게 불행

했던 그녀의 생애는 그녀가 세상을 보는 시각을 결정해 버렸다. 때문에 그녀가 현실을 바라보는 시각은 냉담하고 처참할 만큼 처량했다. 다만 그녀는 생명의 처량함을 슬퍼하고 탄식하면서도 한편으로는 그러한 처량함을 음미하고 감상했다.

1.2 비관적인 결혼관

張愛玲은 결혼제도에 대해 부정적인 시각을 가지고 있었다. 때문에 봉건적인 결혼관계와 생활의 묘사에서 여성의 지위와 삶을 대부분 비극적으로 그렸으며 오히려 결혼한 부부가 아닌 다른 관계 설정에서 사랑을 더 애절하고 아름답게 표현하기도 했다. 결국 작품에 설정된 이러한 인물들은 張愛玲의 부모님과 본인의 삶으로부터 투영된 삶이라고 할 수 있다.

그녀는 혼인제도를 합리적이지 못하다고 보았고 사랑이 없는 침묵하는 부부관계보다 오히려 혼인제도 밖에서의 관계와 사랑을 묘사했다. 또한 동물적인 사람은 동물이 아니기 때문에 동물보다 더 무섭다는 시각을 가지고 있었다. 그녀는 同居生活을 하는 남녀의 사회적 지위는 중등 혹은 중등 이하이지만, 오히려 열심히 생활해 나가고 있다며 제도권 밖의 남녀 관계를 오히려 긍정적인 시각으로 바라보았다. 張愛玲의 비관적인 결혼관은 그녀의 여러 작품을 통해 여실히 드러난다. 이러한 결혼관을 비롯한 남녀 관계에 대한 묘사를 몇몇 작품을 예로 살펴보기로 하겠다.

<金鎖記>에서도 비관적인 결혼관을 그리고 있다. <金鎖記>에서 치차오의 결혼생활은 시작부터 마지막까지 불행의 연속이었다. 소설의 주요 내용을 살펴보면 여주인공 치차오는 조실부모하고 오빠와 새언니 밑에서 자란다. 그러다가 오빠와 새언니의 권유로 타고난 연골증 환자에게 시집을 가지만, 병자인 남편과 시댁에서의 무시를 받으며 그녀는 행복하지 못한 생활을 한다. 병약한 두 아이를 낳지만 그녀는 여전히 공허하다. 그러면서 점점 심사가 뒤틀리고 유산만을 생각하게 된다. 한편 그녀는 병든 남편과 대조되는 방탕하고 한량인 시동생에게 욕정을 느끼기 시작한다. 그녀의 심사는 더

욱 뒤틀리기 시작했고, 세월이 흘러 남편도 시어머니도 세상을 떠나고 적은 유산을 챙겨 새로 이사하게 된다. 재산을 모두 탕진해버린 시동생은 애정을 빌미로 돈을 뜯어내려하지만, 그의 마음을 알아버린 그녀는 그를 내쫓고 그의 뒷모습을 바라보며 허전한 가슴을 달랜다. 그 후, 그녀의 물질에 대한 집착은 병적으로 심해지기 시작하고, 자식들을 대하는 태도 역시 파괴적으로 변한다. 결국 딸이 사랑하는 남자를 이유 없이 싫어하고 방해하여 딸 역시 그녀처럼 불행하게 만들어 버린다. 아들 역시 머느리를 몰아붙여 자살하게 하여 자신에게서 벗어날 수 없도록 한다. 자신의 불행한 삶을 보복이라고 하듯 그녀는 고통스러운 삶을 자식에게도 대물림 해 버린다.

처음에는 단순한 애정의 부재와 물질을 추구하는 것으로 시작했던 치차오의 삶은 점점 시간이 지날수록 더 잔인하고 파괴적으로 변해갔고 그러면서 그녀는 건강한 시동생에게 욕정을 느꼈다. 결국은 그녀는 변태적으로 변해갔으며, 이러한 인간성 파괴와 정신의 피폐화는 결국 그녀뿐만 아니라 그녀의 아들과 딸의 인생까지 파괴해 버리고 말았다.

“우리 둘째 마님 집안이 기름 가게를 했었거든. …… 우리 둘째 나리는 너도 봤겠지만 불구자야. 관리를 지낸 집안의 아가씨들 중에서 누가 그에게 오려고 하겠어? 노마님이 어쩔 수 없이 둘째 나리를 위해 첩을 얻어주기로 하고 매파에게 차오씨 집안에서 7월에 태어났다 해서 치차오라고 불리는 사람을 찾도록 했지. …… 본래는 첩이 되어야 하는데 후에 노마님이 생각하기를, 어차피 둘째 나리에게 아내를 얻어주지는 못할 것이고, 둘째 집에 집안일을 관리할 머느리가 없는 것도 적당하지 않아서 차라리 정실 마님으로 삼고 죽을 때까지 둘째 나리를 모시라고 한 거야.”

“咱们二奶奶家里是开麻油店的。……咱们二爷你也见过了，是个残废，做官人家的女儿谁肯嫁给他？老太太没奈何，打算替二爷置一房姨奶奶，做媒的给找了这曹家的，是七月里生的，就叫七巧。……原来是姨奶奶的恶，后来老太太想着，既然不打算替二爷另取了，二房里没有当家的媳妇，也不

是事，索性聘了来做正头奶奶，好教她死心塌地服侍二爷。”²⁹⁾

“난 오빠가 평생 이 문을 넘지 않을 줄로만 알았어요! 오빠는 나를 너무 고통스럽게 만들어요! 오빠는 빠져나가면 그만이지만 나는 떠날 수 없다고요. 오빠는 내가 죽든지 살든지 신경도 쓰지 않았어요! 오빠 때문에 화가 나서 이렇게 온몸에 병까지 났어요. 치차오가 엉엉 통곡하지 시작하자 그녀의 울케가 급히 손을 내저으며 말했다. 고모부가 깨시겠어요. 그에게 그런 사람다운 기색이 조금이라도 있으면 좋게요! 울케가 놀라 그녀의 입을 막고 말했다. …… 치차오가 깔깔 웃음을 터뜨리며 말했다. 일어나면 등뼈가 곧장 아래로 흘러내려 세 살 된 내 아이보다도 작아 보이죠! …… 가요. 가요, 당신들! 당신들이 오기만 하면 왜 이렇게 됐나 하는 생각이 든단 말예요. 화가 치밀어 못 참겠어요! 빨리 꺼져요!”

“我只道你这一辈子不打算上门了!你害的我好!你扔蹦一走,我可走不了了。你也不顾我的死活。就为你,我气出了一身病在这里。七巧哀哀哭了起来,急得她嫂子直摇手道:看吵醒了姑爷。他要有点人气,倒又好了。她嫂子吓得掩住她的嘴道。…七巧哧哧的笑了起来道:坐起来,脊梁骨直溜下去,看上去还没有我那三岁的孩子高哪!…走罢,走罢,你们!你们来一趟,就害得我把前因后果重新在心里过一过。我禁不起这么掀腾!你快给我走!”³⁰⁾

치차오는 자는 듯 마는 듯 가로누워 있다. 30년 동안 그녀는 황금 족쇄를 차고 살았다. 그녀는 침중한 족쇄로 몇 사람을 죽였고, 죽이지 않았다 해도 목숨을 반쯤 끊어놓았다. 그녀는 딸과 아들이 자신을 사무치게 원망하고, 시댁과 친정 식구들이 자신을 원망하는 것을 알았다.

29) 張愛玲, <金鎖記> 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp217-218. 본고에서 사용한 <流言>에 관한 번역문을 제외하고 소설에 대한 원문번역에는 “김순진, <경성지련>, <첫번째향로>, 문학과지성사, 2005”를 참조하였다.

30) 張愛玲, <金鎖記>, pp228-229.

…… 30년 전의 달은 이미 저버렸고 30년 전의 사람도 이미 죽었지만, 30년 전의 이야기는 아직 끝나지 않았다.

七巧似睡非睡橫在烟鋪上。三十年来她戴着黃金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿狠毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。…三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。³¹⁾

<紅玫瑰與白玫瑰> 에서도 작자의 비관적인 결혼관을 찾아볼 수 있다. 이 작품에 등장하는 결혼관계에서는 진정한 애정이 존재하지 않는다. 오히려 결혼이 아닌 결혼 밖의 남녀 관계에서 애정이 존재하고 있다. 이처럼 張愛玲이 그린 작품 속에 결혼은 애정이 존재하지 않는 공간의 집에 불과하다. 이러한 공간에서 가족들의 삶은 파괴되고 그녀가 추구하는 집은 존재하지 않는다. 남편의 극도에 달한 이기심은 아내로 하여금 집 밖에서 애정을 찾도록 내몰았고 또 이를 발견한 남편은 자신의 이기심이 만들어 낸 불행한 결혼생활을 인정할 수 없어 결국은 자신을 파괴하고 비극적인 공간으로서의 집으로 되돌아오게 한다.

실제 張愛玲은 홀로 타국에서 죽음을 맞이하는 순간까지 황량하고 비통한 말년을 보냈다. 개인적이고 자유주의자였지만 그녀는 평생 동안 집을 그리워했다. 부모의 따뜻한 사랑이나 애정이 넘치는 화목한 가정도 가질 수 없었으며 돌아가고 싶어도 돌아갈 집이 없던 그녀의 일생은 참으로 고독했다. 그녀의 작품세계에서 온갖 비정상적인 결혼과 애정이 표현되고 있는 것은 바로 자신을 찾기 위한 처절한 절규였다고 할 수 있다.

<沈香屑 第一爐香> 역시 남녀 간의 진정한 애정이란 존재하지 않으며 다만 일시적인 정욕에 불가하다는 비관적인 입장을 드러내고 있다. 거웨이룽의 고모는 비관적인 결혼의 전형적인 예시이다. 그녀의 고모는 사랑하지도 않는 남자를 스스로 선택해 부잣집 첩이 된다. 재산을 노리고 나이가 많은 남자를 선택했지만 그녀가 택한 남자는

31) 張愛玲, 위의 책, pp260-261.

생각보다 오래 살아 그녀 역시 50대가 되어 버렸다. 세월이 흘러 마침내 그녀가 그토록 원하던 재산을 차지하고 부자가 되었지만 이미 젊은 시절은 지나버렸고 애정 또한 놓치고 말았다. 결국 그녀는 놓친 세월과 사랑에 앙갚음이라도 하듯 그녀는 젊은 남자와 재물을 탐한다. 그러한 그녀에게 거웨이룽은 학교를 다니기 위한 경제적 도움을 받고자 한다. 고모의 집에 들어와 화려한 옷들과 사교계를 맞본 웨이룽 역시 쉽게 그 삶을 포기하지 못하다 결국에는 사랑하지 않으면서도 정략적으로 이용한 여인과 결혼하기 위해 자신을 희생하고 만다.

<沈香屑 第二爐香>도 마찬가지로 남성들의 방종과 전통 가부장제에서 철저하게 부정된 여성들의 성 의식을 보여주고 있다. 40세 대학 교수인 로제 앤버든은 스물한 살의 순결하고 아이 같은 수지와 결혼을 앞두고 있다. 그는 그녀를 너무 사랑했기에 빨리 결혼해서 그녀와 같이 살고 싶어 했으며, 결혼 전 한순간이라도 같이 있고 싶어 그는 갖은 핑계거리를 만들어 그녀를 찾아가 시간을 보내고자 한다. 드디어 둘은 결혼을 하고 함께 밤을 보낸다. 그러나 수지는 철저하게 부정된 성 의식을 가지고 있었다. 그녀의 성 의식 부재는 로제 앤버든을 변태로 인식되게 만들어 버리고 만다. 이러한 소문은 그가 가지고 있던 직업과 사회적 지위를 순식간에 앗아가 버리고 벼랑 끝으로 내몰고 말았다. 이 작품에 나타난 결혼관 역시 비관적이다. 사랑하는 여인과의 행복한 결혼에 들떠있던 로제는 잘못된 성 의식을 가지고 있던 어리고 순결한 신부로 인해 결국 그의 삶이 철저하게 부서져 버린다.

<十八春>에서도 비관적인 결혼관을 묘사하고 있다. 전편에 걸쳐 만정과 스원의 엇갈린 사랑, 기형적인 가족에 대한 이야기가 얽혀 있다. 다만 이야기의 전개에 있어 우여곡절의 내용으로 진행되지만, 전처럼 화려하고 색채감 있게 묘사하기보다는 다소 담담한 필치로 이야기를 이끌어간다.

서로 깊이 사랑했지만 결국 헤어져 18년이라는 시간을 보내버린 만정과 스원의 애달픈 사랑은 진정한 사랑이 존재하지 않는 현실에서는 결코 이루어질 수 없다. 그래서 더 애달프다. 만정이 사는 집은 가족의 생계를 위해 밤무대에 나가 댄서로 일하는 언니 만루의 희생적인 삶 위에 지어진 집이다. 비천하고 멸시받는 댄서에서 정상적 규방 여인으로 돌아오고 싶어 하던 언니는 결국 인면수심 방탕아 주홍차이와 결혼한다. 건강하지 못한 만루는 아이를 갖지 못하자 자포자기의 심정으로 동생의 청춘을 담보로

자신의 삶을 꾸려보려 노력한다. 만정은 언니 부부의 계략에 말려들어 형부에게 폭행당한 뒤 임신을 하고, 만루는 그런 동생을 으리으리한 자신의 집에 감금시켜 아이를 낳게 한다. 그 후 만정은 탈출을 감행하지만 언니가 병으로 죽자 아이를 위해 형부 곁으로 돌아온다. 그렇게 18년이라는 세월이 흐른 어느 날, 이미 다른 여자와 결혼하여 아이 아빠가 된 스진은 우연히 만정을 만난다. 스진은 그녀가 지난날 겪은 고통을 위로하고 새로운 삶을 축복해준다.

<十八春>은 이전 작품들과 달리 해방 후 생활을 긍정적으로 묘사하여 당시의 시대적 요구를 외면하지 못한 작가의 입장이 엿보인다. 張愛玲도 이 부분이 맘에 들지 않아 중국을 떠난 뒤 해방 후 이야기를 몽땅 빼버리고 <半生緣>이라는 제목으로 다시 출판하였다. 아이를 낳지 못하고 병든 자신의 신세를 한탄하며 계획적으로 남편으로 하여금 동생을 폭행하게 하는 친언니의 행위와 심리는 가히 변태적이며 심하게 일그러져 있다. 언니의 변태적인 행동을 말리지 못하고 그저 방관하는 이기적인 가족들의 모습에서 또 한 번 진정한 가족애를 상실한 ‘집’을 서글프게 바라볼 수밖에 없다. 해방 후의 이야기를 빼고 볼 때 확실히 張愛玲의 비극적 정서가 일관되게 흐르고 있음을 엿볼 수 있다.

IV. 작품 속 남·녀 형상 분석

1.1 남성형상 분석

1.1.1 무능하고 비열한 남성

張愛玲은 본인의 삶과 가정환경으로 인해 남성에게 대해 부정적인 의식을 가지고 있었기에 작품을 통해서도 부정적인 남성형상을 만들어냈다. 그러한 남성형상 중에 하나가 무능하고 비열한 남성이다. <茉莉香片>의 남성 네찬칭과 여성 연단주에 대한 묘사를 보면 이러한 작자의 의식이 잘 투영되어 묘사되고 있음을 볼 수 있다. 네찬칭에 대한 묘사를 보면 유약하고 무능하고 비열하며 학대로 인해 정신까지 피폐해진 모습으로 그려지고 있다. 소설 속 네찬칭에 대한 묘사에서 그는 체력적으로도 약하게 보이며 여성적으로 보인다고 했다. 또한 그는 건강하고 아름다운 여자를 싫어한다고 하였다. 네찬칭은 자신의 콤플렉스로 인해 다른 친구들에게 인기가 많은 건강하고 아름다운 여자인 연단주를 미워했던 것이다. 그녀를 미워해서 생각해낸 복수의 방법은 여러 가지 비밀스러운 정신적 학대와 같은 비열한 수단과 방법이었다. 다음을 통해 소설 속에 묘사되고 있는 네찬칭의 모습과 생각을 살펴볼 수 있다.

뒤쪽 의자에는 스무 살 전후의 남자 아이 네찬칭이 앉아 있다. 스무 살이라고는 하지만 눈썹 꼬리와 입가는 그보다 조금 더 들어 보인다. 동시에 그의 좁은 어깨와 가늘고 긴 목은 또한 발육이 덜 된 열에닐곱쯤으로 보이기도 한다. 그는 남색 비단 겹옷을 입고 책 한 묶음은 받쳐 들고 비스듬히 앉아서 머리를 유리창 위로 숙이고 있다. 몽골형의 오리알 같은 얼굴, 열은 눈썹, 처진 눈초리가 뒤쪽에 있는 분홍 노을 비단 같은 꽃빛에 비추어 매우 여성적인 아름다움을 보여준다.

后面那一个座位上坐着聂传庆，一个二十上下的男孩子。说他是二十岁，眉梢嘴角却又有点老态。同时他那窄窄的肩膀和细长的脖子，又似乎是十六七岁发育未完成的样子。他穿了一件蓝绸夹袍，捧着一叠书，侧着身子坐着，头抵在玻璃窗上，蒙古型的鹅蛋脸，淡眉毛，吊梢眼，衬着后面粉霞缎一般的花光，很有积分女性美。³²⁾

그는 다시 고개를 돌려 이마를 유리창 위에 대고 문질렀다. 그는 여자, 특히 건강하고 아름다운 여자가 보기 싫다. 왜냐하면 그녀들이 자신을 특별히 싫어하기 때문이었다.

他重新别过头去，把额角在玻璃上揉擦着。他不爱看见女孩子，尤其是健全美丽的女孩子，因为她们使他对于自己分外的感到不满意。³³⁾

찬칭은 네 씨 집안에서 태어나는 것을 선택할 권리가 조금도 없었다. 때려 죽여도 병풍 아래로 날아 떨어질 수 없는 새 한 마리가 병풍 위에 추가되었다. 그가 아버지와 함께한 이십 년이 그를 정신적인 불구자로 만들었다. 설사 그에게 자유가 주어진다 해도 그는 도망칠 수 없다.

传庆生在聂家，可是一点选择的权利也没有。屏风上又添上了一只鸟，打死他也不能飞下屏风去。他跟着他父亲二十年，已经给制造成了一个精神上的残废，即使给了他自由，他也跑不了。³⁴⁾

그는 그녀를 미워한다. 그러나 그는 무능한 사람이다. 미워하기만 하는 것이 무슨 소용이 있겠나? 만약 그녀가 그를 사랑한다면 그는 그녀를 지배할 수 있는 권력이 생기는 것이다. 그녀에게 여러 가지 비밀스러운 정신적 학대를 가할 수 있게 된다. 그것이 그가 유일하게 복수할

32) 張愛玲, <茉莉香片>, 張愛玲전집 1권, p91.

33) 張愛玲, 위의 책, p93.

34) 張愛玲, 위의 책, p101.

수 있는 희망이다.

他恨她，可是他是一个无能的人，光是恨，有什么用？如果她爱他的话，他就有支配她的权利，可以对于她施行种种纤密的精神上的虐待。那时他唯一的报复的希望。³⁵⁾

<封鎖>에 등장하는 뤼쥬전도 유약하고 이기적인 남성상으로 그려지고 있다. 뤼쥬전은 회계사이고 아이의 아버지이며 가장이다. 그는 封鎖된 상태의 차 안에서 취위앤을 만난다. 취위앤은 집에서는 좋은 딸이고 학교에서도 좋은 학생으로서, 대학을 졸업하고 모교에서 영어 조교를 맡아 근무하고 있다. 그러나 그들은 封鎖 상태가 되자 평상시의 모습과 다른 모습을 보인다. 봉쇄라는 갑작스럽고 혼란스러운 상태가 되자 뤼쥬전은 평상시와 다른 양상을 보인다. 그는 시민이고 남자였다. 그는 취위앤에게 다가가 이야기를 시작하고 순식간에 사랑에 빠져 심지어 결혼 이야기까지 나누며, 아내에게조차 하지 않았던 자신에 대한 많은 이야기를 그녀에게 하게 된다. 그는 그녀에게 결혼을 이야기하고 이혼에 대한 언급을 한다. 그러나 ‘딩링링링’ 종이 울리면서 봉쇄가 풀리자 전차는 ‘땅땅땅’하며 앞으로 나아갔고, 뤼쥬전은 갑자기 몸을 일으키더니 사람들 속으로 비집고 들어가 사라지고 만다. 등이 켜지고 그녀가 눈을 뜨자 그는 이미 자기자리로 사라져 버렸다.

유부남인 뤼쥬전은 봉쇄 상태의 순간적 감정에서 결혼을 언급할 정도로 경솔하고 감정적이다. 그러나 상황이 바뀌자 금방 자기 자리로 되돌아 가버리는 무책임하고 무능하고 이기적인 성향을 나타낸다. 남성의 허무한 정욕을 드러내주는 예시이다. 다음 묘사를 통해 그러한 모습을 살펴볼 수 있다.

쥬전은 자신이 한 여자의 얼굴을 붉게 하고, 그녀를 미소 짓게 하고, 얼굴을 돌리게 하고, 고개를 떨어뜨리게 할 수 있다고는 생각지 못했다. 이곳에서 그는 남자였다. 평상시의 그는 회계사로서 아이의 아버

35) 張愛玲, 위의 책, p110.

지였고 가장이었으며, 차 안의 승객이었다. 그는 가게의 고객이었으며, 시민이었다. 그러나 그의 내막을 모르는 여자에게 그는 단순히 한 남자일 따름이다. 그들은 연애를 하고 있는 것이다. 그는 그녀에게 많은 말을 했다. …… 그의 비밀스러운 아픔, 학창시절의 꿈, …… 끊임없는 말을 그녀는 결코 귀찮아하지 않았다. 연애를 하는 남자는 이야기하는 것을 좋아하고 …… “나는 다시 결혼하려고 해요.” …… “나는 그녀를 아내처럼 대할 거요. 나는, 나는 그녀에게 잘할 거요.”

전차가 ‘땡땡땡’하며 앞으로 나갔다. 종전이 갑자기 몸을 일으키더니 사람들 속으로 비집고 들어가 사라져버렸다. …… 그는 가버렸다. 그녀에게 그는 죽은 것이나 다름없게 되었다.

전차 안에 등이 켜졌다. 그녀가 눈을 뜨자 멀리 그가 본래의 자리에 앉아 있는 것이 보였다. 그녀는 놀랐다. 알고 보니 그는 차에서 내리지 않았던 것이다! 그녀는 그의 뜻을 알아차렸다. 봉쇄 시간 안에 있었던 모든 것은 발생하지 않았던 것과 같았다.

宗楨没有想到他能够使一个女人脸红, 使她微笑, 使她背过脸去, 使她掉过头来。在这里, 他是一个男子。平时, 他是会计师, 他是孩子的父亲, 他是家长, 他是车上的搭客。他是店里的主顾, 他是市民。可是对于这个不知道他的底细的女人, 他只是一个单纯的男子。他们恋爱着了。他告诉她许多话……他的秘密的悲哀, 他读书时代的志愿……无休无歇的话, 可是她并不嫌烦。恋爱着的男子向来是喜欢说……“我打算重新结婚。”……“我预备将她当妻子看待。我——我会替她安排好的。”

电车当当当往前开了。宗楨突然站起身来, 挤到人丛中, 不见了。……他走了, 对于她, 他等于死了。

电车里点上了灯, 她一睁眼望见他遥遥坐在他原来的位子上。她震了一震——原来他并没有下车去! 她明白他的意思了; 封锁期间的一切, 等于没有发生。³⁶⁾

36) 張愛玲, <封鎖> 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp156-159.

<红玫瑰與白玫瑰>에 등장하는 전바오 역시 <封鎖>의 쫓전과 닮은 점이 있다. 그는 쫓전보다 더 교활하고 비겁한 물질주의자라고 할 수 있다. 그는 여자를 장미에 비유하여 두 부류로 구분 짓는다. 흰 장미는 성스럽고 순결한 아내를 지칭하고 붉은 장미는 열렬한 정부를 말한다.

그의 첫 사랑은 붉은 장미에 비유할 수 있는 여자였다. 그녀는 누구와도 자유로웠다. 그녀는 체통 있는 영국 상인 아버지와 중국인 어머니사이에 태어나 영국 학교를 다녔으며 스마트하고 냉담한 성격이었다. 전바오는 그러한 그녀에게 빠져 있었다. 그러나 그는 그녀를 아내로 맞아 고향 사회로 돌아가면 생활이 어렵고 재산이 축날 것이라 여겼다. 그래서 영국을 떠날 때 쯤 그에게 매달리는 첫 사랑 장미를 강한 이성으로 떨쳐내 버렸지만, 자신의 품행과 자제력에 감탄하면서도 후회했다.

귀국 후 그에게 다시 붉은 장미와 같은 여인이 등장한다. 그녀는 친구의 아내였다. 왕 부인(자오루이)은 싱가포르 화교로 런던에서 유학을 하고 있을 당시에 사교계의 꽃이었으며, 전바오의 친구인 왕스홍과 결혼해서 중국에 들어와 살고 있었다. 전바오는 그 집에 들어와 신세를 지게 되는데 처음부터 자오루이에게 끌렸다. 전바오는 그녀에게 빠져들지 않기 위해서 그 집에서 나오려고 계획하지만, 친구 왕스홍이 집을 비운 사이에 둘은 사랑에 빠지게 되었다. 그녀는 남편을 사랑하지 않고 전바오를 사랑했으며 자신의 감정을 확인한 자오루이는 이혼을 결심한다. 전바오에게는 미리 알리지도 않고 그녀는 남편인 왕스홍에게 편지를 써서 사실을 말하고 이혼을 통보한다. 이혼 결정을 전바오에게 알리자 전바오는 자오루이에게 이혼하지 말라고 하며 남편에게 자신과의 관계가 거짓이라고 하라고 한다. 전바오는 사랑하는 그녀보다 현실적인 조건을 더 중요하게 생각했기 때문에 결정적인 순간에 또 사랑을 선택하지 않았다.

“자오루이, 당신이 나를 사랑한다면, 내 생각을 좀 해줘요. 난 어머니를 실망시킬 수는 없어요. …… 사회에서 결코 나를 용서하지 않을 거요. …… 자오루이, 이렇게 해요. 그가 돌아오면 당신이 그에게 장난을 한 거라고, …… 그는 믿어줄 거요. 만일 그가 믿기를 원한다면.”

“娇蕊, 你要是爱我的, 就不能不替我着想。我不能叫我母亲伤心。…

社会上是决不肯原谅我的。…娇蕊，你看怎样，等他来了，你就说是同他闹着玩的，…他肯相信的，如果他愿意相信。”³⁷⁾

결국 자오루이는 이혼했지만 전바오는 그녀를 외면했고, 그녀는 자신이 사랑한 전바오에게 피해를 주지 않기 위해 떠나고 다른 사랑을 찾는다. 전바오는 자오루이를 사랑했지만 그에게 사랑은 현실의 다른 어떠한 가치보다 중요하지 않았다. 결국 전바오는 흰 장미와 같은 여자를 선택하여 결혼한다.

전바오는 부유한 사업가 집안에서 대학을 졸업한 훌륭한 학생 출신의 엔리와 결혼하였다. 처음에 전바오는 흰 장미와 같은 아내에게 관심을 가졌지만 곧 실증을 내고 창녀촌을 드나들며 아내가 알아채지 못하게 쾌락을 즐긴다. 또한 아내를 답답해하고 관심과 애정을 쏟지 않았을 뿐더러 오직 자신의 가치와 계획에 따라 살아간다. 결국 전바오의 아내는 외롭고 힘들어 하다 불품없고 초라한 재봉사와 정분이 나고, 아내의 불륜을 눈치챈 전바오는 자신이 친구의 아내인 자오루이와 사랑했던 과거를 떠올리게 된다. 흰 장미를 얻기 위해 붉은 장미였던 자오루이를 버렸던 것이다. 그러나 막상 흰 장미인 아내 엔리와의 결혼 생활에서도 금방 실증을 내었고 아내는 자신이 만들어 놓은 집에 흰 장미인 상태 그대로 걸어 놓고 창녀촌을 찾았다. 이처럼 그의 모순적인 삶과 이기심으로 인해 흰 장미였던 그의 아내는 붉은 장미로 변해 남편 전바오 몰래 재봉사를 집으로 끌어들이고 말았던 것이다.

전바오는 자신이 일생을 걸고 만들어 놓은 집과 흰 장미를 놓치고 싶지 않았기에 차라리 자신을 버리고자 했다. 결국 그는 현실을 인정하지 못하고 폭력적으로 변해 한 동안 집 밖으로 돌면서 자신을 망치는 것으로 아내에 대한 배신감을 달래려 했지만, 지속되는 그의 방황으로 아내 엔리는 그를 원망한다. 계속 되는 방황에 엔리와 가족들 그리고 주변 사람들 또한 허상위에 만들어진 그의 집이 위태로워짐을 느낄 즈음, 마침내 그는 다시 예전의 호인으로 돌아온다. 방황을 한 적도 없고 자신을 배신한 아내를 알지 못하던 예전의 자신으로. 전바오는 현실적인 가치를 중시하며 자신이 만들고 그

37) 張愛玲, <紅玫瑰與白玫瑰>, 張愛玲전집2권, 北京十月文艺出版社, 2009, p80.

동안 누려왔던 쾌락과 사랑 등 모든 것을 버린다. 좋은 직장, 좋은 가문, 안정된 가정, 정숙한 아내, 경제적 풍요, 자신에게 도움이 될 것으로 여겨 투자해온 주변 사람들……. 이 모든 것들은 절대 포기할 수 없었던 것들이다. 그동안 자신이 추구해온 이러한 것들을 위해 사랑을 버리고 현실을 살고 싶었다. 지금까지 자신이 추구하고 이뤄온 것을 포기할 수 없기에 붉은 장미로 변한 아내를 흰 장미라고 믿으면서 까지 자신의 자리로 다시 돌아온 것이다.

1.1.2 쾌락과 물질을 추구하는 남성

<沈香屑 第一爐香>에서 조지는 차오청 후작의 아들로 재산도 많고 좋은 집안의 아들이기는 하나 아버지에게 미움을 받아, 성인이 다 되었지만 웅색하여 빛을 지고 살고 있다. 그는 노는 것 이외에는 아무런 능력이 없지만, 웨이룽에게 행복을 약속한다고 하면서 그를 사랑하는 그녀를 이용하려한다. 그는 쾌락만을 추구할 뿐 구속받고 싶어 하지 않았으며 돈을 좋아했기에, 웨이룽과 결혼할 생각이 없었음에도 궁지에 몰리자 웨이룽이 수입이 많은 것을 알고 그녀의 수입이 줄어들면 이혼할 생각으로 그녀와 결혼한다. 이처럼 조지는 경제적인 문제 때문에 그녀와 결혼을 하려했으며, 쾌락을 추구하고 책임감이 없는 비열한 배금주의자였다. 다음과 같은 표현들을 보면 조지의 그러한 성향을 엿볼 수 있다.

조지가 아직도 이 결혼을 망설이자 량 부인이 그를 달래며 말했다.
“조금만 참고 지내! 당신이 부유한 아가씨를 얻고 싶어 했고 안목도 높은데 조금 떨어지는 가문이어서 눈에 차지는 않겠지. 그렇지만 어마어마한 재산가 집안 출신의 여자는 교만함이 몸에 배었을 텐데 어디 웨이룽처럼 그렇게 편하게 말할 수 있겠어? 곳곳에서 구속받는 것을 피할 수 없을 거야. 당신이 돈을 원하는 목적은 놀기 위한 것인데 유쾌하지 않게

놀면 돈이 있어서 무엇해? 물론 칠판 년 지나면 웨이룽의 수입이 분명 많이 줄어든 거야. 그녀가 집안을 돌볼 돈을 벌 수 없을 때 이혼할 수 있어. 영국의 법률상 이혼은 상당히 어려운 것이지만 유일하게 합법적인 사유로 간통이 있지. 당신이 상대방의 간통 증거만 잡으면 쉽지 않겠어?” 이 말에 조지는 기쁘게 승복했다.

乔琪对于这一头亲事还有积分犹疑，梁太太劝他道：“我看你将就一点罢！你要娶一个阔小姐，你的眼界又高，差一点的门户，你又看不上眼。真是几千万家财的人家出身的女孩子，骄纵惯了的，哪里会像薇龙这么好说话？处处地方你不免受了拘束。你要钱的目的原是玩，玩得不痛快，要钱做什么？当然，过了七八年，薇龙的收入想必大为减色。等她不能挣钱养家了，你尽可以离婚。在英国的法律上，离婚是相当困难的，唯一合法的理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据，那还不容易？”一席话说得乔琪心悦诚服。³⁸⁾

<半生緣>에서는 흥차이가 등장한다. 흥차이는 직업도 없이 경제적, 사회적 지위가 낮아 결혼도 하지 못하고 늙어가고 있던 처지였다. 그런 그는 무녀인 만로에게 드나들며 무녀생활로 경제적 능력을 가지고 있는 그녀를 좋아했다. 사실 만로를 사랑하기보다 변변치 못한 그에게 여자가 없으므로 그냥 쉽게 취할 수 있는 여자인 만로를 좋아하는 정도였다. 그러한 그에게 청춘과 사랑의 상실로 인해 결혼을 하고 싶어 하는 만로는 좋은 조건을 가지고 있었다. 만로를 통해 경제적 이익을 얻을 수 있기 때문이었다.

결혼 전에는 자신의 처지가 보잘것없어 만로의 눈치만 살피던 그가 결혼 후 갑자기 줄부가 되자 만로를 무시하고 퇴물 취급을 한다. 만로는 아이를 가질 수 없는 몸이고 이제는 경제력도 없어 더욱 흥차이를 떠날 수 없는 신세가 되었다. 자신을 희생해 무녀가 되어 가족의 생계를 책임졌지만 가족들은 그녀를 부끄러워했고, 또 그런 가족

38) 張愛玲, <沈香屑 第一爐香>張愛玲, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, p50.

에 대한 배신감 때문에 별 볼일 없지만 자신에게 잘해줄 거라 생각하고 결혼했던 홍차이에게 만로는 다시 배신감을 느낀다. 하지만 만로가 선택할 방법은 없었다. 쾌락과 물질만 추구하는 홍차이는 파렴치한이었다. 그는 그것도 모자라 만로의 동생인 만정을 취하고자 한다. 만로는 처음에는 절대 안 된다고 반대했지만 그가 밖으로 돌고 다른 여자에게 자리를 빼앗기느니 차라리 만정을 그에게 바치고 자신의 자리를 유지하고자 했다. 이처럼 홍차이도 <沈香屑 第一爐香>의 조지와 마찬가지로 극도의 이기주의자이며 쾌락만을 추구하는 남성 형상이었다.

1.1.3 봉건적이고 현실 부적응적인 남성

張愛玲 작품에는 봉건적이며 시대에 적응하지 못하는 무능력한 남성들도 그려지고 있다. 이러한 남성의 등장 배경에는 그녀 아버지의 영향이 크다고 할 수 있다. 그녀의 아버지 역시 봉건 명문 귀족 출신이었으나 사회에 진출하지 못하고 고전문학을 읽고 읊조리며 칩거하는 현실 부적응 자였다. 봉건왕조 세력의 몰락은 張愛玲의 아버지와 같은 귀족 신분의 몰락을 가져왔고, 사회적 혼란기는 도덕적 가치관의 붕괴와 사회 관념의 혼란을 가져왔다. 張愛玲의 아버지는 봉건적이었으며 시대에 적응하지 못했고 이로 인해 정신이 피폐해진 남성의 실재 예시였던 것이다. 이러한 남성상은 張愛玲의 작품에 많이 등장한다.

<傾城之戀>의 바이씨 집을 보면 그와 같은 남성상을 찾아 볼 수 있다. 바이씨 집 아들인 류쑤의 셋째 오빠는 류쑤의 전남편이 죽자 시댁으로 돌아갈 것을 권유한다. 자식이 없지만 조카 중에 하나를 골라 대를 잇게 하고 사당을 지키는 것이 옳다고 주장한다. 류쑤는 법적으로 이혼했는데 이제 와서 돌아가 과부 노릇을 하면 모두가 비웃을 것이라며 거부하지만, 그녀의 오빠는 ‘千里仁情’이나 ‘三綱五倫’은 바꿀 수 없는 거라며 “그 집 귀신이 되라”고 하는 등 봉건적 사고 속에 동생의 행복이나 감정은 전혀 신경 쓰지 않는다.

上海는 ‘서머 타임제’ 때문에 모든 시계를 한 시간 빠르게 돌려놓았다. 그러나 바이씨 집에서는 여전히 “우리들이 사용하는 것은 옛날 시계야”라는 말만 한다. 그래서 그들의 10시는 다른 사람들의 11시다. 그들은 노래 박자도 맞추지 못하고 생명의 비파도 따르지 못한다. ……

비록 네게 자식은 없지만 그의 조카는 많지 않니? 마음대로 하나를 골라 대를 잇게 해라. 집안에 남아 있는 것은 별로 없겠지만. 그의 집은 명문이니 네가 사당을 지키면 너희 모자가 굶어 죽지는 않을 게다. …… 법률이라는 것은 오늘 바뀌고 내일 바뀌는 것이야. 그렇지만 천리인정이나 삼강오륜은 바뀔 수 없는 거란다! 너는 살아서도 그 집 사람이고 죽어서도 그 집 귀신이야. 나무가 천 길을 자라도 나뭇잎은 떨어져 뿌리로 돌아가는 법이란다.

上海为了“节省天光”，将所有的时钟都拔快了一小时，然而白公馆里说：“我们用的是老钟”，他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。 ……

你虽然没剩下一男半女，她的侄子多着呢，随你挑一个，过继过来。家私虽然不剩什么了，他家是个大族，就是拔你看守祠堂，也饿不死你母子。 ……法律呀，今天改，明天改，我这天理人情，三纲五常，可是改不了！你生是他家的人，死是他家的鬼，树高千丈，落叶归根——”³⁹⁾

<琉璃瓦>의 야오선생도 그러한 남성상이라고 볼 수 있다. 야오 선생은 주머니 사정이 좋지 않았다. 조상이 남겨준 집 한 채가 전부였고 직장도 변변치 않아 쥐꼬리만한 월급으로 생활비의 일부만 보탬 정도였다. 그러나 자식을 많이 낳아 대가족을 이끌어가기가 어려운 상태였고, 이러한 상황에 그가 겨우 생각해 낸 것이라고는 딸을 잘 시집보내 상황을 극복해 보려는 게 전부였다. 그는 딸들의 미래에 관해서 주도면밀한 계획을 세워놓고 있었다.

39) 張愛玲, <傾城之戀>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp160-161.

야오 선생에게는 자식을 많이 낳은 아내가 있었는데 태어난 아이들은 모두 딸이었다. …… 딸은 집안의 걱정거리이자 손해 보는 물건이다. 그러나 미모가 아름다운 딸은 본디 그 속에 포함되지 않는다. 야오 선생은 그 속에 담긴 이치를 꿰뚫고 있었지만, 딸을 빌미로 돈을 벌어보겠다는 그런 류의 사람은 아니었다. 야오 선생의 주머니 사정은 정말 좋지 않았다. …… 딸들의 미래에 관해서는 주도면밀한 계획을 세워놓고 있었다.姚先生有一位多产的太太，生的又都是女儿。……女儿是家累，是赔钱货，但是美丽的女儿向来不在此例。姚先生很明白其中的道理；可是要他靠女儿吃饭，他却不是那种人。固然姚先生手头并不宽裕。……关于她们的前途，他有极周到的计划。40)

<花凋>의 鄭 선생은 겉으로는 신사처럼 보이거나 실제로는 봉건적인 사고를 벗어나지 못한 무능력하고 무책임한 남성이다. 아이들을 사랑한다고 하지만 아이들을 부양하지 않으며, 자신의 어려운 삶을 개선하거나 자식을 위해 희생하지도 않고 그냥 현실을 살아가기만 한다. 삶에 대한 성실함과 진지함도 없어 도박, 아편, 주석잡기에 빠져 살아가는 무책임한 사람이었다. 정작 자신의 딸이 병으로 죽어가도 치료비조차 내놓지 않는 무정한 아버지였다.

정 선생은 구식 나리로 민국을 인정하지 않기 때문에 민국 원년부터는 나이를 세지 않았다. 비록 주석에 빠지고 아편은 알았지만 마음은 여전히 아이의 마음이다. 그는 술독에 빠져 있는 아이 시체였다. ……

아이들이 많으니 부담이 컸다. 정 선생은 늘 많은 빚을 지고 있었고 그의 부인은 걱정이 가득했다. 그러나 鄭 선생은 어쨌든 名士 기질이 약간 있는 사람이고 시야가 트여 있었다. 돈이 있을 때는 밖에서 아이를

40) 張愛玲, <琉璃瓦>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, p202.

만들고 돈이 없을 때는 집에서 아이를 만들었다. 돈이 없을 때가 대부분이었기에 집 안에서 끊임없이 아들딸을 낳았고, 그들이 태어나도 여전히 사랑해주었다. 손에 약간의 돈이라도 있으면, 정 선생은 돈을 아까워하는 사람이 아니기 때문에 원하는 대로 사주었다.

郑先生是个遗少，因为不承认民国，自从民国纪元起他就没长过岁数。虽然也知道醇酒妇人和鸦片，心还是孩子的心。他是酒精缸里泡着的孩尸。……

孩子多，负担重，郑先生常弄得一屁股的债，他夫人一肚子的心事。可是郑先生究竟是个带点名士派的人，看得开，有钱的时候在外面生孩子，没钱的时候在家里生孩子。没钱的时候居多，因此家里的儿女生之不已，生下来也还是一样的疼。逢着手头活便，不能说郑先生不慷慨，要什么给买什么。41)

1.2 여성형상 분석

1.2.1 아름답고 적극적인 여성

張愛玲의 작품에 밝고 긍정적인 인간상은 많이 등장하지 않는다. 특히 결혼한 남녀 사이에 이러한 관계는 더더욱 찾아보기 힘들다. 그녀의 비관적인 결혼관으로 인해 소설을 통해 결혼제도 안의 남녀는 비극적으로 묘사하고 있으며 오히려 결혼제도 밖에서 사랑을 찾고 있다. 따라서 그녀의 작품에는 아름답고 건강하며 적극적인 여성상은 그다지 많지 않다. 그러나 아이러니하게도 그녀가 그린 비극적인 여성상 즉, 타락하거나 피폐화된 여성상 안에 긍정적이었던 여성상이 존재하고 있다. 그것은 그녀가 타락하거나 피폐화되기 전에는 아름답고 건강하고 적극적인 여성이었기 때문이다.

41) 張愛玲, <花凋>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, p17.

<金鎖記>의 치차오가 바로 그러한 인물이다. 가난하고 비천한 신분이었던 그녀는 팔려가듯 시집가서 비참한 결혼생활을 하고, 그러한 애정의 부재와 불행한 결혼생활로 인해 인간성이 변해버려 자녀의 인생을 망치고 만다. 또한 자신의 행복까지 망쳐버리는 흑독하게 무섭고 잔인하며 불쌍한 여인이다. 그러나 그러한 그녀도 결혼하기 전에는 그런 사람이 아니었다. 건강하고 아름다웠으며 그녀를 좋아했던 사람들이 있었다. 그녀가 그런 사람들 중 한 사람과 결혼했다면 행복한 삶을 살았을 지도 모를 인물이었다. 다음은 소설 속 그녀에 대한 묘사다.

그녀 자신도 젊었을 때 동글동글한 팔뚝을 가졌었다는 것을 믿을 수 없었다. 시집간 후 몇 년간은 팔찌에 주름 비단 손수건밖에 끼울 수 없었다. 18,9세의 아가씨였을 때는 바이어스를 댄 남색 여름 셔츠를 높이 걷어 올려 눈처럼 흰 팔뚝을 드러내고 거리에 나가 채소를 샀었다. 그녀를 좋아하던 사람들로써 고기가게의 차오뤄, 그녀 오빠의 의형제 덩위건, 장사오취앤, 그리고 천 재단사의 아들이 있었다. 그녀를 좋아했었던 것은 그저 그녀와 장난치기를 좋아했던 것인지도 모른다. 그러나 만일 그녀가 그들 중의 하나를 선택하고 이후 시간이 좀 지나 아이를 낳았다면 얼마간 그녀를 진심으로 대해주었을 것이다.

치차오는 머리 밑에 있는 연잎색 바이어스를 댄 작은 베개를 들어 얼굴에 대고 한번 문질렀다. 얼굴 가득한 눈물 한 줄기를 닦으려 하지 않고 뺨에 걸린 채로 천천히 저절로 마르게 했다.

她摸索这腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年，镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十八九岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子。喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑。然后如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下

的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。42)

<茉莉香片>에서 남자아이 네찬칭에 대한 묘사가 유약하고 무능하고 비열하며, 학대로 인해 정신이 피폐해져 있는 형상이라면, 여자아이 엔단주는 이에 상대적인 형상으로 묘사되고 있다. 엔단주는 아름답고 건강하고 적극적인 여성이다. 그녀에 대한 묘사를 보면 얼굴이 동그랗고 순금색으로 빛나 아름답다고 표현했다. 또한 그녀의 행동을 보면 얼굴은 미소를 띄고 있고 적극적이다. 이러한 그녀의 외모와 성격 덕에 그녀는 친구가 많고 학생들 무리 속에서도 상당한 지위를 차지하고 있다. 엔단주에 대한 다음 묘사를 살펴보자.

엔단주는 막 머리를 감은 듯 머리카락이 젖어 있었다. 가운데로 가르마를 탄 파마머리가 그다지 구불거리지 않고 미국 만화 속의 유명한 인도 아이처럼 흘러 내렸다. 동그란 얼굴은 순금색으로 빛났다. 눈썹은 짙고 아름다웠으며 키는 크지 않지만 매우 풍만했다. 그녀는 차에 타자마자 그에게 미소 짓고 고개를 끄덕이더니 그의 옆에 와서 앉았다.

그녀는 결코 친구가 부족하지 않았다. 화난 대학을 반년밖에 다니지 않았지만 이미 학교의 예쁜 여학생들 무리 속에서 상당한 지위를 차지하고 있었다. 그런데 무엇 때문에 그와 가까워지기를 원하겠는가? 그는 그녀를 힐끗 쳐다보았다. 흰 레이스 속내의가 그녀의 풍만한 가슴과 가는 허리를 석고상처럼 만들었다.

言丹朱大约是刚洗了头发，还没干，正中挑了一条路子，电烫的发梢不很鬢了，直直的披了下来，像美国漫画里的红印第安小孩。滚圆的脸，晒成了赤金色，眉眼浓秀，个子不高，可是很丰满。她一上车就想他笑着点了个

42) 張愛玲, <金鎖記> 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, p260.

头，向这边走了过来，在他身旁坐下。她并不缺少朋友。虽然才在华南大学读了半年书，已经在校花队里有了相当的地位。凭什么她愿意和他接近？他斜着眼向她一瞟。一件白绒线紧身背心把她的厚实的胸脯子和小小的腰塑成了石膏像。⁴³⁾

<半生緣>의 만정 역시 張愛玲 작품에 나오는 많지 않은 건강하고 적극적인 인물 중에 하나이다. 만정은 가난한 가정을 위해 희생한 언니 만로 덕에 고등교육도 받을 수 있었고 많은 돈을 벌지는 못해도 직장을 다닐 수 있었다. 그 직장에서 그녀는 사랑하는 사람을 만나게 된다. 그녀는 무녀가 되어 가족의 경제를 책임지고 있는 만로언니가 더 이상 무녀 생활을 하지 않기를 바랐다. 그리고 자신이 열심히 일하고 또 다른 가족들이 좀 더 가난한 생활을 견디면서 정상적인 직장과 가정생활을 하고자 했다. 가정을 위해 희생하지 않았다면 만로의 모습이 만정의 모습이었다고 볼 수 있을 것이다.

1.2.2 사랑을 위해 희생하는 여성

<沈香屑 第一爐香>에서는 쾌락을 추구하고 물질을 추구하는 배금주의자 조지와 대조적인 모습의 웨이룽이 등장한다. 그녀는 학교를 다니기 위해 고모의 도움을 받으며 고모 집에 얹혀산다. 하지만 조지를 사랑하게 되자 그와 결혼하고 그 사랑을 위해 자신을 희생해서 하루 종일 바쁘게 돈을 벌고자 노력한다. 배금주의자인 그녀의 고모처럼 살고 싶어 하지 않았으며, 조지에 대한 사랑의 감정을 인정하고 그와 결혼하고 싶어 했다. 그러나 그가 그녀를 배신하자 상처를 받고 고모 집을 떠나고자 했지만, 결국 떠나지 못하고 집에 돌아와서는 그와의 사랑을 유지하기 위해 경제적인 문제를 해결하고자 노력하는 모습을 보이고 있다.

43) 張愛玲, <茉莉香片>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp92-93.

“고모, 조지가 결혼하지 않으려는 것은 경제적인 문제가 주된 것인가요?” “그가 결코 부인 맞을 돈이 없는 것은 아니야, 차오 씨 집안이 비록 부자는 아니지만 그래도 며느리를 보살필 수 없지는 않지. 바로 조지의 교만함이 두 사람만 밖에서 편하게 지내길 원하기 때문이지. 그리고 또 차오 씨 집안의 조직이 아주 복잡한데 그 집안의 며느리가 잘 견디어낼 수 있겠니? 만일 신부가 돈이 좀 있으면 그래도 덜 학대받고 수많은 괴상한 얼굴들을 덜 볼 수는 있겠지.” “그럼, 그는 혼수가 풍부한 아가씨를 맞으려 하겠군요.” 웨이룽은 고개를 떨구고 작은 소리로 말했다. “저는 돈이 없어요. 그러나……저는 돈을 벌 수 있어요.”

“姑妈，乔琪不结婚，一大半是因为经济的关系吗？”“他并不是没有钱娶亲。乔家至不济也不会养不活一房媳妇。就是乔琦有这心高气傲的毛病，总愿意两口子在外面过得舒服一点，而且还有一层，乔家的家庭组织太复杂，他家的媳妇岂是好做的？若是新娘子自己有点钱，也可以少受点气，少看许多怪嘴脸。”“那么，他打算娶个妆奁丰厚的小姐。”薇龙垂着头，小声道：“我没有钱，但是……我可以赚钱。”⁴⁴⁾

<封鎖>에서는 유약하고 무능하며 이기적인 남성 뤼쥙전과 대조적인 모습의 취위앤이 등장한다. 취위앤은 집에서는 착한 딸이고 학교에서는 모범생이었으며, 대학을 졸업하고 모교에서 영어 조교를 맡아 근무하고 있다. 그녀는 뤼쥙전의 결혼언급에 가족이 승낙할지 여부를 생각해보지만 봉쇄가 풀리고 뤼쥙전이 사라져 버렸음을 알게 된다. 등이 켜지고 그녀가 눈을 뜨자 그는 이미 자기자리로 가버리고 없었던 것이다.

유부남인 뤼쥙전은 봉쇄 상태의 순간의 감정으로 결혼을 언급할 정도로 경솔하고 감정적이어서 상황이 바뀌자 금방 자기 자리로 되돌아 가버리는 무책임하고 무능하며 이기적인 성향을 보인다. 그러나 취위앤은 뤼쥙전의 고백을 듣고 결혼과 사랑에 대해

44) 張愛玲, <沈香屑 第一爐香>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp148-149.

생각했다. 그녀는 결혼에 대해 가족의 반응까지 생각하며 비교적 진지한 태도를 보였다. 또한 그녀의 감정을 인정하고 봉쇄이후 그가 전화를 걸어 연락해 줄 것을 기대하고 감정도 깊어졌다. 하지만 봉쇄가 끝난 후 그의 반응을 보고 그녀는 놀라고 당혹스러워한다.

취위앤은 입술을 꼭 다물었다. 그녀는 한 점의 먼지도 묻지 않은 좋은 사람들인 그녀 집안사람들을 미워한다. 그들은 그녀를 기만했다. 그들은 그녀가 돈 많은 사위를 찾기를 원하지만 쥘전에게 돈은 없고 아내만 있었다. 취위앤은 괴롭게 눈을 감았다. 그가 만일 그녀에게 전화를 한다면 그녀는 분명 그에게 특별하게 뜨거워진 자신의 목소리를 억누르지 못할 것이다. …… 전차 안에 등이 켜졌다. 그녀가 눈을 뜨자 멀리 그가 본래의 자리에 앉아 있는 것이 보였다. 그녀는 놀랐다. 알고 보니 그는 차에서 내리지 않았던 것이다! 그녀는 그의 뜻을 알아차렸다.

翠远抿紧了嘴唇。她家里的人--那些一尘不染的好人--她恨他们！他们哄够了她。他们要她找个有钱的女婿，宗栢没有钱而有太太……。翠远烦恼的合上了眼。他如果打电话给她，她一定管不住自己的声音，对他分外的热烈。……电车里点上了灯，她一睁眼望见他遥遥坐在他原来的位子上。她震了一震--原来他并没有下车去！她明白他的意思了。⁴⁵⁾

<紅玫瑰與白玫瑰>에서는 전바오와 대조적인 모습으로 전바오를 사랑한 첫사랑 장미와 또한 두 번째 사랑 자오루이가 등장하여 전바오와의 사랑에 모든 것을 건다. 특히 자오루이는 그러한 성향이 두드러지게 나타난다. 자오루이는 사랑을 위해 풍족하고 안락한 가정을 포기해야 했다. 그녀는 자신을 사랑하는 남편을 포기할 정도로 사랑을 위해 많은 것을 잃는 것도 감수 했다. 또한 그녀가 사랑한 사람이 어려움을 겪지 않도록

45) 張愛玲, <封鎖>, 張愛玲전집1권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp157-159.

록 하기 위해 전바오를 떠나기도 했다. 그녀는 사랑을 위해 모든 것을 버렸지만 안타깝게도 그녀가 선택한 사랑은 그녀를 버렸다. 그녀는 자신을 버린 사랑에 모든 것을 희생한 것이다.

가끔 그가 이쪽으로 시선을 주면 그녀가 그 기회를 틈타 말했다. “두려워하지 마세요.” 자신이 두려워한다는 말을 듣는 것이 그는 가장 두려웠다. 순간적으로 얼굴색이 변하자 그녀는 말을 멈추었다. “나는 모두 변했어요.” 그는 또 불안하게 뒤적여 그녀가 말을 잊지 못하게 했다. 그녀가 다시 말했다. “난 결코 당신을 끌어들이지 않을 거예요.” 또 말했다. “당신이 나를 떠나는 것은 안 돼요. 전바오…….” 그녀는 그의 다리를 붙들고 목 놓아 울기 시작했다. 파마기 있는 머리카락은 불꽃처럼 열기를 내뿜은 채 억울한 아이같이 울고 있었다. 그치지 않고, 어떻게 해야 멈추는지 알지 못하고, 목소리가 쉬어도 계속해서 울기만 했다.

有时他偶然朝这边看一眼，她就乘机说话，说：“你别怕……”说他怕，他最怕听，顿时变了脸色，她便停住了。隔了些时，她又说：“我都改了……”他又转侧不安，使她说不下去了。她又道：“我决不会连累你的，”又道：“你离了我是不可行的，振保……”她抱着他的腰腿号啕大哭，她烫得极其蓬松的头发像一盘火似的冒热气。如同一个含冤的小孩，哭着，不得下台，不知道怎样停止，声嘶力竭，也得继续哭下去。⁴⁶⁾

1.2.3 타락하여 타인을 파멸시키는 여성

張愛玲의 작품에는 물질을 추구하다 타락해가거나 또 현실로 인해 피폐된 자신이 원인이 되어 복수하듯 타인을 파멸시켜버리는 여성상들이 등장한다. 사회적 정치적 혼

46) 張愛玲, <紅玫瑰與白玫瑰> 張愛玲전집2권, 北京十月文艺出版社, 2009, pp79-80.

란기를 겪었던 上海, 그리고 그곳에서 혹독하게 비극적인 가족사를 겪었던 張愛玲은 피폐된 인성으로 인해 타락한 여성이 타인을 파멸하는 것을 보고, 작품을 통해 바로 그러한 여성상을 만들어 내었다. 예컨대, <半生緣>의 만로도 그러한 여성상 중에 하나이다.

만로의 가정은 출판사에 다니던 아버지의 봉급에 의존해 근근이 생활하던 집안이었다. 그런 상황에서 모든 경제적 책임을 맡았던 가장의 죽음으로 일곱 명의 식구들은 생계의 위협을 받게 된다. 결국 집안의 장녀였던 만로는 약혼자의 반대에도 불구하고 생활 전선에 뛰어들었다. 그러나 고등교육도 받지 못했고 특별한 기술도 없었던 여학생 만로에게 번듯한 일거리는 그림의 떡과 같았고, 그녀가 가진 유일한 장점이라면 나이가 어리다는 것뿐이었다.

남성주의와 배금주의가 지배하는 사회에서 가장 손쉽게 경제적인 자립을 할 수 있는 길은 돈 많은 남자의 첩이 되거나 혹은 창녀가 되는 길 뿐이었다. 더군다나 혼자서 대가족의 기본적인 생계는 물론이요 어린 동생들은 교육시켜야 했던 만로에게는 별다른 선택권이 없었다. 결국, 그녀는 가족을 위해 자신의 약혼자를 버리고 또한 그녀 자신의 행복을 버리고 무녀가 된다. 그리고 그녀의 청춘과 사랑을 희생해 버린다. 그러나 봉건적인 윤리의식을 가진 가족들은 자신들을 위해 어쩔 수 없이 몸을 파는 무녀가 된 만로에게 감사와 위로의 말 한 마디조차 하지 않는다. 남동생은 만로를 찾아오는 남자들을 싫어하고 만정은 타인에게 언니가 무녀임을 밝히기를 꺼려하는 등 가족들은 오히려 그녀를 수치스러워 하고 그녀를 무시한다. 만로의 비극은 분명 사회가 만들어 낸 것임에도 불구하고 희생자인 그녀에게 돌아오는 것은 질시와 소외감뿐이었다. 결국 만로는 이러한 질시와 소외감 속에 점차 인성이 왜곡되고 가해자의 길로 들어서고 만다.

만로에게는 무능력했지만 그녀를 조금은 좋아해줬던 남편이 있었다. 그러나 그녀의 남편은 그녀와 결혼 후 갑작스럽게 줄부가 된다. 갑작스럽게 경제적 지위가 상승한 남편에게 만로는 한물간 무녀일 뿐이지만, 가족의 생계와 동생의 교육을 위해 자신의 사랑과 청춘을 희생시킨 만로에게는 절대적인 존재였다. 쾌락을 추구하고 물질주의자인 만로의 남편은 만로의 동생 만정을 마음에 두고 있었다. 만로는 처음에는 동생을 마음에 둔 남편을 미워했지만 아이를 낳지 못하는 자신이 버림받을 까봐 남편과 동조

하여 남편이 동생을 성폭행하도록 돕고 동생을 감금한 후 아이를 낳도록 한다. 청춘도 사랑도 잃어버린 만로에게 가진 것이라고는 아내라는 지위뿐이었고 그것을 지킬 수만 있다면 못할 일이 없었다. 이렇게 해서 만로는 자신의 기득권을 지키기 위해 동생 만정을 희생시키는 가해자가 되고 말았다.

<金鎖記>의 치차오도 그러한 여성상이다. 치차오는 시집을 가서 병자인 남편과 시댁에서의 무시를 받으며 행복하지 못한 결혼생활을 한다. 몸이 약한 아들과 딸 남매를 낳았지만 그녀는 여전히 공허했고 점점 심사가 뒤틀려 재산만을 생각하게 되었다. 그녀의 물질에 대한 집착은 병적으로 심해지기 시작했고, 자식들을 대하는 태도 역시 파괴적으로 변했다. 결국 아들과 딸 역시 자신처럼 불행하게 만들어 버리고, 그녀의 불행한 삶을 복수하듯 고통스러운 삶을 자식에게도 대물림 해 버렸다. 처음에는 단순한 애정의 부재와 물질을 추구하는 것으로 시작했던 치차오의 삶은 점점 더 잔인하고 파괴적으로 변해갔고 이러한 인간성 파괴와 정신의 피폐화는 결국 그녀뿐만 아니라 아들과 딸의 인생까지 파괴해 버리고 만다.

VI. 결론

張愛玲(1920~1995)은 1940년대 혜성처럼 나타나 인기를 누린 여성작가이다. 그녀는 중국 현대문학의 대표 여류작가 중 한명으로서 대부분의 작품이 영화화 되었을 정도로 많은 독자의 사랑을 받고 있다. 다만 사상적 제약으로 인해 8-90년대에 접어들어 비로소 재평가를 받으며 작품과 생애에 대한 연구가 활발하게 진행되고 있다. 여러 작품을 통해 혼란했던 당시의 사회상과 여성형상, 특히 여성의 심리에 대한 묘사가 탁월하여 이를 중심으로 현재 세분화된 연구가 이루어지고 있지만, 상대적으로 남성형상에 대한 연구는 부족한 편이다.

본 논문은 그동안 상대적으로 부족했던 張愛玲 소설 속 남성형상에 대한 연구 공백을 메꾸기 위해, 기존 연구 결과인 여성형상을 정리하고 남성형상과의 영향관계를 분석하려 시도했다. 이를 위해 우선 작가의 생애와 대표 소설들의 묘사특징, 여류작가의 의식이 반영된 작품 속 대표형상과 ‘집’을 중심으로 한 여성들의 결혼관, 그리고 남성상과 여성상 등으로 세분화하여 정리 분석을 진행하였다. 이는 그동안 여성형상 특징과 심리묘사 분석에 치우친 張愛玲 소설 연구의 부족했던 남성형상 부분을 채울 수 있는 시도였다.

본문에서는 우선 그녀의 작품 소재 및 주제에 가장 큰 영향을 끼친 요소인 작가 개인의 우울하고 불행했던 가족사를 특징적인 시기별로 구분하여 살펴보았다. 특히 귀족 출신이지만 당당하게 사회에 나서지 못하고 아편과 첩질로 생을 살아간 아버지의 영향, 반쪽 귀족 출신으로 여성 차별을 당해 이에 대한 반감을 가지고 있던 어머니의 영향, 불행했던 부모님의 결혼 생활과 파경 등의 영향을 살펴보았다. 또한 작가의 불행했던 결혼생활과 미국 망명생활 등 불우하고 처절했던 생애 전반을 살펴보았다.

그녀는 인생의 위기로 인해 더욱 문학에 애착을 가지고 창작활동을 했으며, 비극적인 그녀의 인생은 소설 창작의 배경이 되기도 했다. 이상적이지는 않았지만 의지할 수밖에 없었던 아버지에게서 느낀 배신감으로 인해 그녀는 작품 전반에 부정적인 남성상을 형상하게 되었다. 또한 그리워했지만 떠나기만 했던 어머니의 빈자리를 메꾸기

위해, 아버지에게서 벗어나 어머니에게 갔지만 결국 어머니와의 생활에 적응하지 못한 인생의 경험은 그녀를 정신적인 고독감에 빠지게 했고 당시의 심정이 작품을 통해 드러나고 있음을 살펴보았다.

다음, 3장에서는 張愛玲 작품 주제의 특징을 살펴보았다. 문학의 공리성을 강조하던 당시 시대 분위기에 반해 사랑과 결혼이라는 주제를 고수했던 그녀의 작품 제재는 가히 파격적이라고 할 수 있었다. 또한 불행했던 삶을 살았던 그녀였기에 소설을 통해 자신의 비관적인 결혼관을 형상화하여 묘사하였고, 현실에 대한 묘사 역시 냉담하고 처량했다. 다만 그녀 자신이 그 처량함을 음미하고 감상했음을 알 수 있다. 그녀의 소설 속 남녀는 대부분 결혼제도 내 관계에서 진정한 사랑을 찾지 못하고 오히려 결혼제도 밖에서 사랑을 찾고 있으며, 부부가 아닌 관계설정에서 더 애절하고 아름답게 그려지고 있다. 이 또한 張愛玲 본인과 부모님의 삶으로부터 투영된 모습이라고 할 수 있을 것이다.

마지막으로 4장에서는 작품 속 남·녀 형상을 분석하고 정리하였다. 그녀는 자신이 품고 있는 부정적인 남성상을 자신의 작품에 일정한 형상으로 그려내었다. 작품에 등장하는 남성형상은 크게 무능하고 비열한 남성, 쾌락과 물질(배금주의)을 추구하는 남성, 봉건적이고 현실 부적응적인 남성 등으로 정리해 볼 수 있었다. 본 논문에서는 작품에서 나타나는 이러한 패턴의 남성형상들을 살펴보고 작품 내에서 어떻게 묘사되고 있는지를 살펴보았다.

유약하고 비열한 남성은 어둡고 침울한 성격을 소유하고 허약한 성격을 가지고 있었다. 이러한 남성들은 비열한 방법으로 상대여성에게 해를 끼치고 고통을 주었다. 쾌락과 물질을 추구하는 남성은 경제적 능력이 없기에 타인을 이용하여 경제적 이익을 얻는 모습을 보이고 있었다. 또한 쾌락에 빠져 타인을 피폐화 시켰다. 봉건적이고 현실 부적응적인 남성은 타인에게 봉건적 사고와 생활을 강요하고 이를 통해 피해를 입히고 현실 부적응으로 인해 가족을 극도의 궁핍과 어려운 생활로 내몰아 또 다른 피폐한 여성형상을 만들어 내며 비극을 안겨주었다. 이처럼 작가가 만들어낸 부정적인 남성형상은 남성 홀로 존재하는 것이 아니라 가족과 주변인물의 특징을 만들어내는 원인으로 작용하였다. 유약하고 비열한 남성과 대조적으로 아름답고 적극적인 여성이 탄생하게 하거나, 쾌락과 물질을 추구하는 남성에 비해 상대적으로 사랑을 위해 자신을 희

생하는 여성이 나타나게 하기도 하였다. 또한 봉건적이고 현실 부적응의 남성은 여성을 현실로 인해 타락하게 만들었고, 이렇게 타락한 여성은 타인이나 또 다른 여성을 파멸시키는 가해자로 만들어 버리기도 하였다. 아이러니한 사실은 아름답고 적극적인 여성이 타락한 후 타인에게 끼치는 영향력과 남성상과의 연관성이다. 긍정적인 여성은 타락 후 보복이라도 하듯 자신의 주변 사람들을 파멸시키는데 이 여성상은 부정적인 남성과 많이 닮아 있다는 것이다. 결국 부정적인 형상의 남성이 비극적 여성상을 만들어 내었고, 이 여성상 중 부정적인 영향을 강하게 받은 여성은 또 다른 부정적인 여성형상과 남성형상을 만들어 내는 모습을 보이고 있다.

본 논문에서는 張愛玲 소설의 인물형상 특징을 분석하기 위해 먼저 남성형상을 분석하여 살펴보고 또한 이러한 남성형상으로 인해 만들어진 다양한 여성형상을 살펴보고 정리하였다. 더불어 이 여성형상이 또 다른 여성형상에 영향을 준다는 것도 살펴보았다. 이는 작품 속 남·녀 형상 분석을 통해 張愛玲 작품에 대한 또 다른 시각을 제공하고자 하는 바이기도 하다.

張愛玲 연보

1920	9월 30일 上海 마이건 로에서 출생, 원적은 허베이 평룬, 원명은 장잉, 아버지는 장즈이, 어머니는 황수치웅.
1922-1924	上海에서 天津으로 이사. 사숙 교육을 시작. 어머니와 고모가 유럽으로 유학을 떠남
1928	아버지 실직 후 다시 上海로 돌아옴. 어머니와 고모가 영국에서 上海로 돌아옴.
1930	황씨초등학교 6학년으로 편입. 이름을 張愛玲으로 바꿈. 아버지와 어머니 이혼.
1931-1936	上海 성마리아 여학교에 입학하고 성마리아 여학교에서 단편소설 <불행한 그녀>를 발표. 어머니가 다시 유럽으로 떠남. 아버지가 손용판과 재혼하고 이후 어머니가 연인과 上海로 돌아옴.
1937	<소>, <패왕별희>를 발표. 上海 성마리아 여학교 졸업 후 계모의 말에 따라 아버지에 의해 반년간 감금됨.
1938	아버지 집을 탈출하여 어머니와 함께 생활. 런던대학 입학시험에서 1등을 함.
1939	유럽 전쟁 발발 후 런던대학 성적으로 香港대학 문과에 입학, 평생 동안 가장 좋은 친구였던 예잉을 알게 됨.
1940	<천재의 꿈>이 문학상에 당선.
1941-1942	진주만 사건 발생으로 香港 함락. 香港대학에서 공부를 중단. 예잉과 上海로 건너옴. 가을에 예잉과 함께 성요한대학 문과 4학년에 편입.
1943	<沈香屑 第一爐香>, <沈香屑 第二爐香>, <茉莉香片>, <傾城之戀>, <金鎖記>, <心經>, <琉璃瓦>, <封鎖> 등의 소설 발표
1944	<연환투> 발표. <年青的時候>, <花凋>, <紅玫瑰與白玫瑰>, <인바오 엔이 꽃을 보내다>, <等>, <桂花蒸阿小悲秋> 발표. 소설집 <傳奇> 출간. <傾城之戀>이 연극 무대에 올려짐. 후란청과 결혼.
1945	산문집 <流言> 출간. <남은 감정>, <창세기> 발표. 항전이 끝난 후 후란청 도망.

1946	上海 <蘇報>에서 '문화 한간'으로 공격 받음. 시나리오 <알 수 없다>, <부인만세>를 편집. 어머니가 上海로 돌아옴.
1947	<화려연>, <원망>을 발표. 11월 <傳奇> 증정본이 산하도서출판공사에서 출간됨. <부인 만세>가 상영되어 큰 호응을 받고 上海 평론계에 큰 논쟁을 일으킴. 6월 후란청과 이혼.
1948	어머니가 유럽으로 떠남.
1950 - 1951	량징이라는 필명으로 <十八春>을 발표. 7월 중국 공산당이 개최한 제1회 '上海문예공작자대표대회'에 참석. 량징이라는 필명으로 <샤오아이>을 발표.
1952 - 1954	香港대학에 복학 신청을 해 7월 광저우를 거쳐 香港으로 감, 한 학기를 못 마치고 일본으로 연잉을 찾아가 미국에 갈 기회를 잡음. 아버지가 上海에서 병으로 사망. 장편소설 <秧歌>, <붉은 땅의 사랑> 영문판 출간. <張愛玲 단편소설집>이 香港 천풍출판사에서 출간.
1956 - 1967	3월 극작가 라이허(Ferdinand Reyher)를 알게 되어, 8월 결혼. 영어로 장편소설 <Pine Tears>를 씀. 어머니가 영국에서 병으로 사망. 단편소설 <5·4가 남긴 일> 발표. 타이완 방문, 방문 중 라이허가 중풍에 걸림. 마이애미대학에서 작가 생활을 시작함. 장편소설 <怨女>를 香港 <성도일보>에 연재하기 시작함. <十八春>을 <半生緣>으로 개명하여 다시 씀. 래드클리프대학에서 <해상화열전>을 영어로 번역. 10월 8일 라이허가 76세로 사망.
1968	타이베이 황관출판사에서 장편소설 <半生緣>, <秧歌>, 산문집 <流言>과 <張愛玲 단편소설집> 출간.

1969	캘리포니아 버클리대학 '중국연구센터'의 연구원이 됨. <홍루몽>연구를 계속함.
1972	로스앤젤레스로 이사해 은거 생활 시작.
1978	<붉은 땅의 사랑>이 타이완 혜용출판사에서 출간.
1979	소설 <색·계> 발표.
1993	소설 <대조기> 완성.
1994	<張愛玲전집> 15권 출간. 타이완의 <중국시보>로부터 '시보문학상'과 '특별성취상' 수상.
1995	9월 8일 로스앤젤레스의 아파트에서 주검 발견. 유골은 화장하여 9월 30일 태평양에 뿌려짐.

參考文獻

國內單行本類

- 張愛玲 著, 김은신 옮김, 《색, 계》, 랜덤하우스, 2008
張愛玲 著, 김순진 옮김, 《傾城之戀》, 문학과 지성사, 2005
張愛玲 著, 김순진 옮김, 《沈香屑 第一爐香》, 문학과 지성사, 2005
張愛玲 著, 김인철 옮김, 《붉은 중원》, 신성출판사, 2005
정망 著, 이일호 옮김, 《중국 30년대 작가 평론》, 성균관대학교 출판부, 1997
전윤희, 《중국현대문학과와의 만남》, 한국중국현대문학학회 지음, 도서출판 동녘, 2006
루쉰 외, 류성준 옮김, 《중국현대단편선》, 해원출판사, 1995
韓承玉, 《현대소설론》, 평민사, 1990

國內學位論文類

- 李志娟, 《張愛玲 小說 〈傾城之戀〉 研究》, 경희대학교 석사학위논문, 2011
김상옥, 《張愛玲 〈傳奇〉의 표현특색 研究》, 경희대학교 석사학위논문, 2010
진성희, 《張愛玲 소설과 영화의 상호텍스트성 研究》, 숭실대학교 석사학위논문, 2010
김진희, 《張愛玲 산문 선역》, 울산대학교 석사학위논문, 2009
안선경, 《張愛玲의 심리전기 연구》, 동국대학교 석사학위논문, 2009
심지연, 《張愛玲 短篇小說集 〈傳奇〉 표현기법 研究》, 한양대학교 석사학위논문, 2007
최선경, 《張愛玲 〈적지지련〉 연구》, 원광대학교 석사학위논문, 2007
신민선, 《張愛玲의 〈傳奇〉 研究》, 단국대학교 석사학위논문, 2006
王智裕, 《張愛玲 〈傳奇〉 研究》, 이화여자대학교 석사학위논문, 2006
李相憲, 《張愛玲 〈怨女〉 研究》, 고려대학교 석사학위논문, 2004
金順珍, 《張愛玲 소설 연구 - 여성주의 시각으로 본 몸·권력·서사를 중심으로》,

한국외국어대학교 박사학위논문, 2001

張智惠, 《張愛玲 장편소설 <半生緣> 研究》, 성균관대학교 석사학위논문, 2001

金信英, 《張愛玲 문학에 나타난 여성의식 研究》, 숙명여자대학교 석사학위논문, 2000

金銀珠, 《張愛玲의 <金鎖記> 研究》, 연세대학교 석사학위논문, 2000

李光實, 《張愛玲 初期短篇小說 研究》, 단국대학교 석사학위논문, 1999

國內期刊論文類

金銀珠, 《張愛玲 <十八春>의 여성형상》, 중국어문논총 22집, 2002

최인애, 《張愛玲의 단편소설 연구 2 - 색채의 운용》, 영남중국어문학회, 중국어 문학 제12집, 1988

선정규, 《張愛玲 소설의 男性과 女性의 本位》, 청주대학교국제문제연구원, 1985